
m  a  r  e  k       t  r  o  j  a  n  o  w  s  k  i 
  

 
 
 

Etyka i poetyka 
 

Tom IV 

 
 
 
 
 

Internet 2010



 
Roman Bromboszcz, digital.prayer.................................3 
Artur Szlosarek, Święto szparagów ................................6 
Mirka Szychowiak, Jeszcze się tu pokręcę .....................9 
Piotr Głuchowski, Marcin Kowalski, Apte. 
Niedokończona powieść ..................................................13 
Dominik Bielicki, Gruba tańczy ....................................19 
Jan Polkowski, Cantus ...................................................23 
Magdalena Bielska, Brzydkie zwierzęta .......................29 
Adam Pluszka, french love.............................................32 
Urszula Kozioł, Horrendum...........................................36 
Wojciech Bonowicz, Hurtownia ran .............................41 
Tadeusz Dąbrowski, Czarny kwadrat ..........................47 
Anna Piwkowska, Farbiarka .........................................51 
Marta Podgórnik, dwa do jeden....................................55 
Michał Jagiełło, ciało i pamięć .......................................59 
Wisława Szymborska, Tutaj ..........................................64 
Joanna Szczepkowska, Dzisiaj nazywam się Charles..69 
Krzysztof Cezary Buszman, Errata do świata .............72 
Krzysztof Mrowiec, Liryki naiwne................................76 
Jakobe Mansztajn, Wiedeński high life ........................79 
Piotr M. Cieński, Prozak życia ......................................89 
Łukasz Gryczewski, małe wielkie Anioły .....................95 
Paweł Kozioł, metale ciężkie ........................................101 
Roman Kaźmierski, dni zimorodków .........................104 
Rafał Grupiński, Uspokojenie .....................................113 
Piotr Matywiecki, Powietrze i czerń ...........................118 
Bożena Keff, Utwór o Matce i Ojczyźnie....................123 



Roman Bromboszcz, digital.prayer. 
 
 
 
12. września Łukasz Podgórni opublikował w Internecie wiersz pt., W imię zaznaczenia. 
Tekst składa się z zaznaczonego na niebiesko pola oraz jednego zdania: „Królowa Bona 
zaznaczyła ziemniaki”. Jednym słowem – standardowy gniot, których nazbierały się całe tony 
w przestrzeni literackiej licząc od czasu jej powstania. Gdyby teoria Profesora Dońdy o tym, 
że informacja nawet ta najgłupsza posiada swoją masę okazała się być prawdziwa cytowany 
wiersz Łukasza Podgórnego może nie zatopiłby kultury w odmętach gówna, ale na pewno 
miałby swój udział w podtopieniu. Podobnie rzecz ma się z wierszami Romana Bromboszcza 
opublikowanymi w 2008 r., pt. digital.prayer 
 
Bromboszcz Roman zanim zaczął udawać twardziela-informatyka, który w chwilach wolnych 
od grzebania w kodzie źródłowym przekąsi kanapkę, popije redbullem i napisze wiersz 
objawił się światu najpierw jako romantyk. Wyraźne ślady tej wrażliwej na piękno części 
duszy Romana Bromboszcza widać w Manifeście Poezji Cybernetycznej, który kiedyś tam 
ogłosił. Oto kilka pierwszych punktów, które wręcz urzekają bukoliczną naiwnością, z tym że 
zamiast pastwisk mamy „empirię” a w rolę krowy wcieliła się „filozofia”: 
 
1. Filozofię oświetla sztuka, religia i technika. 
2. Nauka to filozofia empiryczna, część filozofii. 
3. Cisza nie istnieje empirycznie, jest ideą. 
4. Szum istnieje jako wrażenie… itp., itd. 
 
Wytrwali czytelnicy oraz zwolennicy tego typu haseł, które często spotyka się utrwalone 
różnymi technikami na tornistrach licealistów doczekają się dnia, w którym Roman 
Bromboszcz ogłosi wersję 3.1 Manifestu gdzie punkt 3. zmieniony zostanie na: „Milczenie 
jest potęgą”.  
 
Trudno ukryć przed światem swoją prawdziwą naturę. Wiedział o tym Adolf Hitler, Józef 
Stalin i Marek Trojanowski. Nie wiedział o tym jednak Roman Bromboszcz. Tomik 
digital.prayer rozpoczyna się normalnie. Ściślej: zaczyna się przeraźliwie normalnie, tak 
normalnie jak zaczyna się tomik wierszy stworzony przez duszę zakochanej w księżycu 
romantyczki – niewiasty o blond włosach, kształtnych piersiach, które wieńczą sterczące 
brodawki, o czerwonych jak krew usta objętością dorównującym pontonom ratunkowym 
WOPR-u. W wierszu pt. Bajka o Hamal, poeta romantyczny umieści następujące toposy tak 
charakterystyczne dla tego rodzaju poezji: 
 
„gdyby można było ją spisać musiałaby się wydarzyć na łące” – cóż może się wydarzyć na 
ciepłej, rozgrzanej letnim słońcem łące mieniącej się tysiącem barw wszelakiego kwiecia? 
Czy na tym dywanie rozkoszy może się wydarzyć coś innego niźli rozkosz sama? Oto pan i 
pani (w innej wersji: pan i pan; pani i pani; pan i pies oraz słoik miodu; itp.) upojeni obrazem 
tego miejsca oddają się przyjemnością, które opisać można tylko jednym językiem – językiem 
melodyjnym niczym dźwięk wydobywany mistrzowskim pociągnięciem smyczka z 
siedemnastowiecznych skrzypiec wykonanych przez samego Antonio Stradivariego. 
 
„ rannym południem nawlekać dywan mgły” – istotę tego wersu pojąć może tylko szalenie 
zakochana nastolatka, która przeżywa ból rozłąki kontemplując każdy zakamarek 
krwiożerczego uczucia, trawiącego jej rozkochane ale jakże zawiedzione w miłości wnętrze 



na krawędzi dachu wieżowca. Dziewczyna doświadczyła wszystkich dobrodziejstw pierwszej 
miłości, w szczególności wspólnego nawlekania mgieł na dywany, dywanów na mgły a także 
poranków na mgły oraz dywany. A ile razy się przy tym ukłuła w mały paluszek? I gdyby nie 
pocałunek ukochanego… itd. 
 
„spełnia pragnienia, o których wie tylko trawa, które pomyśleć znaczy zapomnieć” – aż 
chciałoby się dokończyć: 
 
Pójdę daleko, pójdę na łąki 
Malowane złotem i rdzą 
Zwierzę się wierzbom z naszej rozłąki 
Wierzby wierzą szeptom i łzom 
 
(Szepty i łzy, z płyty Bosa, Anna Maria Jopek) 
 
„z czerwonych maków byłoby komunią, jedynego który ocalał” – i podobnie jak wyżej, tutaj 
także serce i dusza wręcz rwą się do śpiewu. Czytelnik zupełnie nieświadomie zaczyna 
wystukiwać nogą rytm pieśni o czerwonych makach na Monte Cassino, które zamiast wody 
piły polską krew. Na szczęście natura oprócz wrażliwego na cierpienie serca obdarzyła 
człowieka także rozumem, który powstrzymuje nas przed aktami bohaterskiego odwetu na 
zaborcach i ciemiężycielach narodu polskiego przebranych w unijne fatałaszki. To 
kalkulujący na chłodno umysł odsuwa zemstę na bardziej dogodną chwilę. Teraz, jako naród, 
który tuż po Afgańczykach przoduje w uprawie maku na wszystkich polach – zaczynają od 
przydomowych ogródków, działek, nielegalnych polach w lesie a na niwie poezji kończąc – 
milczymy. Jednak nadejdzie ten czas, nadejdzie ten dzień w którym my Polacy odpłacimy im. 
Za dziadów, za pradziadów, za pra pradziadów. Za wolność waszą, naszą, moją, twoją. Za 
umęczonych pracą szwarcarbajterów uciekających przed urzędnikami z Arbeitsamtu, za 
kanclerze Schroedera i Angelę Merkel. Oni dostaną za swoje. Przysięgamy! 
 
Wiersz pt. Bajka o Hamal, Romana Bromboszcza, z którego pochodzą cytowane fragmenty 
kończy się następująco: 
 
oderwanymi od ust okrzykami piłoby rosę, nie doznane 
i nas by piło do ostatniego słowa którym milkniesz i którym 
leczymy się nawzajem zawiązując sobie oczy na łące 
która nas nie zawraca 
 
buuuu, buuuuu, buuuuuuu 
(PS. Te wirtualne plamy, to moje łzy) 
 
Tomik digital.prayer nie jest zbiorem czułych wierszyków, w których podmiot liryczny 
skazany jest na nieustanne turlanie się po ukwieconych łąkach nie zważając na roznoszące 
boreliozę i inne groźne choroby kleszcze, kłujące osty czy ostre kamyczki. Już na stronie 12. 
autor postanowił „zdigitalizować” swój wiersz. Roman Bromboszcz odrzuca płaszcz, szpadę 
oraz gruźlicę poety romantycznego i zmienia font. Czcionka wiersza pt. *** wyglądem 
swoim przypomina font pierwszego polskiego edytora tekstów znanego jako TAG. Wraz z 
fontem radykalizuje się także przekaz wiersza. Tu próżno szukać czerwonych maków, łąk, 
nawlekanej mgły, rozchylonych ust. Zamiast tego Roman Bromboszcz idąc szlakiem 
przetartym przez James’a Camerona wskrzesza lirycznego terminatora, który bez pardonu 
wali w pysk. I żeby nie było: wali wszystko co się rusza: 



 
Prosić będę pysk 
I dam wam rechotu 
By był z wami 
Na wiekach 
Nie zostawię was stertą 
Przyjdę do was 
 
Doby poznacie. 
Słyszeliście 
Że powiedziałem: 
Odchodzę i przychodzę 
Że jestem w pysku 
Wy we mnie i ja w was 
 
[*** ] 
 
Miłośnicy filmów s-f bez problemu odnajdą w tym tekście nawiązania do przygód Johna 
Connora. Fanom gatunku monolog: „nie zostawię was, przyjdę do was” – znany jest z 
przemówień radiowych bohatera ruchu oporu, który po ataku SKYNETU mobilizował resztki 
ludzkości do wspólnej walki przeciwko maszynom. 
 
Wracając do omawianego tomiku: im dalej tym gorzej. Czcionka zmienia się w pewnym 
momencie na zupełnie nieczytelną (np. wiersz pt. „~ ~” na str. 15.). Ale nieczytelność wiersza 
jest niczym w porównaniu z brakiem czytelności na stronie 34. Tu artysta (lub wydawca) 
zapomniał opublikować wiersz. Strona jest pusta. Podobnie rzecz ma się ze stroną 36. 
 
Gdyby podsumować wrażenia z lektury tomiku Romana Bromboszcza pt. digital.prayer – to: 
 
1) Jest to książka nierówna i nieprzemyślana pod względem formalnym i treściowym. 
Czytelnik odnosi wrażenie, że ma do czynienia z jakąś dziwną papką a nie autorskim 
projektem. 
2) Wydana jest niechlujnie – do tego formatu oraz objętości miękkie okładki pasują jak pięść 
do nosa. 
3) Na stronie 40. fotka chłopaczka w sweterku z bródką i dopadniętą powieką lewego oka na 
tle fototapety to przesada. 
4) Nieczytelny, dwustronicowy blurb Pawła Kozioła to już szczyt groteski. równie dobrze 
mógłby zostać napisany hieroglifami. Skutek byłby ten sam. 
 
Uwaga na zakończenie: 
 
W przyrodzie obowiązuje zasada ciągłości. Nikt nie rodzi się od razu dorosłym (oczywiście 
za wyjątkiem Jacka Dehnela, który będąc jeszcze w łonie pouczał rodzicielkę, kiedy ta sięgała 
prawą dłonią po widelec a lewą po nóż, że tak nie wypada) i minie dużo czasu zanim 
nasionko zmieni się w dorodną roślinę. Zasada ta dotyczy także poezji. Istnieje duża grupa 
czytelników, którzy obserwują te okresy lęgowe, które przechodzi polska poezja współczesna 
od 1990 r.. W tym akurat przypadku nikt nie interesuje się bólami porodowymi – je 
pozostawiono historykom literatury, którzy przyjdą za kilkanaście lat. Ale gdyby w tej chwili 
– na podstawie tomiku Romana Bromboszcza – próbować ocenić poezję cybernetyczną to 
ocena byłaby jedna: Dziecinada 



Artur Szlosarek, Święto szparagów 
 
 
 

ta ta ta taaa taaaaa ta ti ta taaa taaaa 
ta ti ta taaaa taaaaa taaa taa ta taaaa 

 
Dawno, dawno temu, 

 w odległej galaktyce trwa wojna domowa. 
 Statki rebeliantów atakujące z ukrytej bazy, odniosły swe 

 pierwsze zwycięstwo nad złowrogim Imperium Galaktycznym. 
 Podczas bitwy, szpiegom Rebelii udało się skraść tajne plany  straszliwej 

 broni Imperium, Gwiazdy Śmierci, uzbrojonej stacji kosmicznej z siłą ognia mogącą 
 niszczyć planety. Ścigana przez znienawidzonych agentów Imperium, księżniczka Leia udaje 
się do domu na pokładzie jej okrętu, przewożąc skradzione plany, które mogą ocalić jej lud, i 

przywrócić wolność galaktyce…. 
 

taa taa tataa taa tata taa tataa 
tii tii ti ti tii tii taa tii tii taa 

 
Scena na krążowniku Imperium: 
 
Darth Vader:  
 
Kapitanie, proszę o raport. Czy na pokładzie znaleźliście wykradzione przez rebeliantów 
plany?  
 
Kapitan 
 
Nie, Lordzie Vader, tu ich nie ma.  
 
Darth Vader 
 
Dokładnie szukaliście? 
 
Kapitan 
 
Przeszukaliśmy statek cztery razy. Użyliśmy nawet owczarka niemieckiego. 
 
Darth Vader 
 
I co? 
 
Kapitan 
 
I jajco 
 
Darth Vader 
 



Pytam poważnie 
 
Kapitan 
 
Pies nic nie wywęszył. Ani śladu po planach. 
 
Darth Vader 
 
Muszą gdzieś tu być, czuję to.  
 
Kapitan 
 
Lordzie Vader, nasze najczulsze skanery nie wykryły tych planów. Może rebelianci ukryli je 
na innym statku. 
 
Darth Vader (pogardliwie) 
 
Wy i ta wasza technologia. Czym ona jest w porównaniu do starej wiary, do Mocy, która jest 
źródłem mojej intuicji? Mówię wam, gdzieś tu jest. Dawać poetę! 
 
Kapitan 
 
Lordzie Vader, poeci mieszkają tylko na Ziemi w Galaktyce Drogi Mlecznej. To lata świetlne 
stąd. I czy poeta pomoże nam….? 
 
Darth Vader 
 
Niedowiarku! Jak śmiesz wątpić w tajne moce? Ten czarny płaszcz, który noszę to znak 
rozpoznawczy wszystkich istot, w których żyłach jest wystarczająca ilość midichlorianów, by 
wzrokiem unieść dwa worki cementu. Gdybyś głupku znał się nie tylko na obsłudze 
reaktorów imperialnych krążowników międzygalaktycznych, wiedziałbyś że jeszcze nie tak 
dawno poeci byli dominującą rasą we wszechświecie. Jako istoty władające potężnymi 
mocami duchowymi byli zdolni zmieniać podstawowe prawa fizyki. 
 
Kapitan  (z niedowierzaniem) 
 
Prawa fizyki? 
 
Darth Vader 
 
Ha! Niektórzy siłą woli zaginali przestrzeń. Potęga ich umysłów była tak wielka, że mogli 
naruszyć delikatną równowagę sił we wszechświecie. Dlatego Zjednoczone Federacje 
Kosmiczne zdecydowały się schwytać wszystkich poetów i umieścić ich w izolacji – na 
krańcu wszechświata, na idealnym zadupiu kosmicznym. Gdyby tego ni uczyniono, dzisiaj 
nie rozmawialibyśmy. Dlatego nędzniku nie waż się więcej wątpić w moc poety. I nigdy nie 
kwestionuj moich rozkazów. Wysłać na Ziemię sygnał teleportujący. Natychmiast. 
 
Kapitan 
 
Rozkaz! 



 
Sygnał 
 
Beeeeeeeeeeeppppppppppppppp bbbzzzzzy gzzzzyyyyy brrrry fiuuuuuut bzzziuuut gzzzz 
szzz yyyyy szz yyyy kssssss 
 
Dokładnie 72. sekundy trwał sygnał „WOW” pochodzący spoza Układu Słonecznego, który 
wykrył doktor Jerry Ehman 15. sierpnia 1977. Struktura zarejestrowanego sygnału 
przypomina sztuczny wytwór, który mógł – jak się przypuszcza – pochodzić od Obcych. 
Mimo podjętych później wielokrotnych prób nie udało się ponownie zarejestrować 
podobnego sygnału. Pozostał on jedynym świadectwem istnienia pozaziemskich form życia. 
 
Najbardziej tajne i najbardziej nowoczesne komputery Pentagonu nie potrafiły rozszyfrować 
treści sygnału. Najtęższe umysły z legendarnego Massachusetts Institute of Technology 
kapitulowały. Tajemnica WOW długo i skutecznie opierała się najnowszym wynalazkom 
techniki. Do czasu.  
 
W 2010 r. sygnał WOW został rozszyfrowany. Oto treść, którą skrywał przez dziesięciolecia: 
 
Obcy golą twarze u niewidomego fryzjera. Wieje rzeka. Księżyc się chmurzy na rybiej łusce i 
w kałuży. Miejscowi wylewają kolejną łódź podwodną za kołnierz. Jeszcze nie umarli, a już 
wracają do siebie. To, co utrzymuje zmarłych przy życiu, jest wszędzie. Bowiem wszędzie nie 
znaczy wcale nigdzie. Życie przełamujące skórę w niejasnych miejscach. Swędzący chleb. 
Mróz ściął mgłę w niejasności i ogromną tarczę chleba podzielił nożem. Moje ciało się 
rozstaje chociaż się jeszcze nie zawiązało. Mówi, że do nikogo nie należy. Ukarane słowem 
wędruje zawsze po bezdrożach ciała…  
 
- Badaczem, któremu udało się rozszyfrować WOW jest Polak, Artur Szlosarek, który 
opublikował wyniki swoich badań nad kosmicznym sygnałem pod nazwą: Święto szparagów 
(Wydawnictwo a5, 2010). 
 
Dzięki swoim osiągnięciom Artur Szlosarek wpisuje się w bogatą tradycję polskiej 
kryptologii, której filarami do 2010 były takie postacie jak: Marian Rejewski, Jerzy Różycki i 
Henryk Zegalski. Do tego zaszczytnego grona obecnie dołączył Artur Szlosarek. Jako 
ciekawostkę warto podać, że Artur Szlosarek oprócz pracy w ramach programu SETI pisze 
wiersze. 



Mirka Szychowiak, Jeszcze si ę tu pokr ęcę 
 
 
 
Tomik Mirki Szychowiak Jeszcze się tu pokręcę (Mikołów 2010) ukazuje się dokładnie pięć 
lat po Człap story. Publikacje te dzieli 1825 dni, ileś tam wody, która upłynęła w rzekach i 
coś jeszcze. 
 
Ci, którzy mieli przyjemność przeczytać Człap story i przeżyć – a przeżycie tekstu:  
 
Nie jestem waszym wrogiem, proszę tylko o azyl. 
Szanowne robactwo, mrowie i reszto ruszaków: 
Z uwagi na gwałt zbiorowy, w którym przypadła mi 
Rola ofiary zmuszona byłam opuścić moją ziemię. 
 
[dżudżudżudżu] 
 
nie jest nigdy zadaniem łatwym do wykonania – pamiętają Autorkę jako autonomiczną 
poetkę, która nie musi przyłączać się do stada zawodzących lirycznie babsztyli, by zostać 
zauważoną. W 2010 r. ukazuje się kolejny zbiór wierszy Mirki Szychowiak Jeszcze się tu 
pokręcę. Pięć lat, które dzieli te publikacje, to przysłowiowy chuj w dziejach wszechświata, 
lecz jeżeli chodzi o rozwój Autorki – to przepaść nie do przekroczenia.  
 
Gdyby porównać Autorów: Człap story oraz Jeszcze się tu pokręcę – to mamy do czynienia z 
tym przypadkiem w sporze o uniwersalia, w którym jedna i ta sama nazwa jednostkowa 
(imię) określa dwa diametralnie różne byty. Mirka Szychowiak to nie Mirka Szychowiak.  
 
Konkretnie. 
 
W analizie tekstów – także poetyckich – warto zacząć od słów kluczowych oraz kontekstu ich 
użycia. W tomiku Jeszcze tu się pokręcę mamy: 
 
SKÓRĘ 
 
Pod skórą druga skóra [Skuć] 
pod skórą przekwitały słowa [restart] 
tuż pod skórą – szafa pancerna z zardzewiałym zamkiem [obok] 
pod skórę wpełza i się panoszy [celpal] 
domom pęka skóra [meta] 
na skórze napiszę [ponaddźwięk] 
 
Pod skórą – co wiadomo powszechnie – są: 
 
ŻYŁY  
 
Pęcznieją żyły na przegubach [restart] 
Szum w korytarzach żył [obok] 
 
Ale czym by były żyły, gdyby nie płynęła w nich: 
 



KREW  
 
krew się wystudzi i popłynie wolniej [ponaddźwięk] 
Krew trudno zmyć; [ponaddwięk] 
krwią, jeśli się uda, na skórze napiszę [ponaddwięk] 
Leży we krwi i boi się, że wypływa z niej ostatni raz [spirala] 
Jedna jest krew [obok] 
W takim miejscu krew dzikich kobiet rwąca [cięcie] 
Krew we mnie [pogłos] 
I śluz i krew i mocz [Vitamija ] 
Utoczył krwi do koryta [nie] 
Przeprowadziłam się na świat upstrzona krwią [okoliczności] 
wycieka poza kontur ust, jak strużka krwi. [za okazaniem] 
 
często występują tu także: 
 
OCZY  
 
zaczyna mówić i otwiera oczy [restart] 
Operacja strzał między oczy odwołana. [celpal] 
zamyka oczy: wszystko widzę [biel] 
mrok to milczenie i oczy przepastne [za okazaniem] 
Zamykała oczy, a dziadzia przyjmował zakłady [coraz niżej] 
Jeszcze oczy czekają na lepszą widoczność [vitamija ] 
oczy zamknięte; nie zamierzam kusić [nie każ] 
Dwie brudne szyby – oczy do wymiany [plamki ] 
czy pustce potrzebne są oczy? [plamki ] 
oczy zaczęły kłamać [plamki ] 
Oczy świętych wędrują za mną [usprawiedliwienie na piśmie] 
oczy wolą ciemność [spirala] 
otwiera oczy, chce żyć? [nic mnie tu nie trzyma] 
Jeden kolor wpada ci w oko [dokop] 
obrazy z dna oka, na oko i słuch [wykres] 
 
Jest także: 
 
JĘZYK  
 
Mam tylko głos, połknięty język [kłąb] 
Splątały się języki i trzeba zacząć myśleć przestrzennie [zabieg] 
muszą prowadzić się sami – za język ciągnąć [wykres] 
Szczepienia ochronne mózgu i języka tylko dla małych dzieci. [spadek napięcia] 
 
Jak jest język, to muszą być i:  
 
USTA 
 
Zostały tylko usta, z których można coś odczytać [szaberplac] 
Pełno go w ustach czuję [ponaddwięk] 
zamknięte usta [kłąb] 



prócz pary z ust [kłąb] 
Zdążył zacisnąć usta [Vitamija ] 
wycieka poza kontur ust [za okazaniem] 
 
Krew, żyły, skóra, oczy, usta itp. itd. – z tego rzecz jasna składa się: 
 
CIAŁO  
 
budowało się moje ciało od początku [okoliczności] 
Poza ciałem musi być jakaś historia [okoliczności] 
nieodgadniona struktura ciała [wtedy tak] 
niestałość ciała, które nie chce się zasiedzieć [lepiej tak] 
ciało zapięte na ostatni guzik [obok] 
Żyje się z tym ciałem razem i osobno [obok] 
Ile miałam ciała, tyle ubyło [Vitamija ] 
Odrzucam twój układ ciał – milczący desant z ziemi naobiecywanej [linia warunkowa ] 
skąd ten zapach palonego ciała? [spirala] 
 
Trudno sobie wyobrazić ciało bez: 
 
KOŚCI  
 
potrzaskane kości. [pogłos] 
kości bez szpiku [wymiotło] 
 
Mówiąc o ciele nie można zapomnieć o: 
 
ŚMIERCI  i tym, co ŚMIERTELNE  
 
dni coraz bardziej śmiertelne [pisk] 
nigdy nie otwieram telegramów o śmierci [otwarte] 
Jedna śmierć to i tak dwa groby [z ręki ] 
czegoś się jeszcze nauczyć o śmierci – jedynym sporcie ekstremalnym [momentalnie] 
tak długo się nie umiera [coraz niżej] 
ty mi ze śmierci nie rób durna teatrów [coraz niżej] 
Będę umierać, jak długo mi się zechce [coraz niżej] 
Umierają szybko, wcześnie i nietrzeźwo. [meta] 
 
Mając wyodrębnione słowa kluczowe oraz konteksty użycia łatwo można zrekonstruować 
proces twórczy. Mały przykład: 
 
Pod skórą druga skóra. Zostały usta, z których można coś odczytać. 
Pod skórą przekwitły słowa, wyciekły poza kontur ust. 
Pęcznieją żyły na przegubach, krew się wystudzi i popłynie wolniej 
Operacja strzał w oczy odwołana. Będę umierać jak długo mi się zechce 
Poza ciałem musi być jakaś historia, mrok to milczenie i oczy przepastne 
W takim miejscu krew dzikich kobiet rwąca pod skórę wpełza i się panoszy 
Jeszcze oczy czekają na lepszą widoczność. Ile miałam ciała tyle ubyło 
Kości bez szpiku, potrzaskane kości. 
 



Trudno zarzucić takiemu tekstowi brak znaczenia oraz emocji. Ale gdyby spróbować 
zdekonstruować tekst pod kątem sensu szybko okaże się, że ów wiersz nie znaczy nic. Że jego 
tajemnica ogranicza się do użycia konkretnych słów o ustalonej semantyce i przypisanym im 
emocjom. 
 
Generalnie czytelnicy poezji dzielą się na: fanów i miłośników. Fani nie zawodzą nigdy – 
niezależnie od okoliczności są fanami i nic im w byciu fanem nie jest w stanie przeszkodzić, 
w szczególności słabe wiersze idola. Miłośnicy, którzy w trakcie lektury natrafią na słabe 
wiersze, także wybaczają ich autorom. Czynią to z miłości do poezji samej, z szacunku dla 
wiersza, autora oraz unikalnego aktu twórczego, w którym powstaje wiersz. 
Ale oprócz fanów i miłośników poezję czytają także poeci. I moim zdaniem to Mirka 
Szychowiak powinna mieć najwięcej zastrzeżeń do tomiku Jeszcze się tu pokręcę, gdyż 
autorka tego zbioru zapomniała – a może nigdy nie przyswoiła sobie jej nauki: 
 
niech to nie dzieje się w mgnieniu oka, 
nie dzieli na cykl wzrostu i niecierpliwego zbioru. 
Zacznij ufać słońcu, ono nie jest na każde 
skinienie, bo inaczej się skurczy i wypali. 
Nie popędzaj niczego, niech się dłuży. 
 
(ślimacz ślimacz, z tomiku „Człap story” Mirki Szychowiak). 



Piotr Głuchowski, Marcin Kowalski, Apte. Niedoko ńczona powie ść 
 
  
 
W Dzienniku z lat okupacji Zamojszczyzny (wyd. 1958r.) Zygmunt Klukowski opisał reakcję 
ludności polskiej na wysiedlanie Żydów w 1942 roku. Nie były to chrześcijańskie łzy 
współczucia, ani troska o bliźniego. Polacy jak pisze Klukowski: „z otwieranych żydowskich 
domów rozchwytują wszystko, co jest pod ręką, bezwstydnie dźwigają całe torby z nędznym 
żydowskim dobytkiem” (s. 292.).  
 
Po 1945 r., biznes trwa dalej. Najszybciej wzbogacić się można w „polskich Eldorado” – w 
okolicach hitlerowskich obozów zagłady w Treblince, Bełżcu i innych, rozkopując masowe 
groby i przesiewając ziemię z wykopów w poszukiwaniu ukrytych kosztowności – głównie 
brylantów. Żeby było szybciej zbiorowe mogiły wysadza się za pomocą materiałów 
wybuchowych, których po wojnie było pod dostatkiem. 
 
Nie trzeba plamić się trupim jadem, okradać Żydów czy mordować par excellence, żeby – jak 
to się dobrze mówi po polsku – wyjść na swoje. Jest inny sposób: trzeba stworzyć sobie 
dobrego Żyda, który będzie znosił złote jaja.  
 
Książka napisana przez Piotra Głuchowskiego oraz Marcina Kowalskiego pt. Apte. 
Niedokończona powieść (wyd. 2010) to klasyczny przykład stwarzanie sobie dobrego, 
złotodajnego Żyda. Po co? – O tym na końcu.. 
 
Ryszard Apte – zanim został przetworzony przez reportażystów z „Gazety Wyborczej” na 
tzw. dobrego, złotodajnego Żyda – był niczym nie wyróżniającym się przedstawicielem 
Narodu Wybranego. Ciężar boskiego palca odczuł na początku lat 40. XX w., na własnej 
skórze. Zresztą nie on jeden doświadczył tego metafizycznego uczucia – był jednym z 6. 
milionów wybrańców, który nie doczekał końca wojny. 
 
Rysio Apte podobnie jak każdy jedynak, wychowywany w zamożnej rodzinie mieszczańskiej, 
opływał we wszelkie dostatki. Uczęszczał do najdroższych szkół, w których edukowany był 
przez dobrze opłacaną kadrę pedagogiczną. Chłopiec od dziecka uczony był gry na 
fortepianie (Steinway na pewno zdobił salon dużego mieszkania państwa Aptów, które 
zajmowało piętro kamienicy – było więc na czym ćwiczyć) a kiedy posiadł tajniki sztuki 
czytania rozpoczął swoją przygodę z literaturą piękną, od której uginały się półki domowej 
biblioteki. Poza tym – jak każde dziecko – Rysiu spędzał wolny czas bawiąc się od czasu do 
czasu gryzmoląc swoje dziecięce bazgroły na czystych kartkach, których było pod dostatkiem 
w gabinecie ojca.  
 
Sielanka wkrótce się skończyła gdyż On upomniał się o Naród, który Wybrał. Rysiu zginął 
uciekając z hitlerowskiego obozu pracy. 
 
Pozostało po nim kilka wspomnień, trochę rysunków (bo Rysio Apte nabrał apetytu na 
rysowanie po tym, jak jego szanowny papa sprawił, że lokalna gazetka opublikowała kilka 
rysunków synka, ozdabiając nimi będące w modzie wówczas opowiadania drukowane w 
odcinkach) – i nic więcej. Ale to wystarczyło, by stworzyć sobie Własnego, Żyda Znoszącego 
Złote jaja. 
 



Przepis na takiego Żyda jest prosty. Sposób przyrządzenia w kilku krokach: 
 
1) Znajdź Żyda. Niezbędne jest, by Żyd był nie tylko nieżywy ale żeby był ofiarą holocaustu. 
Dlaczego? „Holocaust” w kulturze dobrze się sprzedaje. Ludzie lubią współczuć. Nawet 
kiedy twój Żyd się w nie sprzeda, to nie masz się co martwić. Żaden Krytyk nie ośmieli 
podnieść pióra na twojego Żyda. Nie wypada mówić źle o umarłych – to po pierwsze. A po 
drugie: nie można krytykować dzieł kultury poruszających kwestie martyrologii narodów w 
czasie II wojny światowej. 
 
2) Jeżeli to możliwe, to niech Żyd będzie młody, niewinny – jak Anne Frank. Pamiętnikowe 
zapiski dorastającej dziewczynki, z których na siłę robi się intelektualny protest pokolenia 
skazanego na zagładę, sprzedają się jak świeże bułeczki. Wydawnictwo ZNAK opchnęło już 
trzecie wydanie a zapewne będzie czwarte, piąte i dwudzieste ósme, bo za każdym razem do 
nowej edycji zostanie dodana jedna strona dotąd niepublikowana. Podliczmy: 
 
4 wydania x 5000 egz. nakład 
Cena: średnio 30 zł / egz. 
600 tys. PLN – po odliczeniu kosztów wydawniczych za resztę można sobie coś fajnego 
kupić. 
 
3) Dobrze by było, gdyby twój Żyd był postacią tajemniczą. Ludzie lubią tajemnice i sekrety. 
Pamiętaj, że każda postać o której niewiele wiadomo jest postacią tajemniczą. Idealnie by 
było, gdyby istnienie twojego Żyda potwierdzały dwie- góra trzy wzmianki w jakiejś lokalnej 
gazetce, która cudem uchowała się gdzieś w magazynach bibliotecznych. Innymi słowy – im 
mniej wiadomo o twoim Żydzie, tym więcej będziesz mógł o nim powiedzieć. Na przykład 
niech to będzie taki Żyd, po którym zostało nazwisko zanotowane na okładce zeszytu z 
rysunkami odnalezionego w trakcie wykopek strychowych i nic więcej. Niech to będzie taki 
Żyd, który trafił się reportażystom z Wyborczej:  
 
„Reporterzy Gazety Wyborczej w chwili rozpoczęcia pracy nad Niepokojem znali jedynie 
nazwisko jego autora zanotowane na okładce zeszytu. Dzięki wielomiesięcznej pracy udało im 
się ustalić jego pochodzenie, dotrzeć do nielicznych dokumentów poświadczających losy jego 
samego… historyczne śledztwo pozwoliło ustalić zaledwie kilka faktów z życia” (okładka) 
 
4) Twój Żyd musi być postacią wyjątkową. Nie jest? Nie przejmuj się. Patrz punkt wyżej. O 
twoim Żydzie prawie nic nie wiadomo – dlatego możesz puścić wodze fantazji. Zrób z 
twojego młodego, niewinnego i tajemniczego Żyda geniusza. Jak? Sprawa jest prosta: niech 
będzie raczej szczupły niż pulchny. Ludzie szczupli odbierani są jako sympatyczni i mili. 
Grubasy w kulturze Zachodu raczej mają przejebane. Niech twój Żyd ma same piątki w 
szkole, niech przed ukończeniem podstawówki opanuje grę na kilkunastu instrumentach: od 
harmonijki ustnej zaczynając a na ukulele kończąc. Przesadziłem z ukulele? Nie będę się 
upierał, ale ważne jest by dzieciak był wirtuozem fortepianu. O tym, że musi władać biegle 
przynajmniej kilkoma językami nie wspominam. Niech będzie obeznany w klasykach 
literatury światowej, niech zna Platona i Arystotelesa a na trzynaste urodziny niech 
przedstawi do oceny jakiemuś przedwojennemu profesorowi filozofii swój dwustustronicowy 
komentarz do Sumy Logicznej Ockhama, w którym zgłosi krytyczne uwagi do teorii 
supozycji zmieniając tym samym wszystkie ustalone interpretacje logiczne. Niestety ów tekst 
– jak większość dokumentów z życia – musi zaginąć w trakcie niemieckich bombardować. 
Jak nie wiesz jak napisać, to ucz się od dziennikarzy z Wyborczej: 
 



„ jest delikatnym, chudym chłopcem. Od dziecka rozmowny i rezolutny, uczy się świetnie. 
Rodzice mogą się nim pochwalić przy każdej okazji. W wieku trzynastu lat potrafi grać na 
kilku instrumentach, deklamuje poezję po polsku, hebrajsku i niemiecku. Czyta angielskich 
autorów a oryginale. Lubi Edgara Allana Poe i Jacka Londona, ale też Leśmiana, Lechonia i 
Boya-Żeleńskiego. (…) Jednocześnie czyta Maya, Kaerstnera i Czechowa. Ostatnio 
przymierza się do Prousta. Pisze też własne wiersze i opowiadania, wzorowane nieco naiwnie 
aana rosyjskich romantykach (…) W soboty i niedziele Ryszard daje brawurowe koncerty 
fortepianowe, które słychać w całej kamienicy, a kiedy gosposia otworzy drzwi na balkon, 
także w sąsiednich domach (s. 10.) 
 
Bo kiedy Rysio Gra Chopina, to: 
 
„muzykę słychać w całym, przeszło dwustumetrowym mieszkaniu (…) Ryszard uderzający z 
pasją w klawisze wydaje się w tej chwili starszy, niż jest w rzeczywistości, bardziej dojrzały. 
W świetle padającym z okna błyszczą kropelki potu na jego czole” (s. 21 n.) 
 
5) Pamiętaj o punkcie nr 1 – twój Żyd musi być martwy (Martwi Żydzi nie protestują). Twój 
Żyd nie może przeżyć wojny. Ale ważne jest by nie zginął od razu. Żyd musi być Żydem 
prześladowanym, ukrywającym się. Ukrywając się w wilgotnych piwnicach, zimnych 
strychach musi nieustannie czuć na swoich plecach gorący oddech owczarka niemieckiego. 
Taka postać będzie bliższa, bardziej ludzka – mniej abstrakcyjna. Dlatego zamknij swojego 
Żyda w porządnym hitlerowskim obozie pracy. Może nie zaraz w Auschwitz, bo wszyscy 
wiedzą jak to się skończy. Pamiętaj – w każdym hitlerowskim obozie pracy znanym z 
literatury pięknej był przynajmniej jeden wypasiony Ukrainiec w roli kapo, który siał popłoch 
wśród współwięźniów. Nie możesz o nim zapomnieć. A, i jeszcze jedno – przydałby się tez 
jakiś Polak folksdojcz, który także nie zna litości. Wyobraź sobie taką oto scenę: 
 
z jednej strony gruby, ogolony na łyso Ukrainiec, wielki jak góra a z drugiej Polak, 
folksdojcz, trochę mniejszy niż Ukrainiec ale z lepszymi statystykami uśmiercania. Stoją 
naprzeciwko, spoglądają wściekłymi oczyma pod nogi na skulonego, wychudzonego, szarego 
z umęczenia Żyda – prawie niewidocznego. Chwilę obserwują, jak przebiera niezgrabnie 
nogami i rękami próbując się przeczołgać w bezpieczne miejsce. Podnoszą pałki… 
 
Kiepska? Brakuje retorycznych pytań potęgujących napięcie w stylu: „Czy przeżyje? Jak 
długo jeszcze?”. Zabrakło realizmu w opisie? Wiem, wiem, chłopcy z Wyborczej wymyślili 
lepszą historyjkę: 
 
„Dwa razy udaje mu się tu cudem ocalić życie, kiedy nadzorujący robotników folksdojcz 
Piosik wyładowuje się na więźniach, bijąc ich metalową rurką, rzucając w nich cegłami albo 
kilofem. Wielki chłop, podobno służył przed wojną w Legii Cudzoziemskiej, teraz uznaje za 
rzecz honorową, aby po jego ciosie lub rzucie, człowiek nie był w stanie wstać o własnych 
siłach. 
Ryszard woli nawet nie patrzeć w kierunku Piosika. Pracuje tak szybko, jak może, ale coraz 
trudniej mu to przychodzi. Jego ciało nie hartuje się wcale, nie krzepnie od morderczej pracy, 
jak pisał London. Głód, robactwo i beznadzieja niszczą go równo od strony poranionej skóry i 
od wiecznie pustego żołądka. Ma permanentne rozwolnienie, a Piosik nie pozwala pójść do 
latryny, więc Ryszard po prostu cuchnie. Ile jeszcze dni wytrzyma nim potknie się pierwszy 
raz? Jak długo będzie udawało mu się ustrzec błędu, po którym na jego głowę spadnie 
kamienna pięść Ukraińca albo młotek Piosika? Ile wycierpi, nim umrze? (s. 92) 
 



Złotodajny Żyd – geniusz, postać cudowna, tajemnicza, uzdolniona itp. – stworzony przez 
Piotra Głuchowskiego i Marcina Kowalskiego na zlecenie Korporacji Ha!art, umrze 
dokładnie na stronie 106. książeczki pt. Apte. Niedokończona powieść. Autorzy, jak przystało 
na doświadczonych i utytułowanych reportażystów nie opiszą scenki, w której stworzony 
przez nich Żyd-geniusz jest prowadzony w ustronne miejsce przez żołnierza Wehrmachtu a 
następnie zastrzelony. Taka śmierć byłaby zbyt prosta jak na takiego geniusza – żeby nie 
powiedzieć – banalna. Głuchowski z Kowalskim wymyślili sobie, że czytelnik sam sobie 
uśmierci ich cudownego Żyda – uśmierci oczywiście w domyśle. W końcu czytelnik zapłacił 
całe trzydzieści jeden złotych, w cenę książki wliczono duchowe przeżycie: 
 
- Mam! Dwóch! 
Apte i Greschler, skuleni pod półkolistym sklepieniem, nawet nie próbują uciekać. 
Gdy po godzinie policjanci doprowadzają ich na posterunek Bahnschutzu w Nisku, gruby 
Anwarter urzędujący na piętrze obdrapanego dworca nawet nie przygląda im się dokładnie. 
- Będzie szesnasty i siedemnasty w tym tygodniu – mówi do siedzącego na parapecie cywila z 
fajką. – Obszukać i tam gdzie zwykle! 
Jeden z policjantów, zanim założy kłódkę na drzwiczkach komórki z opałem, odzywa się po 
polsku: 
- Niech żaden nie próbuje spierdalać, bo ja nie chcę was mieś na sumieniu. 
Anwarter dzwoni do żandarmerii w Rozwadowie. 
(s. 106) 
 
Niech teraz każdy sobie sam dopisze koniec opowieści o młodym, pięknym i wszechstronnie 
utalentowanym geniuszu Ryszardzie Apte. Czy resztkami sił wspólnie z kolegą wykopią 
podkop? To możliwe, przecież komórki na opał to zwykle drewniane konstrukcje postawione 
bezpośrednio na ziemi, bez fundamentów. A może Ryszard usłyszawszy od mówiącego po 
polsku strażnika w niemieckim mundurze, który zapewne był polskim szpiegiem 
ulokowanym w Wehrmachcie, słowa: „nie chcę was mieć na sumieniu” przekonał go, by ten 
ryzykując zdekonspirowanie uwolnił więźniów? A może było inaczej – może Ryszard Apte 
miał dość uciekania i chcąc dobrze spędzić ostatnie chwile życia postanowił pokochać się z 
towarzyszem swojej niedoli? Może współwięźniowie w zaciszu jakie dawała komórka na opał 
odkryli w sobie pierwiastki homoseksualne? Niemożliwe? Otóż możliwe, bo Złotodajny Żyd 
z ha!artu oprócz tego, że jest genialnym pianistą, poetą, prozaikiem, malarzem, uciekinierem 
jest także prawdopodobnie homoseksualistą. Dlaczego? Bo:  
 
- jako nastoletni Żyd nigdy nie miał dziewczyny (piszący o nim książkę autorzy postanowili, 
że na wszystkich stronach Rysiu pozostanie prawiczkiem) . 
- bo jego znajomy z dzieciństwa Henryk Vogler – jak się okazało wybitny znawca męskiego 
spojrzenia, ukrytego pod opuszczonymi rzęsami – w swoich wspomnieniach pisał tak o 
Aptem: 
„Gdy mijaliśmy się tak blisko, spojrzenie [Ryszarda], które wówczas przechwytywałem miało 
w sobie coś dziwnego, dalekiego (…) Obdarzony wielką urodą, o kruczoczarnych włosach, 
cerze tak delikatnej, że wydawała się przeźroczysta (…) miał we wzroku ukrywającym się pod 
długimi rzęsami, ognisty, zuchwały błysk (…) Jego spojrzenie spod opuszczonych rzęs (…) 
Dreszcz mną wstrząsał kiedy przeszywało mnie to spojrzenie” 
- bo Apte narysował trzy rysunki, które poświęcił św. Sebastianowi. Redaktorzy Głuchowski / 
Kowalski proponują taką interpretację rysunków: 
 



„Od renesansu męczeństwo tego pięknego młodzieńca, starożytnego żołnierza – gwardzisty 
jest ulubionym motywem homoseksualnych malarzy” ergo: „Ryszard był Żydem, 
prawdopodobnie homoseksualistą” (s. 71) 
 
Sytuacja jest idealna – oto złotodajny Żyd, postać jednocześnie tajemnicza oraz genialna, 
talent muzyczny, literacki, poetycki jest także pedałem. Czy to nie jest sensacyjne? News: 
Geniusz! Homoseksualista! Zamordowany! – powinno się nieźle sprzedać. To nic, że jego św. 
Sebastian jest patronem Niemiec, odzianym w mundur i ukrzyżowanym na słupie 
granicznym. O niuansach interpretacyjnych związanych z semantyką męczennika będzie się 
rozmawiać później. Najważniejsze jest na początku, by genialność wzmocnić motywem 
homoseksualnym. Leonardo da Vinci był geniuszem i pedałem zatem jeżeli Rysiek Apte ma 
być porządnym geniuszem musi także być pedałem. A jeżeli nie był – no to co? Czy ktoś to 
sprawdzi? Nie ma szans. 
 
Książka wydana w 2010 r. przez korporację Ha!art jest publikacją obliczoną na poważną 
nagrodę. Stworzenie Żyda, który się na pewno sprzeda powierzono nie byle komu. Misja 
napisania książki na podstawie teczki zachowanych rysunków zlecona została laureatom 
nagrody Grand Press w kategorii reportaż prasowy w roku 2009. Mamy zatem dwóch 
autorów na tak zwanej „Fali”, jest kilka obrazków jednego z 6.milionów Żydów, który nie 
przeżył II wojny i jest pięknie wydana książka pt. Apte. Niedokończona powieść. Do wydania 
dołączono reprodukcję teczki zachowanych rysunków.  
 
Ja miałem tego pecha, że najpierw zapoznałem się z rysunkami. Nie było w nich dla mnie nic 
niezwykłego. Nie dostrzegłem geniuszu także w innych próbkach twórczości Aptego 
zamieszczonych w książce. Jeżeli zaś chodzi o tekst Piotra Głuchowskiego i Marcina 
Kowalskiego, to w trakcie czytania trudno oprzeć się wrażeniu że sporządzony on został 
przez licealistów, których znajomość tematyki obozowej oraz sytuacji Żydów w okresie 
okupacji ogranicza się nie tyle do przedmaturalnej, powierzchownej wiedzy ale często dają 
dowody nieznajomości stanu faktycznego. Wydaje się, że fakty w tej książce nie tylko 
ustąpiły miejsca fikcji, ale z fikcji próbuje się uczynić fakt. 
 
Dla przykładu: Henryk Apte – ojciec geniusza Ryśka – cały czas funkcjonuje jako przykład 
bogatego Żyda, z którego kieszeni wysypują się złote monety. Stereotyp pierwszego sortu. Na 
stronie 47. „ojciec odlicza złote, carskie jednorublówki.” Jedenaście stron dalej mecenas Apte 
za „dwadzieścia rubli w złocie” wynajmuje polską przewodniczkę (świetna kandydatka na 
szmalcownika). Na stronie 60. już nie tylko ojciec, ale cała rodzina Aptów para się handlem 
kosztownościami: „sprzedają pamiątki, biżuterię, złote monety”. 
Gdyby tak podliczyć żydowskie złoto, które dźwigał Henryk Apte to wyszłaby niezła sumka. 
I jak tu nie wierzyć w legendarne bogactwo międzynarodowego żydostwa!? Generalnie, 
pomijając obóz pracy w Stalowej Woli, to Żydzi w książce „Apte. Niedokończona powieść” 
są bardzo dobrze ustawieni. Ci najbogatsi mają wszędzie znajomości, mogą „nawet z gestapo 
wyciągnąć” (s. 58).  
 
Są też inne stereotypy – np. dobrego Polaka. Generalnie w książce występuje tylko jeden 
niedobry Polak – Piosik – ale on się nie liczy, bo jest folksdojczem a nie prawdziwym 
Polakiem, który ratuje Żydów i walczy z hitlerowskim okupantem. Natomiast dobry jest Pan 
Stanisław – szef hotelowej szatni, w której ojciec załatwił pracę dla syna. „Pozwala na czas 
roboty zdejmować z rękawa opaskę. Dzięki temu Rysiek nie musi się bać, że któryś z 
podpitych klientów go dla zabawy spoliczkuje” (s. 47.). Człowiekiem dobrym jest także 
polski chłop – furman, który wiózł Aptów do Wieliczki. Wyciągając spod siedzenia flaszkę 



wódki nie zważając na okoliczności – obecność rodziców, wiek młodocianego, okupację i 
inne błahostki – zaproponował szczerze: „Może się panicz napije?” (s. 57). Niebywałą 
miłością bliźniego wykazał się natomiast pan Ignacy, prosty chłop, który na stronie 102. 
książki przyjmie pod swój dach Rysia i jego kolegę , tuż po tym jak udało im się uciec z 
obozu pracy w Stalowej Woli. Jego dobroć była tak wielka, że stronę dalej poczęstuje 
uciekinierów wódką, podaruje dwie pary butów, bochenek chleba, wodę, cebulę, zapałki, 
świeczki i tytoń. Pan Ignacy zapewne przetrzymałby biednych Żydów do końca wojny czym 
zapewniłby sobie miejsce wśród Sprawiedliwych wśród Narodów Świata ale niestety – 
obawiał się sąsiadów, którzy chętnie donosili. Dlatego z żalem i bólem serca zmuszony był 
odprawić chłopców.  
 
W Polsce, w niektórych rejonach do dziś jest zwyczaj wieszania w domach obrazów, z 
wizerunkiem starego Żyda. Ma on przynieść bogactwo domowi. Czy stworzony przez 
utytułowanych specjalistów z Wyborczej na zlecenie Ha!artu Złotodajny Żyd – Ryszard Apte 
– rozwiąże wreszcie ten worek nagród dla wiecznie nominowanych, ustawionych w kolejce 
autorów korporacji Ha!art? Czy będzie NIKE? O tym przekonamy się już niedługo. 



Dominik Bielicki, Gruba ta ńczy 
 
 
 
Książka Dominika Bielickiego, Gruba tańczy – to wydawniczy koszmar. Wygląda jak 
skrzyżowanie krowiego łajna z żołądkową mazią, która sączy się z nosa w ostatniej fazie 
rzygania po solidnym pijaństwie. Się redaktor Beata Gula nie postarała, nie postarał się także 
gość odpowiedzialny za grafikę, którego nazwiska nie wymienię gdyż musiałbym wymyślić 
jakiś nowy epitet a obiecałem mojej Jeanette, że nie będę przeklinał. 
 
Jeżeli ktoś się jednak przełamie wewnętrznie i wyciągnie rękę po tę publikację – a warto – ten 
się nie zawiedzie. Po pierwsze: książka kosztuje raptem 15 zł. To mało w porównaniu z 
rozdętymi publikacjami Biura Literackiego, Ha!artu czy ZNAK-u po które – jeżeli nie masz 
przynajmniej 30 zł w kieszeni – lepiej nie sięgać. A jeżeli już człowiek wysupła te trzy dychy, 
to musi później zmierzyć się z wyrzutami sumienia. Okazuje się, że zamiast dobrych wierszy 
kupił wydaną po przyjacielsku sieczkę.  
 
W tym przypadku jest inaczej – za piętnaście złotych można doświadczyć unikalnego 
uczucia, które towarzyszy zderzeniu wiersza z rzeczywistością. filk forever – Dominika 
Bielickiego należy do tej kategorii wierszy bezpańskich. Ten wiersz w chwili spisania staje 
się własnością ogólnogatunkową – jest wierszem wszystkich ludzi. Wyrwany niepostrzeżenie 
z popperowskiego Trzeciego Świata i podarowany ludziom jak ogień.  
 
Wyobraź sobie taką oto sytuację – idziesz do małego kina, bo nie masz pieniędzy na 
Multipleks. Widzisz obskurny fotelik z poszarpaną i poplamioną keczupem z frytek, spermą i 
bóg wie czym jeszcze tapicerką. Twoje nozdrza drażni dziwny zapach. Nie jest to zwykła 
stęchlizna. Zaczynasz szybciej wywąchiwać powietrze, starając się zidentyfikować źródło. 
Nagle w głowie przebłysk – migawka zdechłego kota, z którego wydłubywałeś scyzorykiem 
białe robaki na ryby – już wiesz co tak śmierdzi. 
 
Mimo wszystko siadasz. Gaśnie światło. Jest niewygodnie. Film bez reklam – kto by chciał 
się reklamować w takim kinie? Czy ktoś wypiłby jeszcze kawę Tchibo, gdyby skojarzył ją z 
zapachem padliny z kina? 
 
Film zaczyna się tak: 
 
Kiedy już wylądujesz, kup śrubę i spójrz, 
w którym kierunku nawija się gwint. 
Na ogół pierwsi nie podają ręki. Spójrz na gwint. 
W końcu zmuszą cię, żebyś z nimi uklęknął. 
Nim się przeżegnasz, spójrz na gwint. Ich mezony, 
 
Pierwsze minuty – trzy wersy tekstu umykają. Kiedy za pośrednictwem odpowiednich 
połączeń nerwowych do twojego umysłu dociera zdanie:„w końcu zmuszą cię, żebyś z nimi 
uklęknął” – kamieniejesz. Lepiej się przyzwyczaić do tego dziwnego uczucia, bo towarzyszyć 
ci będzie do końca. 
 
od ich mezonów, jak wiesz, siwieją ich katedry. 
Spójrz na gwint, gdy wsiadasz w samochód, i uważaj, 



komendant straży lubi być blisko z burmistrzem. 
Spójrz dwa razy na gwint, nim coś napiszesz. 
Najlepiej dojdź do wprawy w wodzeniu palcem 
 
po gwincie. 
 
Zastanawiasz się nad społeczeństwem. Nad obrazem dobrze nagwintowanej śruby oraz 
nakrętki. Obraz dominuje. Śruba – nakrętka – gwint. Gwintownica – narzynka – gwint. W 
górę, bez oporów, po dokładnie wyżętym gwincie. Droga w górę i droga w dół. A co jeżeli 
ktoś chciałby w bok? Przychodzi ci do głowy wspomnienie o starym, grubym profesorze, 
który poklepując się po brzuchu upajał się twoją niewiedzą domagając się interpretacji 
fragmentu: ὁδὸς ἄνω κάτω µία καὶ ωὑτή.  
 
Dzisiaj mógłbyś na ten temat coś powiedzieć. Kto wie? Może nawet miałbyś dużo do 
powiedzenia. Jest tylko mały problem – stary profesor zmarł i nie masz komu o tym 
opowiedzieć. Nie masz, bo rozglądając się dookoła w poszukiwaniu kogoś, z kim mógłbyś 
porozmawiać zamiast ludzi widzisz tylko części zamienne. Śrubki, nakrętki, narzynki, 
gwintownice, trybiki, przekładki, podkładki, mufki, zębatki, kulki, łożyska, klucze francuskie, 
żabki, kombinerki, śrubokręty – wszystkiego pod dostatkiem. Części nowe i używane. 
Produkowane przez markowych producentów, ale także te o 70% tańsze – jednak no name i w 
związku z tym jakby gorsze.  
 
Słyszysz: 
 
„Spójrz na gwint, gdy wsiadasz w samochód” 
„Spójrz dwa razy na gwint, nim coś napiszesz.” 
„Najlepiej dojdź do wprawy” 
 
I do głowy zaczynają przychodzić tobie dziwne myśli – o tym, że już w przedszkolu musiałeś 
odpowiadać na pytanie: „kim będziesz jak dorośniesz?”. Przypominasz sobie wszystkie na 
początku żartobliwe upomnienia: „brzydko tak dłubać w nosie”, które później przerodziły się 
w groźby: „jeszcze raz, a dostaniesz po łapach”. Jak na dłoni masz przed sobą wszystkie 
nakazy i rozkazy: 
 
- w prawej ręce nóż, w lewej widelec 
- przezorny zawsze ubezpieczony 
- obowiązuje strój służbowy 
 
Próba bilansu. Buty – wypastowane. Może nie najdroższe, bo na takie cię nie stać. Żadna 
awangarda, normalne. Spodnie – jak większość, jeansy. Tiszert, bluza, kurtka. „Nic 
specjalnego” – powtarzasz w myślach – „Nic specjalnego”. Ta myśl już ciebie nie opuści aż 
do śmierci. Będzie ci towarzyszyła jak bankowy ROR, jak NIP, PESEL oraz kilkanaście 
innych twoich prywatnych numerów katalogowych. Teraz wiesz, że jesteś częścią w tej 
narzędziowni. Wpisany na stan magazynowy „nakręcony na gwint” – jesteś do dyspozycji. W 
wyznaczonym dniu – każda część ma wybitą datę produkcji oraz okres przydatności do 
użycia – Wielki Inżynier Społeczny wyciągnie po ciebie swoją dłoń archikreatora i wpasuje 
cię do wielkiej machiny. Będziesz pracował, konsumował, produkował. Tyle raz usłyszałeś, 
że musisz spłodzić syna, wybudować dom i zasadzić drzewo, że robisz to mimowolnie. Z 
synem poszło najłatwiej. Dom – tu było trochę formalności. W końcu podpisałeś druk numer 
230923882. Teraz nie masz już odwrotu. Ani jedna droga nie poprowadzi ciebie w lewo czy 



w prawo. Masz do wyboru tylko jeden kierunek – do góry, równo po gwincie i proś, by 
wystarczyło ci smarów technicznych, olejów oraz by twój gwint był prawidłowo nacięty, by 
nic po drodze się nie zacięło. Ty jako część musisz działać bez zarzutu. Nie dowiesz się czym 
jest parenkliza, ale za to doskonale poznasz sens słowa: praca. Prawidłowa odmiana wygląda 
tak:  
 
ja pracuję 
ty pracujesz, 
ona 
ona pracuje 
ono 
 
my pracujemy 
wy pracujecie 
oni pracują 
 
Pamiętasz swoją pierwszą lekcję w szkole. Wiesz co to są tzw. „prawidłowe odpowiedzi” i 
wiesz z doświadczenia – bo tyle piątek dostałeś, tyle świadectw z czerwonym paskiem do 
domu przyniosłeś – że w szkole liczą się tylko „prawidłowe odpowiedzi” – które w celach 
marketingowych nazwano „dobrymi odpowiedziami”. Wzorowy uczeń ma być wzorem w 
procesie produkcji. Takie są wymogi technologiczne. Dlatego w życiu jak w szkole – tu także 
zachowujesz się wzorowo: nie przestajesz pracować, nie przestajesz produkować, nie 
przestajesz konsumować. Wzorowo omijasz wszystkich bezdomnych i bezrobotnych, którzy 
NIE pracują, NIE mieszkają. Na ich społeczne NIE odpowiadasz swoim ludzkim NIE – NIE 
wyciągniesz do nikogo pomocnej ręki. Zresztą za tzw. „pomocna dłoń społeczeństwa” została 
już dawno zaprojektowana i zbudowana przez Wielkiego Inżyniera Społecznego – istnieją 
odpowiednie organizacje i instytucje społeczne, których celem jest mówienie TAK 
wszystkim, którzy społeczeństwu powiedzieli NIE. 
 
Siedzisz w małym, obskurnym kinie, w którym śmierdzi zdechłym kotem. Doświadczasz 
całego repertuaru niedogodności siedziska. Oprócz ciebie jest tylko kilka osób na seansie. 
Grubas z tyłu kończy trzecie pudło popcornu. Mlaska, sapie. Myśli: „Ma astmę”. Wyobrażasz 
sobie chaotycznie bijące, niedotlenione i obrośnięte tłuszczem serce, które długo nie 
pociągnie; jego nalaną tłuszczem mordę i widzisz jak wszystko w promieniu dwóch metrów 
dookoła jest skażone popcornem. Przed sobą masz parkę. Licealiści, którzy nie przyszli na 
film tylko do kina. Patrzysz na nich i wiesz, że nigdy córki do kina nie puścisz. Że kupisz jej 
wielki ekran, rzutnik dobry sprzęt stereo ale o kinie może zapomnieć. Nie zraża ciebie widok 
tego, co robią. Wstydzisz się raczej siebie, własnej reakcji – tego, że przyglądając się 
małolacie w wieku twojej córki, która obciąga swojemu chłopakowi sam masz ochotę na 
podobną przyjemność płynącą z ust nastolatki. 
 
Wreszcie: napisy końcowe 
 
Możesz żyć z muzyki albo geometrii, 
ale sport im lepiej zostaw. Dotknij gwintu 
sięgając po gitarę. Szanuj ludowe gusła, 
jak „dystans do siebie” czy „moim własnym zdaniem”. 
Niech płyną rzewne dźwięki! Unikaj gazowników! 
 



Wychodzisz. Przyglądasz się uśmiechniętej parce. Myślisz sobie: „on jest zadowolony, ona 
jest zadowolona”. Uświadamiasz sobie, że słowo „zadowolony” podobnie jak „pracuje” lepiej 
brzmi bez przeczenia. Dziś ani jutro nie będzie rewolucji. Nie będzie zmiany, strajku – 
żadnych gwałtownych przeobrażeń. Obiecujesz sobie jednak, że od jutra będziesz miał 
„wi ęcej dystansu do siebie” a każdą wypowiedź będziesz zaczynał od słów: „moim własnym 
zdaniem”. Tego, że należy mówić pełnymi zdaniami oraz, że nie należy zaczynać wypowiedzi 
od „a więc” – tego już się dawno nauczyłeś. Teraz pora na przyswojenie nowych treści z 
podręcznika do Inżynierii Społecznej. Jesteś na tyle duży, by je zrozumieć. 



Jan Polkowski, Cantus 
 
 
 
Jako czytelnik mam określone oczekiwania w stosunku do współczesnej poezji. Kiedy sięgam 
po książeczkę z wierszami zaczynam w niej poszukiwać nonsensu, bełkotu czy też objawów 
literackiego ogłupienia. Zwykle znajduję to, czego szukam ale od czasu do czasu – czyli tak, 
jak to w bajkach bywa – nie znajduję nic. Popadam w takich sytuacjach w dziwną nerwowość 
gdyż wiem, że mam do czynienia z takim casusem, kiedy to muszę wykazać się powagą. 
 
Cantus Jana Polkowskiego jest zbiorem tekstów, które ze wszech miar zasługują na powagę 
oraz uwagę. Ta publikacja, to bez wątpienia trafiona inwestycja redaktorów Wydawnictwa a5 
– ale mimo, że Polkowskiemu udała się trudna sztuka pisania wierszy, to stwierdzam że nie 
jest to poezja dla mnie. 
 
Bo mi się podobają takie wiersze: 
 
Dzisiaj wielki bal w Operze! 
Sam Potężny Archikrator 
Dał najwyższy protektorat 
Wszelka dziwka majtki pierze 
 
Jan Polkowski pisze inne wiersze. Pisze bardziej plastycznie – obrazowo: 
 
(…) 
 
Umarł diabelski wiek. Nie będzie zadośćuczynienia. Pokolenia 
przesypują się przez dłonie kapłanów 
nicości, przez nasiąkniętą śmiercią 
klawiaturę Bacha. 
Żaden alfabet nie ma w sobie dość sił by przebaczać. 
Inaczej niż pięciolinie i niepodległe 
nuty. 
 
(…) 
 
[podróż do Święcian] 
 
Autor tomiku Cantus pisze swoje wiersze ładnie. Buduje zdania z taką samą finezją z jaką 
profesor matematyki zapisuje zdanie: 1 + 2 = 3. Jednak czy ktoś zna profesora matematyki, 
który napisał (lub napisałby) taki oto wiersz: 
 
Przez ul. Zdobywców, 
Przez Annasza, Kajfasza 
Przez Siwą, przez św. Tekli 
I Proroka Ezdrasza 
 
Przez Krymską, Kociołebską 
Przez Gnomów i przez Dziewic 



Przez Mysią, Addis-Abebską 
I Łukasza z Błażewicz 
 
Przez Czterdziestego Kwietnia, 
Przez Bulwary Misyjne – 
Jadą za miasto wozy 
Asenizacyjne. 
 
Z facjatki budy drewnianej 
Tłusta panna wygląda: 
- Która godzina, gówniarzu? 
- Piąta, kurwo, piąta… 
 
Cantus jest zbiorem wierszy, do których – jak to mawiał mój kolega – nie można się 
przyjebać. Sporadycznie pojawią się tu i ówdzie perełki w stylu: 
 
Splatają się: słone powietrze, szorstka rosa i chłodne dłonie [pragnienie] 
Wiatr bezszelestnie wyrywa się z ust [*** ] 
Strach sztywniejący od mrozu i dotknięty wstydem [powodzianie] 
Ciemna, niema truskawka łopoce bezgłośnie [***]  
 
Ale chociaż na temat „bezgłośnego łopotania” w polskiej poezji współczesnej można napisać 
przynajmniej 2093. doktoraty i tyle samo habilitacji to wiersze Polkowskiego są faktycznie 
dobre. Oto przykład: 
 
(…) 
Budzę się z bólem serc moich dzieci 
Wokół nieruchome oddechy woskowych figur podróżnych. 
Blakną, majaczą na korytarzach, w przedziałach, nikną 
w cieniu obok kolejowego nasypu. 
Już nigdy nie wyruszymy dalej, 
ani do W. ani gdziekolwiek. 
Szary śnieg? piasek? przysypuje pociąg. 
Ziemia przygasa, pokrywa się drżącym popiołem. 
Zapamiętale, zawzięcie zapada się w sobie, 
przemienia w wiatr, głuchy gwizd 
drutów wysokiego napięcia, sen ciężkiego 
dymu, zawodzenie zamkniętych dworców. 
 
[mgły, ścierniska] 
 
W tym momencie należałoby zebrać wszystkie superlatywy, którymi współczesna krytyka 
literacka zwykła obdarzać każde wydane dzieło poetyckie, zebrać i opatrzyć wspólnym 
mianownikiem: „Jan Polkowski, Cantus, wydawnictwo a5, Kraków 2009”. To pierwsza i 
historycznie niepowtarzalna okazja – zgodziłbym się z Maliszewskim, Winiarskim i innymi 
supermanami polskiej krytyki. 
 
Ale mimo wszystko wiersze Polkowskiego mi się nie podobają (chociaż mimo czysto 
subiektywnego niepodobania się potrafię docenić ich obiektywną wartość jako wierszy 
bardzo dobrych).  



 
Bo mi się podobają takie wiersze: 
 
Bo patrzcie! Patrzcie, jaka sensacja! 
Brawo dyrekcja! Co za atrakcja! 
Gąsienicą hipopotamową, 
Glistą, na miarę przedpotopową, 
Na salę wpełza tłusty Jaszczur, 
Czołg złotociekły, forsiasty praszczur: 
Szczurząc i wsząc, i pchląc wspaniale, 
Książę Karnawał wjeżdża na salę! 
Tajniaki z tyłu, tajniaki na przedzie 
Mlaskiem, człapem, wijąc się, jedzie, 
Pełznie smoczysko – a na nim okrakiem 
Goła, w pończochach, w cylinderku na bakier, 
Z paznokciami purpurowymi, 
Z wymionami malowanymi 
Z szmaragdowym monoklem w oku 
Z neonową reklamą w kroku 
Skrzecząca szlagiera: 
„Komu dziś dać? 
Komu dziś dać? 
Komu dziś dać! 
Wierzga na gęstym pieniężnym potoku 
Promieniejąca Kurwa Mać! 
 
Człowiek czytający wiersze odkrywa przede wszystkim siebie samego. Poezja jest zaledwie 
pomostem, po którym się przechodzi na drugą stronę przepaści. Taka podróż można odbyć 
tylko jeden raz – pomost znika i człowiek jest skazany na dożywotnie spędzenie czasu z 
samym sobą. Wiersze Jana Polkowskiego to bardzo dobre wiersze, ale ten pomost, który 
zbudował mi autor zboru pt. Cantus zupełnie mi nie odpowiada. To dobra droga, ale nie dla 
mnie. 



Tomasz Pohl, Niedosyt  
 
 
 
Kolejny tydzień i kolejny tomik poezji – z przykrością stwierdzam: kupiony i przeczytany. 
Skandaliczne marnotrawstwo i pieniędzy i czasu. Niedosyt Tomasza Pohla wśród 
wszędobylskiej sieczki literackiej wyróżnia się tylko wydaniem – solidna robota w sensie 
technicznym. 
 
Przede mną komputer, obok Niedosyt. Jest piątek, dziewiąta rano i trzeba by było coś w 
końcu napisać. Ludzie jak psy się przyzwyczajają. Literaci to najbardziej ludzcy z ludzi, także 
przywykli do rytualnego świniobicia raz w tygodniu. Jest jednak pewien szkopuł – w zasadzie 
mały problem: mam dość. Mam dość tej sieczki, tego gówna, które czytam i o którym piszę. 
Trzy lata wystarczyły, by zgrubieć wewnętrznie. Zrogowacieć i zlodowacieć.  
 
Mógłbym po raz setny (może dwusetny) ubić te liche wierszydła packą na muchy. Mógłbym 
przetworzyć je na papkę, upchać w sztuczny flak i sprzedać. Ale czy ukatrupienie strof: 
 
napełniam uszy dźwiękami 
pięknymi jak sen dziecka o świcie 
wypełniam oczy słowami 
 
połykam zachłannie 
płyny i pokarmy liczne 
 
ale nie mogę nasycić 
… 
[niedosyt] 
 
będzie – niezależnie od okoliczności – jakimś wyczynem? Czy do tego potrzeba moich 
zdolności? Czy muszę zmarnować kilkanaście minut, by dowieść, że gówno jest niejadalne 
niezależnie od formy w jakiej się je serwuje?  
 
Na okładce patroni medialni: 
 
Panorama Powiatu, Gazeta Kulturalna, siedemdni, telewizja TTM, Marek Jurecki, 
RED, Nasze Radio, ZW Media, źródło blog.onet, polskie radio Katowice. 
 
Z przyczyn dla mnie niezrozumiałych nie dopisano tu jeszcze: 
 
Sołtys, Sołtysowa, Pan inżynier, Miłosz Biedrzycki 
 
Wypada jednak coś napisać o wierszach. Ale co można napisać o takiej sieczce: 
 
Dzień, w którym odechciało mi się żyć był pogodny. 
Co prawda przegraliśmy z kretesem 
Mecz, ale przyjemnie było wiedzieć radość na twarzach rywali 
I dzieci wymachujące na pożegnanie swoją tęsknotą. 
… 
 



[bądź wola moja] 
 
Czy ci uduchowieni debile nie nauczą się nigdy, że nie można „wymachiwać tęsknotą” nawet 
na pożegnanie? 
 
Jedyne czytelne zdania – jak przystało na przeciętne dzieło polskiej literatury pięknej – 
znajdują się na okładce. Czytam wydrukowany pomarańczową czcionką tekst, który zaczyna 
się: 
 
„Tomasz Pohl, to bez wątpienia twórcza indywidualność” 
 
A kończy jeszcze ciekawiej: 
 
„Bardzo p i ę k n y tomik” 
 
Zastanawiam się, czy gdyby Maciej M. Szczawiński wprowadził większe odstępy między 
kolejnymi literkami w przymiotniku: „piękny” uczyniłby Niedosyt Pohla faktycznie 
piękniejszym? 
 
Mam dość. Mam dość kiedy po raz tysięczny (nie przesadzam – 50 stron x 200 tomików = 
1000 sztuk połyskującego literackiego gówna świetnie kontrastującego z celulozą wybieloną 
podchlorynem) czytam: 
 
Mała Dziewczynka siedzi skulona w ciele dojrzałej Kobiety 
Wstydzi się siebie i łez zbieranych pod poduszką 
Mały Chłopiec w dużym Mężczyźnie ukrywa się 
Czuje się nagi jak Dziecko 
… 
[dziewczynka z wyrzutami] 
 
Gdybym to, co miał do powiedzenia na temat tej perły nonsensu ubrał w piórka kulturalnego 
dyskursu; gdybym nigdy do siebie nie zraził żadnego z polskich krytyków literackich, 
współczesnych poetów, redaktorów itp., gdybym nie zrobił durniów z nich skończonych, to w 
ramach riposty przeczytałbym, że: 
 
Poeta w sposób znaczący używa Wielkich Liter. Stosując literacki kod stara skontaktować się 
z nieuświadomioną częścią duszy, która wprowadzona w socjalizacyjną śpiączkę uodporniła 
się na konwencjonalny przekaz… bla, bla, kurwa mać, bla. 
 
Później ja odpowiedziałbym. I przeczytałbym inną odpowiedź na moją odpowiedź w sprawie 
odpowiedzi. Odpowiedziałbym po raz kolejny itp. To samo gówno przerzucane z rączki do 
rączki przez panów w białych rękawiczkach zmieniłoby się w utwardzoną kulkę kałową. 
Koprolit. Zmieniając konsystencję zmieniłoby może także woń – nasiąknęłoby zapachem 
detergentów i wody kolońskiej z białych rękawiczek. Dzięki temu stałoby się do zniesienia. 
Gówno które jest salonfähig! Specjaliści w białych rękawiczkach od brudnej roboty – 
gówniarze! Czy można napisać gorszy scenariusz. 
 
W ciągu trzech lat pisania zauważyłem, że najbardziej popularne są analizy porównawcze 
tomików. Że ludzie lubią czytać: jeden tak, a drugi tak. Ten to, tamten siamto. Gówno jednak 
porównać można tylko fizykalnie. Na początek ciężar: 



 
Tomasz Pohl, Niedosyt: waga: 184 g – Adam Pluszka, french love: waga 60 g 
Gówno Pohla jest o 124 gramy cięższe niż Pluszki. To znaczy, że Pohl je więcej, ma lepszą 
przemianę materii i za jednym posiedzeniem potrafi się bardziej obficie wypróżnić. 
Zważywszy jednak, że Pluszka wypróżnia się częściej – produkując jedną literacką kupę na 
rok, bilans wydaje się być zrównoważony. 
 
Niedosyt – ta sama waga: 184 g. – Marta Podgórnik, Dwa do jeden: waga 124 g. 
Znowu Pohl jakby lepszy w produkcji kału, ale dziewczyny z reguły robią kupy mniejsze i 
mniej śmierdzące niż mężczyźni. Nawet jeżeli kwestia aromatu jest dyskusyjna, to pewne jest 
że kobiety nie pierdzą tak głośno i tak często jak mężczyźni.  
 
Kolejne konfrontacja: Pohl, Niedosyt (184 g) a Wojciech Bonowicz, Hurtownia ran: waga 62 
gramy. Przewagę Pohla w produkcji literackiego gówna nad kolegą z branży wytłumaczyć 
można tym, że Bonowicz ma dużo obowiązków służbowych w wydawnictwie ZNAK. Tyra 
po nocach, nie dojada a na dodatek umartwia się i pości, by osiągnąć tischnerowską świętość 
za życia. Stąd taka licha kupka. Gdyby jednak zsumować produkcję gastryczną Bonowicza i 
Podgórnik oraz porównać ją z tym, co wyrzucił z siebie w roku 2009 Tomasz Pohl, to 
możemy mówić o idealnej wręcz proporcji. O równowadze między gównem A a sumą kup B 
+ C. 
 
Kolejnym etapem analizy porównawczej miało być badanie składu chemicznego oraz 
uziarnienia.  
 
Śmiałem się z Jakuba Winiarskiego i jego płaskich notatek o książkach. Drwiłem z jego 
ujednoliconych, mcdonaldowych recenzji. Po trzech latach obcowania z literackim kałem 
zaczynam doceniać jego wolę przetrwania. Bo potrzeba dużo silnej woli, by tak jak Winiarski 
tłuc recenzje. Jedna, druga, trzecia, dziesiąta, setna, tysięczna. Jeden wywiad, trzeci, 
pięćdziesiąty. Po setnym blurbie, po pięćsetnej recenzji człowiek traci czucie. Najbielsza z 
białych rękawiczek zmienia się w drelichowy łach służb asenizacyjnych. Nie ma na to rady. 
Normalny człowiek rzuca to wszystko w trzy dupy. Mówi: „Dość, idę. Nie, życie jest piękne! 
Ale dość mam w życiu tego gówna”. Chyba, że jest się Jakubem Winiarskim – człowiekiem, 
który poszukiwał etatu, płatnej posady z pełnym zusem itp. Gdy ma się jeden kredyt do 
spłacenia, drugi i trzeci to trzeba zatkać sobie nos i wziąwszy gówno w palce należy z niego 
turlać kulki. Niepostrzeżenie – po roku albo dwóch latach dokona się metamorfoza: człowiek 
zmieni się w krytyka, który bez strat własnych jest w stanie przebrnąć przez tekst: 
 
hotelowy wiersz jest bardzo nieswój 
daleki od domu ma okna oko 
na wielkie miasto z widokiem 
na przyszłość 
europejską lub wiejską 
… 
 
[hotelowy wiersz] 
 
I napisać o nim: P I Ę K N Y 



Magdalena Bielska, Brzydkie zwierz ęta  
 
 
 
Nowoczesne poetki oprócz pracy zawodowej – czyli pisania wierszy – mają prawdziwe pasje.  
 
Na przykład taka oto poetka – Magdalena Bielska, dziewuszka spłodzona tuż przed 
wprowadzeniem stanu wojennego przez Państwa Jerzego i Hannę Pilchów – po ciężkim 
wysiłku twórczym kiedy to zmaga się z weną, natchnieniem i kosmitami, odpoczywa oddając 
się bez reszty swojej prawdziwej pasji – ogrodnictwu. Swoją miłością do stokrotek 
Magdalena Bielska nie chwali się światu i prawdopodobnie pozostałaby ona sekretem poetki, 
który zabrany zostałby do trumny gdyby nie wiersze, które w godzinach urzędowania: od 8.00 
do 15.00 w dni pracujące Magda Bielska musi pisać.  
 
Magda wystukuje na klawiaturze nie tylko wierszyki ale także – niejako z obowiązku bo tatuś 
literat a mamusia historyk literatury i córeczce nie wypada zajmować się pieleniem 
marchewki – pisze „oniryczne, oryginalne prozy” (tekst o „oniryczności” oraz o 
„oryginalności” został przeze mnie bezmyślnie przepisany ze strony wydawnictwa a5, w 
którym ukazał się debiutancki tomik poetki Magdaleny Bielskiej, o którym za chwilę.).  
 
Mimo godzin spędzonych na warsztatach literackich prowadzonych przez szanownego Papę, 
w sercu dziewczyny było tylko jedno miejsce i to miejsce przypadło ogrodnictwu. 
 
Jedna z mądrości ludowych uczy, że co z oczu, to z serca. U poetek – w szczególności u tych 
najwrażliwszych, a do takich zalicza się Magdalena Bielska, która stanowi biologiczne i 
duchowe ukoronowanie związku pani i pan Pilch – kolejność jest odwrotna: co z serca to w 
oczy. I dzięki temu zwykły, szary czytelnik może się dowiedzieć o prawdziwej pasji 
dziewczyny, której rodzice kazali tworzyć literaturę – czyli o ogrodnictwie. 
 
Magdalena Bielska nie ukrywa swoich namiętności. Jej ciało pozostało posłuszne nakazowi 
literackiej familii, ale duch przez 24 godziny na dobę swawoli w ogródku położonym tuż za 
domem. Pisząc wiersz poetka pisze go tak, jakby pieliła grządkę, podlewała warzywa, wiązała 
pomidory do palików. Jej serce wypełnione po brzegi teorią agronomii wylewa żar ze swego 
wnętrza do duszy kobieciny, a ta następnie sprawnie przerabia go na wersy. Z próbką tego 
rodzaju przetwórstwa empirii na literaturę mamy do czynienia w tomiku wydanym w 2006 r. 
pt. Brzydkie zwierzęta. Już z pobieżnej tylko lektury dowiedzieć się można, że w ogródku 
państwa Pilchów jest jak w niebie: 
 
słodko pachnie maciejka, dzikie maliny 
stokrotki mdleją, zakrywają oczy. 
 
[*** ] 
 
Kogoś mogłyby zdziwić antropomorfizacja pospolitego kwiatka – stokrotki, która w 
wierszyku Magdaleny Bielskiej posiada oprócz gałek ocznych także unikalny, typowo ludzki 
dar utraty świadomości. Zdziwienie niczym zły sen pryska w chwili, w której śmiertelnik 
uświadomi sobie, że ma do czynienia z opisem ogródka państwa Pilchów – czyli z opisem 
nieba na ziemi. A w niebie, jak to zwykle w takich miejscach bywa, pełno jest dziwnych 



stworów i cudownych roślin, wśród których mdlejące i zakrywające oczy stokrotki nie są 
niczym niezwykłym. 
 
Przejdźmy do dalszych części opisu owego edenu: 
 
Słodkie sierpniowe śliwki 
chore pomidory, mimo to miały dziki smak. 
Słońce schowane za modrzewiami 
 
[*** ] 
 
I to byłby koniec sielanki. A o tym, że wszystkie niebiańskie sielanki – w szczególności te, w 
których biorą udział ludzie a które odbywają się w boskich ogródkach – źle się dla gości 
kończą, o tym pouczają najstarsze przekazy piśmienne kultury judeochrześcijańskiej. 
Podobnie rzecz ma się z ogródkiem, który opisuje w poetyckiej relacji Magdalena Bielska. 
Oto bowiem na idealnym obrazie pojawiła się rysa – cienka niczym chujek dwunastolatka lub 
jak starotestamentowy wąż, który namówił Ewę by zgrzeszyła. Skaza, która odmieni sposób 
percepcji grządki z marchewką – oto: chory pomidor. Teraz już nic nie będzie takie jak 
wcześniej. Bo kiedy pleśń szara dopadnie pomidory, to syfa łapie cały ogródek. I jeżeli 
doświadczony działkowicz nie podejmie zdecydowanych działań (np. jeżeli nie użyje 
napalmu i nie wypali wszystkiego do gołej ziemi), to szlag trafi wszystkie rośliny. O tym 
przekonała się Magdalena Bielska: 
 
Na starej śliwie owoce chorują z przegrzania 
… 
Drzewa chowają się we własnym cieniu, 
pochylają do ziemi, która jakby mściwie 
obojętnie żółknie schnie 
 
[*** ] 
 
Widać jak na dłoni, że miejsce onegdaj przyjazne człowiekowi zmieniło się w swoje 
przeciwieństwo. Owa metamorfoza nie umknęła uwadze poetki, której wyostrzony zmysł 
obserwacji świata od pewnego czasu robił za kosiarkę do trawy. Oto ogród Pilchów po 
mutacji: 
 
Ogród jest stary, dziki, nastroszony 
porusza się, chwieje, trzeszczy 
grubymi łodygami jeżyn, rude sójki 
ostrożnie podchodzą do chorych jabłoni. 
Skrzywione gałęzie plączą się ze sobą. 
 
[*** ] 
 
Gdzieś w połowie dzieła pt. Brzydkie zwierzęta, poetka Bielska powraca do motywu 
pomidorów, które w wierszach zdolne są do odczuwania mąk większych niż hiobowe. Na 
stronie 16. pisze: 
 
Chore pomidory pachną dziko w słońcu. 
 



[*** ] 
 
Każdy uważny czytelnik w tym momencie pozazdrości poetce konsekwencji w opisie. 
Okazuje się, że pomidory, które na stronie 6. tomiku „dziko smakowały” dokładnie dziesięć 
stron dalej zaczęły „dziko pachnieć”. Konsekwencja – jak na poetkę – wręcz niespotykana. 
 
W tomiku Brzydkie zwierzęta debiutująca wówczas poetka opisała także „przekwitłe i 
wilgotne palmy łubinów”, które „kurczą swoje długie palce” (s. 16). Owe cudowne rośliny 
wymagają do wzrostu szczególnych warunków. Najważniejsze jest powietrze, które w 
opisywanym przez córkę państwa Pilch ogródku jest: „duszne od zapachu dzikich malin” 
(s.19). Ci, którzy zazdroszczą poetce uzdolnień oraz utytułowanych rodziców mogliby 
zarzucić, że ów skład chemiczny atmosfery nie jest czymś wyjątkowym. Wszak mieszankę 
ową zna ludzkość od czasów Leśmiana. Ale czy Leśmian zdołałby za życia wymyślić: 
„Powietrze – dzikie i pachnące solą.” ( Sen, s. 26)? Albo czy inny twórca lub twórczyni 
polskojęzycznej kultury byliby w stanie wyobrazić sobie na przykład: „żółte powietrze, 
którym mogą oddychać tylko ćmy” (s. 40)? 
 
Po przygodzie z debiutem spadkobierczyni rodu Pilchów pozostaje mieć nadzieję, że Pan 
Jerzy i jego Małżonka nie powiedzieli jeszcze swego ostatniego słowa w kwestii zachowania 
ciągłości rodu. Być może za którymś razem wstrzelą się w ten właściwy moment, w 
milisekundę dającą początek życiu, które połączy wszystkie familijne uzdolnienia. 



Adam Pluszka, french love  
 
 
 
Poeta Adam Pluszka (rocznik 76’) znany jest przede wszystkim z tego, że wraz z innym poetą 
Adamem – Adamem Wiedemannem – spędza wolne chwile na wspólnej konsumpcji kebabu. 
Jak to mówią: „Płaczek? Pluszka? – jeden chuj”. Oczywiście w tym przypadku Pluszka płaci 
– ot, taka mała korupcja. Tak na wszelki wypadek, bo tylko Bóg raczy wiedzieć, kiedy Adam 
(są na ty) zasiądzie w żiri konkursu, na który on – Adam numer dwa – wyśle wiersze? Tylko 
Bóg. 
 
Jeżeli chodzi o różnice estetyczne między Adamem (A) a Adamem (B), to Adam (A) nie lubi 
sosu czosnkowego, za którym Adam (B) wprost przepada. Poza tym Adam (A) zamawia 
komplet surówek, Adam (B) bierze bez cebuli – lubi, i owszem ale Adam (B) zwykle na 
wieczór planuje na wieczór ostry seks a po cebuli ma wzdęcia. Puszczenie bąka ukochanemu 
prosto w usta – tego chciałby każdy Adam uniknąć.  
 
Adam Pluszka jest poetą, który – jeżeli przyjąć, że na jeden tomik poetycki przypada średnio 
50 wierszy – w ciągu ośmiu lat ( 1999-2007.) wydał 500 sztuk wierszy. Płodnością bije na 
głowę nawet młodziutką seksowną, tłuściutką króliczkę o błyszczącym miękkim i 
przyjemnym w dotyku futerku, na którą chętkę ma nie tylko każdy z czterdziestu zamkniętych 
wraz z nią w klatce osobników płci przeciwnej, ale także rolnik, u którego prędzej czy później 
skończy na stole. (Ktoś mógłby powiedzieć, że przecież Romek Kaźmierski pisze o wiele 
więcej. Że normę 500. sztuk wyrabia w miesiąc. Owszem, to prawda ale Romek Kaźmierski 
ma do dyspozycji długie noce polarne, w trakcie których wpada w regularną depresję i 
wszechogarniającą nudę. Pisanie w tym przypadku ma charakter terapeutyczny. ) 
 
french love to dziewiąty tomik poetycki Adama Pluszki wyprodukowany w 2006 r., przy 
współudziale wydawnictwa ha!art. Tomik składa się z niezwykle równych tekstów. Każdy z 
tekstów jest dedykowany. I nie chodzi tu o Adama Wiedemanna. Pluszka dedykuje wiersze 
znanym postaciom kultury. W french love znajdują się wiersze m.in. dla Simone Weil, 
Gastona Bachelarda, Michela Foucaulta, Paula Ricoeura i innych podobnej klasy myślicieli. 
 
Oprócz tego, że każdy z tekstów jest dedykowany, to wszystkie rozpoczynają się kursywą (w 
domyśle: ma być to cytat z któregoś z dzieł postaci, której Pluszka Poeta Adam wiersz 
zadedykował) 
 
Ostatnim wspólnym mianownikiem dla wierszy z przedstawianego tomiku jest to, że każdy z 
osobna oraz wszystkie razem wzięte świetnie korespondują z fizjonomią poety z tą różnicą, że 
nie sprawiają wrażenia ale są zwyczajnie głupie (pod warunkiem, że wiersze w ogóle mogą 
być głupie). 
 
Specjaliści są jak zwykle innego zdania: 
 
Pierwszy, ekspert od stawiania przecinków w zdaniu, chociaż niekoniecznie od sensu – 
Tomasz Charnas – o omawianym tomiku Pluszki napisał: 
 
„ to niewątpliwie intertekstowy dyskurs miłosny, palimpsest odzierany z obcej tekstury, 
obnażający ubezwłasnowolnienie kochaniem wielu języków. Ich podmiot twórczy dąży do 



zaznania metafizyki: w polemicznej, ogarniętej dyskursywnym myśleniem przechodzące przez 
francuskie wcielenia postmodernizmu, by zaaplikować w ichnich mowie infiltrację, 
potraktować odbyte lektury jako przyczynek do nauki własnego idiolektu, pozwalającego 
odnaleźć i zapisać wyrazy miłości pozatekstowej, ułożyć zdjęcia (z) prywatności, która 
dojrzewa do racjonalnego o / pisania” (Tomasz Charnas, blurb na ostatniej stronie okładki 
french love Adama Pluszki)  
 
Ja – Marek Trojanowski – doktor nauk humanistycznych, specjalista wszech dziedzin, 
przyznać muszę że nie zrozumiałem ani słowa z tego, co Tomasz Charans napisał. Widzę 
kropki, dostrzegam przecinki – ufam, że użyte zgodnie z regułami interpunkcji – ale 
najważniejszej rzeczy nie widzę. Sensu brak. 
 
I tu znowu pojawia się kolejny rodzaj korespondencji jako aedequatio – tym razem pomiędzy 
wierszami Pluszki a blurbem Charnasa. Jaki blurb takie wiersze, ale czego wymagać od 
blurba skoro wiersze takie a nie inne. Circulus vitiosus skoro już jesteśmy przy łacinie. 
 
Inny spec od literatury, piszący dla wszystkich i na wszystkie tematy – Karol Maliszewski o 
Pluszce i jego dziełach także napisał. A napisał, to co pisze każdemu – czyli: 
 
„Jego [tj. Pluszki –M.T.] wiersze wysforowały się naprzód. Prawem nieprzeciętnego talentu.” 
 
Skąd się wzięła ta różnica w odbiorze wierszy Pluszki? Gdzie szukać odpowiedzi na proste w 
gruncie rzeczy pytanie: dlaczego innym podobają się wierszyki, które mi się nie podobają? 
Mógłbym to wytłumaczyć guzem mózgu Trojanowskiego lub zbiorową paranoją. Można 
odwołać się do rocznych statystyk pogodowych i próbować dowodzić, że Maliszewski, 
Charnas i wszyscy ci, którym się podoba twórczość literacka Adama Pluszki żyją na tych 
obszarach, na których wskutek takich a nie innych ruchów mas powietrza oraz rozkładu 
frontów barycznych dociera mniej tlenu i w związku z tym ich nie dotlenione umysły nie są w 
stanie postrzegać rzeczy takimi jakie są. Najprościej jednak będzie przeanalizować wiersze 
Pluszki, by odnaleźć źródło tak rozbieżnych sądów. 
 
Na początek jeden z wierszy dedykowany dla Gastona Bachelarda: 
 
W głębi materii krzewi się mroczna roślinność. Stąd 
blisko do kwietyzmu, a stamtąd wszędzie jest daleko. 
Właśnie wracam. Za chwilę wsiądę w wagon i metrem 
odmierzając kolejne stacje tafię do naszego ogrodu 
 
botanicznego gdzie brak skrajnych kolorów, 
całość tonie w delikatnym półmroku. Tu usta ciepło 
przypominają każdy kwiatu płatek, choćby były 
ściśnięte mrozem na żółto rysowanej ulicy. Tutaj wiele 
 
słów nie pada, bo widzieć się możemy tylko przez 
zamknięte oczy. A krzykiem spłoszą się dopiero co 
narodzone pędy ufnie owinięte wokół nogi. Ruszać 
 
też się nie ma co gwałtownie. Co skryte za plecami 
miewa twardość codzienności. Ona ma obce dłonie 
i palcami złożonymi w sekator przytnie, czego nie widać. 



 
[2.] 
 
A teraz – w celach czysto badawczych – weźmy inny fragment pochodzący z innego dzieła 
kulturowego przy którego powstaniu (co dziwić może zważywszy na płodność Pluszki) poeta 
Adam nie maczał swoich literackich paluszków. Oto scena z pewnego filmu polskiego: 
 
Długa przerwa. Chłopak – ksywka „Żeli” – wiek ok. 17 lat, modnie ubrany, włosy ulizane 
przy pomocy żelu (typ playboya z filmów klasy B) przysiada się do dziewczyny na ławce. Na 
ławce sąsiednio ustawionej siedzi innych chłopak. Zwrócony do pary plecami czyta książkę. 
Lowelas go ignoruje, zakładając nóżkę na nóżkę zwraca się do dziewczyny kładąc lewą rękę 
na oparciu ławki. Rozpoczyna się rozmowa: 
 
- dzień dobry 
- dzień dobry 
- jesteś bardzo ładna, chciałem ciebie poznać. 
- dziękuję. 
- Platona opowiadał, że kiedy zrzucano ludzkie dusze z nieba na ziemię … 
 
[w tle zaczyna rozbrzmiewać romantyczna melodia] 
 
- …to pękały i rozpadały się na połówki. I od tego momentu błąkają się po ziemi w 
poszukiwaniu swej drugiej połowy. I wiesz, kiedy cię pierwszy raz zobaczyłem, to od razu 
wiedziałem, że to właśnie ty jesteś tą moją połową. Czujesz to samo? 
- Nie. 
- Jest taka stara serbska pieśń „jutro będzie koniec świata niech przepadnie, mała strata”. I do 
dziś też tak myślałem… do dziś. Życie nie jest zepsute, życia ma tylko gorzko słodki smak. 
Jesteś taka słodka i tak gorzkie jest to, że jesteś taka młoda ale z żadnego z tych smaków 
nigdy bym nie zrezygnował. 
 
- Ty, Żeli, długo tak możesz? – przerywa mu chłopak, który był świadkiem rozmowy. 
- Długo – odpowiedział playboy i kontynuował… 
 
Tak wygląda jedna ze scen filmu Władysława Pasikowskiego z 1996 r. 
 
Słodko gorzki jest generalnie jednym z najsłabszych filmów tego reżysera, ale przytoczona 
scena doskonale obrazuje w gruncie rzeczy dość naiwny mechanizm, z którego korzystają nie 
tylko lowelasi. Adaś Pluszka – ksywka Króliczek Żeli – postępuje podobnie. By złapać 
czytelnika, rzuca mu przynętę z Platona. Króliczek Pluszka Żeli wyrywa swój literacki 
elektorat na postmodernistów francuskich.  
 
Łatwo sobie wyobrazić taką oto scenę: 
 
Adam Wiedemann po udanej misji w roli jurora w konkursie poetyckim siedzi sobie na ławce 
w parku przy GOK-u i zajada się ufundowanym mu przez finałową trójkę kebabem. Po chwili 
przysiada się do niego Adam Pluszka, który je kebab i oblizując palce utaplane sosem 
czosnkowym mówi: 
 
- Zwróćmy uwagę na styl. Dużo myślę o liofilizacji… 
- A co to takiego? 



- Nie przerywaj. Jeszcze raz od początku: „Zwróćmy uwagę na styl. Dużo myślę o liofilizacji, 
może / niesłusznie… 
 
[w tle zaczyna rozbrzmiewać jakaś romantyczna melodia znana ze starych amerykańskich 
filmów z happy endem] 
 
…O takiej sublimacji, która tylko w próżni ma / szanse. Styl uchyleń, do zliczania których 
potrzeba setki / dłoni wieloletnich pracowników traktatu, przypomina mi // kosarski syndrom 
autonomii… 
- A mi przypomina, że nie zabraliśmy serwetek. Skocz, przynieś kilka, ale tak na jednej 
nóżce. 
- Czy wiesz, że zdanie: „zwróćmy uwagę na styl” to z Jeana-Francoisa Lyotarda? 
- To ma być ta jedna nóżka? 
 
Scena z filmu Słodko gorzki Pasikowskiego kończy się tak, że dziewczyna łapie się bajer 
lowelasa. Przynęta z Platona zadziałała. Życie uczy, że taki sposób nęcenia jest skuteczny i 
nawet najbardziej uzdolniony matematycznie ginekolog nie jest w stanie policzyć ile to błon 
uległo defloracji na tzw. „egzystencjalizm”, ile to „sartre’owskich „ ciąż zostało po cichu 
wyskrobanych. Podobnie rzecz ma się z french love: Pluszka nawtykał tu tylu filozofów, że 
Wiedemann musiał przynajmniej raz mlasnąć przeżuwając fundowanego kebaba. 
 
Tomik french love Adama Pluszki jest zaledwie promilem z tego, co ma do zaoferowania 
autor cywilizowanemu światu. I świat powinien się tego obawiać. Nie chodzi tu o zmiany 
świadomościowe ale o ocieplenie klimatu. Bo kiedy Pluszka na spółkę z ha!artem będzie w 
takim tempie produkował tomiki wkrótce okazać się może, że zabraknie lasu tropikowego by 
zdążyć z produkcją papieru. 



Urszula Kozioł, Horrendum 
 
 
 
Edek (to pytanie skierowane bezpośrednio do Edwarda Pasewicza), powiedz jak to jest? 
Kiedy wchodzisz do marketu i błądzisz między regałami, a później gdy stoisz w kolejce do 
kasy, to czy słyszysz za plecami GŁOSY: „to on, mówię ci, to Pasewicz. Nie, nie. To chyba 
nie on. To on, poważnie, na sto procent, że on”? 
 
Edward Pasewicz może publicznie olać indagującego wraz z pytaniem. Na podobny popis 
ekshibicjonizmu zdobyć się może pozostała część zainteresowanej tematem populacji. Jednak 
niezależnie od konsystencji i składu chemicznego moczu oraz siły strumienia na to pytanie 
odpowiedzieć należy, gdyż będzie to jednocześnie odpowiedź na pytanie o szerokość 
marginesu recepcji poezji. 
 
[uwaga: trudność z koncentracją. Podsłuchuję Kurta Weila, stąd ta pokraczna konstrukcja 
zdaniowa] 
 
W przeciągu ostatnich kilkunastu lat wymyślono prawdopodobnie wszystkie slogany 
dotyczące relacji między poezją a krytyka literacką. Że poezja tylko dla krytyki, że krytyk to 
idealny czytelnik, i że idealny poeta to taki, który potrafi napisać wiersz dla idealnego 
krytyka. 
 
Później – albo może kolejność była odwrotna – ktoś wymyślił drugi slogan: że poezja jest dla 
poetów. Że poeci piszą dla innych poetów. Że jeden poeta czyta wiersze drugiego poety i że 
ten drugi pisze dla trzeciego, a trzeci uszczęśliwia swoimi wierszami czwartego itd.  
 
Na końcu pozostał gdzieś w zawieszeniu, w obawie przed każdą formą werbalizacji strach, że 
być może poezja jest dla nikogo. Że nie istnieje nie tylko czytelnik ale także odbiorca wiersza. 
Ten strach ma swoje drugie, bardziej przerażające oblicze. Przyjęcie tezy: „poezja jest dla 
nikogo” oznacza pogodzenie się z faktem, że produkcja liryczna w postaci wydawanych 
tomików doskonale wyczerpuje zakres semantyczny powiedzonka: „psu na budę”. Że 
wszystkie publikacje, książki poetyckie cały ten papierowy biznes jest dosłownie z papieru, 
jest jakąś kuriozalną odmianą potiomkinowskiej wioski tyle, że mniej trwałą bo zamiast dykty 
tu w konstrukcji użyto kartonowych okładek lub też, że jest zwykłym wypełnianiem misji o 
nazwie: „krzewienie kultury” wpisanej w statut mediów oraz wydawnictw. 
 
Jacek Dehnel wychodząc rano po bułki do marketu i chcąc usłyszeć GŁOSY przebiera się. 
Czarna pelerynka, cylinder też czarny i laska odpowiedniej długości i czarne buciki. Żerując 
na popkulturowym wyobrażeniu rycerza z Gotham City próbuje utrwalić swój wizerunek. 
Chce być rozpoznawalny. Jeżeli numer z Batmanem nie wychodzi, to gotów zdjąć obuwie i 
skacząc po peerelowskich meblościankach udawać zdziczałego potomka arystokratycznego 
rodu Greystoke’ów, pokrzykując rytmicznie : 
- Banana! Banana! 
 
Załóżmy jednak, że mimo niesprzyjających po temu okoliczności coś takiego jak godność w 
świecie literackim jeszcze istnieje oraz że są ludzie piszący wiersze, którzy nigdy nie wespną 
się na szafę i nie poproszą o banana. Przypuśćmy, że aby być rozpoznawalnym poetą nie 
trzeba kupować stroju Batmana, by – pocąc się niemiłosiernie – paradować w nim od 10.00 



do 18.00, w godzinach urzędowania. Dla potrzeb czysto teoretycznych przyjmijmy także, że 
istnieje w polskojęzycznej populacji taka jej część, która jest żywo zainteresowana najnowszą 
poezją. Jeżeli tak jest, to jak wytłumaczyć fakt, że Edward Pasewicz nie słyszy GŁOSÓW po 
wyjściu z domu. Jak zatem wytłumaczyć fakt, że Dorota Robaczewska – poetka tej klasy co 
Jacek Dehnel – każdego ranka w drodze po bułki i mleko musi przedzierać się przez tłumy 
fanów, których zapału i determinacji nie jest w stanie ostudzić jednostka GROM dorabiająca 
po godzinach? Czy ten kraj nigdy nie otrząsnął się z barbarzyństwa duchowo-kulturowego? 
 
Czy pokolenia tresowane na wersach: 
 
Lecz zaklinam — niech żywi nie tracą nadziei 
I przed narodem niosą oświaty kaganiec; 
A kiedy trzeba, na śmierć idą po kolei, 
Jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec!… 
 
może czytać najnowszą poezję polską? Czy w nowoczesnych utworach literackich 
współczesnych człowiek jest w stanie odnaleźć coś interesującego dla siebie a następnie 
przyswoić to z taką mocą z jaką masy społeczne – których jest cząstką – wchłaniają słowa: 
 
Nie daj się, ludzie niech swoje myślą 
Nie daj się, z diabłem do piekła wyślą 
Nie daj się, warto być w życiu tylko sobą 
 
Na tym etapie rozważań pojawia się Jan Kowalski. 
 
Jan Kowalski jest statystycznym Polakiem. Ma jedno dziecko (bo wg statystyk należy mieć 
tylko jedno dziecko) i żonę też ma, której co miesiąc oddaje swoją statystyczną pensję w 
wysokości 2700 zł. brutto. Do pracy wychodzi o statystycznej porze – przed ósmą rano. 
Wraca także zgodnie z statystycznym zegarem: po 18.00. Czasami wróci później. Na jedno z 
najczęściej zadawanych pytań współmałżonki: „gdzie byłeś” – wg statystyk z 2009 r. – 
statystyczny mąż i ojciec wymyśli statystyczne kłamstwo: „musiałem zostać po godzinach” 
czym sprowokuje statystyczną awanturę, spór o ilość wypitych piw oraz na temat złego 
wpływu kolegów. 
 
Jan Kowalski należy do tej połowy społeczeństwa, która wg statystyk czyta przynajmniej 
jedną książkę w roku. Żeby wprowadzić mały element irracjonalnych do tych jakże 
przeraźliwie statystycznych rozważań załóżmy, że Jan Kowalski – tak się szczęśliwie złożyło 
– wydał w 2010 roku dwadzieścia sześć złotych na zakup książki. Zatem nie tylko należy do 
tej połowy narodu, która czyta ale także zalicza się do tych statystycznych 30% z połowy, 
która zanim przeczyta jedna książkę w roku wyda na nią pieniądze. 
 
Pewnego niedzielnego popołudnia, którego przebieg oraz dynamikę także dałoby się 
przedstawić za pomocą statystyk rocznych, gdyby takowe istniały, nasz statystyczny bohater 
zasiadł do lektury. Kowalski właśnie odpoczywał po imprezie, które jak wynika ze statystyk 
zawsze przypadały na noc z soboty na niedzielę. Bawił się jak przystało na statystycznego 
Polaka w średnim wieku. Żonę zostawił w domu z dzieckiem a sam spędził noc z 
seksownymi koleżankami z pracy oraz z kolegami, z którymi wypił kilka butelek wódki. 
Statystyczny Polak, jak to wynika z najnowszych badań, wypija coraz mniej alkoholi 
wysokoprocentowych, preferując raczej wino czy piwo. Nasz Kowalski ma gdzieś najnowsze 
statystyki. W tym zakresie nie identyfikuje się z wydelikaconymi, metroseksualnymi 



lalusiami badanymi w 2009 roku lecz ze starą, statystyczną gwardią, która w 2007 r. potrafiła 
przelać przez gardło 16,7 milionowa litrów wódki w miesiąc. To upodobanie oraz mocna 
głowa – jak to wynika ze statystyk – nie imponuje statystycznej koleżance z pracy. Jednak 
takimi drobnostkami nasz Jan Kowalski się nigdy nie przejmował. Każdy statystyczny 
sobotnio-niedzielny wieczór kończył się statystycznie – tzn. z nosem w majtkach 
statystycznej współpracownicy. Co robiła wówczas statystyczna żona, gdy mąż spełniał swoje 
statystyczne obowiązki? – Tej kwestii jeszcze nie zbadano 
 
Wracając do popołudniowego rytuału. Otworzywszy książeczkę na losowo wybranej stronie 
przeczytał fragment: 
 
aż chciałoby się napisać 
lingwo 
ojczyzno moja – 
stale 
noszę ją w sobie 
 
tę lingę moją 
nie moją 
tę jakąś bezbrzeżną 
zalążnię 
w której pluskają umykające 
wymigujące się 
wybłyskujące i gasnące znów 
drobne zalążki wierszy moich 
nie moich 
rozproszone 
 
[lingwa] 
 
Łatwo sobie wyobrazić jego zdziwienie kiedy okazało się, że pachnący farbą drukarską 
nabytek nie jest sensacyjną powieścią czy też baśniową historia o czarodzieju w okularach ale 
tomikiem poezji. Trzeba wiedzieć, że prawdopodobieństwo trafienia tomiku poetyckiego w 
statystycznym empiku jest bliskie zeru. W labiryncie regałów obładowanych książkami, 
atlasami, poradnikami, gazetami trudno znaleźć drogę do wyjścia nie wspominając o 
odnalezieniu cieniutkiej i zwykle nie rzucającej się oczy książeczki z wierszami. Ale nasz Jan 
Kowalski miał więcej szczęścia niż inni statystyczni Kowalscy. Mógłby zadać sobie pytanie: 
„dlaczego ja? Dlaczego padło właśnie na mnie?”. Lecz w eksplikacji tych przypadków, w 
których mamy do czynienia z ingerencją Ślepego Losu wszystkie teorie naukowe, statystyki 
oraz inne racjonalizacje zawodzą. Kowalskiemu nie pozostało nic innego jak z pokorą przyjąć 
ów dar od Losu – co też uczynił. 
 
Pojawia się pytanie: ilu Polaków po przeczytaniu zdania: „aż chciałoby się napisać lingwo 
ojczyzno moja – stale noszę ją w sobie tę lingę moją nie moją tę jakąś bezbrzeżną zalążnię w 
której pluskają umykające wymigujące się wybłyskujące i gasnące znów drobne zalążki 
wierszy moich nie moich rozproszone” zdecyduje się na dalszą lekturę? Ilu zaś porzuci 
popołudniowe czytanie? 
 
Nasz Kowalski wyłamał się spod racjonalnego jarzma liczb i kolorowych słupków, którego 
ciężar odczuwał w każdej minucie swojego mieszczańskiego, przewidywalnego życia. Wbrew 



zasadom dyktowanym przez zdrowy rozsądek, na przekór bólowi głowy, który odziedziczył 
w spadku po suto zakrapianej nocy zdobył się na akt w tych okolicznościach heroiczny: oddał 
się procesowi refleksji.  
 
Analizując fragment: „lingwo ojczyzno moja” dotarł do takich pokładów wspomnień z 
dzieciństwa, w których pojawiła się chuda nauczycielka języka polskiego z hemoroidalnie 
pomarszczoną twarzą. Przypomniał sobie mękę: uczenie się na pamięć Inwokacji z Pana 
Tadeusza oraz to, jak egzekwowano ową znajomość dzieła narodowego wieszcza w trakcie 
45. minutowej lekcji. To było najdłuższe 45 minut w jego życiu. Nigdy wcześniej a także i 
później nie miał okazji zaobserwować tyle sadystyczno-demonicznej pasji na twarzy 
człowieka. Chociaż dzisiaj nie był pewien czy polonistka o gruźliczej sylwetce wymachująca 
kijem nad głowami tych, którzy nie mogli sobie przypomnieć do jakich to miejsc miała zostać 
przeniesiona dusza utęskniona, była w ogóle człowiekiem. 
 
Otrząsnąwszy się ze złych wspomnień Kowalski czytał dalej: 
 
obejmę deszcz 
oburącz 
żeby przytrzymać się chmury 
 
[Gamy I] 
 
Tym razem statystyczny Kowalski zareagował statystycznie – wybuchnął śmiechem. Śmiał 
się i śmiał, śmiał i śmiał, a kiedy jego statystyczna małżonka zaniepokojona tym jakże 
niestatystycznym śmiechem (ilu ludzi jest w stanie śmiać się nieprzerwanie przez dwie 
godziny i czternaście minut?) zapytała o powód jego zadowolenia zrobił jej wykład na temat: 
sztuki obejmowania deszczu oburącz żeby się wspólnie pośmiać. 
 
Zanim statystyczny Kowalski udał się do innych statystycznych zajęć, zdążył przeczytać 
jeszcze kilka wierszyków.  
 
Wierszyk pierwszy przeczytał w całości tylko dlatego, że był krótki: 
 
Mam uczulenie na końską sierść 
zatem nie jeżdżę konno 
od psiego pyska boli mnie ząb 
oraz na wskroś przenika mnie ziąb 
no i do mężczyzn naganną 
bezustanną mam skłonność 
jak mniemam 
 
[melodyjka] 
 
Wierszyka drugiego przeczytał zaledwie fragment. Ale to i tak dużo, gdyż po przeczytaniu 
wersów na temat „oczywistości kuli u nogi dmuchawca” uznał tekst za bezbrzeżnie głupi: 
 
to co bliskie co wydaje się 
oczywiste jak choćby ta u nóg kula 
dmuchawca 
 



ta jego konstrukcja jakże się ma 
do mnie 
nie mówiąc o tym jak to się ma 
względem kosmosu 
 
horrendum 
 
każde z osobna nasionko 
przezroczyste nie 
ważkie 
wzlotne 
 
ble, ble, ble 
 
[Horrendum ] 
 
W poniedziałek Jan Kowalski zjawił się punktualnie o 8.00 w biurze. Z aktówką, w 
garniturze, dokładnie ogolony i uczesany – oto statystyczny przedstawiciel klasy średniej. W 
trakcie przerwy na lunch opowiadał o swoich sobotnio-niedzielnych perypetiach. Wymieniał 
się z kolegami statystycznymi danymi na temat konsystencji śluzu pochwowego statystycznej 
koleżanki pracującej w dziale Obsługi Klientów Biznesowych. O wierszach Urszuli Kozioł 
nie wspomniał ani słowem. Mało tego – statystyczny Jan Kowalski nie wie, że czytał wiersze 
Urszuli Kozioł z tomiku Horrendum – gwiazdy rodem z PRL-u – której biogram w tym spis 
publikacji, nagród i wyróżnień zajmuje całą stronę w wikiepedii.  
 
Wygląda na to, że w statystycznych społeczeństwach życie statystycznego poety nie jest 
łatwe. 



Wojciech Bonowicz, Hurtownia ran 
 
 
 
Kiedyś z kolegą próbowaliśmy odpowiedzieć na pytanie: dlaczego ksiądz jest księdzem? Do 
rozmowy przystąpiliśmy z różnych powodów. On dlatego, że nie mógł jeszcze ochłonąć po 
niedzielnym debiucie w roli neoprezbitera, ja dlatego że, lubiłem dyskusje i zawsze byłem 
przeciw – nieważne o czym by rozmawiano.  
 
Młody duchowny, którego umysł i ciało hartowało się w skąpo oświetlonej celi jednego z 
tesalskich Meteorów wykazywał zdumiewające obeznanie w zakresie znajomości tekstów 
klasycznych. Twierdzenie istnieniowe: ksiądz jest księdzem, ponieważ nim jest – którym 
rozpoczął swój wywód wcale mnie nie zaskoczyło. Przeciwnie, byłem na nie przygotowany. 
Od kiedy, w wieku jedenastu lat, nauczyłem się rozgrywać tzw. Obronę Pirca w wersji 
Mariottiego to przewidywanie kolejnych posunięć przeciwnika w jakiejkolwiek rozgrywce z 
moim udziałem (kategorię gry należy tu rozumieć bardzo szerokie) sprawia mi dziką wręcz 
przyjemność. Czy ksiądz, którego umysł ostrzył się na klasyce scholastyki mógłby wyjść 
poza najogólniej rozumianą teorię tego, co jest? 
 
Pionek na e4. 
 
Siedział tak naprzeciwko mnie, obracając w długich i kościstych palcach stuletniego 
karczmiaka odpitego gdzieś tak w jednej czwartej. W grubym, zielonkawym szkle, w którym 
w małych pęcherzykach przypominających galaktykę Drogi Mlecznej przedwojenni 
glasblaserzy uwięzili minimalne dawki powietrza, odbijała się twarz młodego księdza – 
fizjonomia jezuity, który próbując rozwiązać wszystkie antynomie teologiczne osiągnął taki 
stopień samoświadomości, w którym nie istniały żadne ograniczenia, w szczególności te, 
których źródło tkwiło w grzesznej i z definicji niedoskonałej materii. To nie była twarz 
fanatyka. Pełne usta i duże głęboko osadzone oczy zdradzały łagodność charakteru. Owszem, 
łagodności i zrozumienia dla grzesznej natury ludzkiej nigdy mu nie brakowało. Jednak 
czasami – a takich momentów zdarzyło się dużo do tej pory w jego trzydziestotrzyletnim 
życiu – zmieniał się w doskonałą lecz odczłowieczoną machinę napędzaną siłą tylko tych 
dogmatów, dla których znalazło się miejsce między wyświechtanymi okładkami Katechizmu 
Kościoła Katolickiego. Nie jestem pewien, które jego wcielenie bardziej polubiłem. A może 
polubiłem oba? Mniejsza o to. 
 
Mój kontrargument był w gruncie rzeczy prosty. Chodziło o to, by zanegować – póki co na 
gruncie formalnym – fakt istnieniowości. Jedno zdanie: „A może ksiądz nie jest księdzem?” – 
wywołało spodziewaną reakcję. Rozmówca w skrojonej na miarę sutannie, który w trakcie 
studiów teologicznych osiągnął mistrzowski poziom panowania nad sobą i swoim głosem, 
wychylił do dna kieliszek i nawet nie skrzywił się, gdy ponad siedemdziesięcioprocentowy 
calvados własnej produkcji rozlał mu się na języku by spłynąć palącą stróżką w kierunku 
przełyku. Otarłszy usta pouczył mnie, że nie wypada tak niespodziewanie jak ja to właśnie 
uczyniłem zmieniać tematu rozmowy i że zamiast torpedować jego tezy przez wprowadzanie 
prostych negacji powinienem skupić się na konstrukcji dowodu bądź wykazaniu fałszywości 
któregoś z jego założeń. 
 
Istnieją różne rodzaje satysfakcji. Jedni potrafią ją osiągnąć tylko z palcem w dupie, inni 
wtedy gdy posiadają odpowiednią liczbę zer na koncie. Są też proste rodzaje zadowolenia – 



np. wędkarza, który wyciąga na brzeg dużą rybę złapaną na małe ziarenko pęczaku. Jako 
prosty człowiek gustowałem w tych drugich. Wszystkiego rodzaju komplikacje – szczególnie 
te najbardziej barokowe w formie – z mojego punktu widzenia nie były interesujące. W tej 
chwili, w której odbierałem pierwsze pouczenie od nie ostygłego jeszcze po mszy 
prymicyjnej księdza czułem się jak rybak, który na prostą przynętę zamiast rybki złapał 
człowieka. Wyrecytowałem z pamięci: 
 
Każdemu sądowi twierdzącemu odpowiada przeciwny mu przeczący, a każdemu 
przeczącemu – twierdzący. 
 
- Stagiryta, Hermeneutyka księga 6 – odpowiedział. 
– Taaa, moja ulubiona. Fragment 71a – uściśliłem. 
 
Na jego wychudzonej, chrystusowej twarzy nie zadrgał ani jeden mięsień. A ja wiedziałem, 
że usłyszawszy cytat z Arystotelesa zwątpił, że zawahał się. Nie chodziło już o mnie, ani o 
spór dotyczący istoty ale o autorytet z którym musiał podjąć polemikę. Jak tu polemizować 
skoro cała scholastyka opiera się na potędze autorytetów. On dobry uczeń, szkolony był do 
faktycznego i formalnego posłuszeństwa. Przysięgał, składał kolejne śluby a wszystko po to, 
by stać się dobrze dopasowaną cegiełką budowli teoretyczno-instytucjonalnej, którą kolejne 
pokolenia mu podobnych wznosiły z powodzeniem od dwóch tysięcy lat na barkach 
mniejszych lub większych Arystotelesów. 
 
W 1977 roku Mariotti rozegrał dziwną partię. Zwykle, niezależnie od tego czy grał białymi 
czy czarnymi rozpoczynał Obroną Sycylijską. Tym razem zagrał białymi i Atakiem 
Trompowskiego. Mimo nietypowego otwarcia rozgromił przeciwnika: Aleksandra 
Bieliawskiego. Chwilę później lub tuż przed – dokładnie nie pamiętam – urodziłem się ja. 
 
Rozmowa na temat istoty kapłaństwa nie doczekała się finału podczas tamtego spotkania. 
Trwa nadal i nic nie zapowiada jej końca. W związku z tym, że ma być to jednak tekst o 
wierszach Wojciecha Bonowicza wydanych w tomiku pt. Hurtownia ran, to warto spróbować 
rozstrzygnąć kwestię następującą: „Dlaczego Wojciech Bonowicz jest poetą?” 
 
Odpowiedź Pierwsza: 
 
Wojciech Bonowicz jest poetą, ponieważ był / jest zatrudniony w Wydawnictwie ZNAK. 
 
Sed contra: 
 
W Wydawnictwie ZNAK zatrudniona jest także na etacie sekretarki Pani Małgosia. Ona nie 
jest poetką. 
 
Aporia :  
 
Jeżeli [(A + x) = Y] oraz [(B + x) → (~(=)) Y] a (A = C) oraz (B = C) to [?(+)] 
 
Comm. 
 
Wojciech Bonowicz [A] oraz Pani Małgosia [B] są zatrudnieni [+] w Wydawnictwie ZNAK 
[x]. To nie jedyne z podobieństw, które ich łączy. Wojciech Bonowicz [A] jest [=] 
człowiekiem [C] oraz Pani Jadzia jest człowiekiem [C]. Zatem jeżeli:  



 
ponieważ C = C to A = B  
 
[(C + x) = Y] i [(C + x) (~(=)) Y] to: 
 
aporia dotyczy tego, że: [C] pozostając w tym samym systemie odniesienia [ + x] 
jednocześnie jest i nie jest [Y] – czyli: 
 
C → [ (=) ^ ((~ (=))] 
 
Problem jak się okazało dotyczy nie tego czy [C] jest [Y], tylko tego w jaki sposób C jest 
[(=)] w ogóle. I na tym etapie pojawia się druga możliwa odpowiedź na pytanie: „Dlaczego 
Wojciech Bonowicz jest poetą?”.  
 
Odpowiedź Druga:  
 
Wojciech Bonowicz jest poetą, ponieważ jest / był zatrudniony w Wydawnictwie ZNAK 
bardziej niż inni. 
 
Comm. 
 
Wydawnictwo Znak jest systemem, w którym [C] może być bardziej niż inne [C].  
 
Lemat:  
 
Tzw. Aksjomat Illga. 
 
C ( I ) ≠ Y 
C ( I ) ++ x → C ( I ) = Y 
[C ( I ) ≠ Y] → [Y ( I ) = T 0 ]  
 
gdzie: 
 
[ ++ ] oznacza: „bycie bardziej” 
 
Comm.  
 
Jerzy Illg [C ( I )] nie jest poetą [ Y ]. Ale Jerzy Illg, dlatego że w Wydawnictwie ZNAK jest 
bardziej [++ ] wydał własny tomik wierszy [ T ] pt. „Wiersze z Marcówki” i dzięki temu stał 
się poetą mimo, że wartość jego dzieła poetyckiego była zerowa [ T 0 ], gdyż Jerzy Illg [C ( I 
)] nie jest poetą [Y]. 
 
Wracając do Odpowiedzi Drugiej. Składa się ona z dwóch członów: 
 
Wojciech Bonowicz jest poetą 
 
Wojciech Bonowicz jest / był zatrudniony w Wydawnictwie ZNAK bardziej niż inni 
 
W zapisie formalnym: 
 



C ( B ) = Y 
C ( B ) ++ x 
 
Czyli: 
 
[C ( B ) = Y] → [C ( B ) ++ x] 
 
Zastosowanie wprost Aksjomatu Illga nie jest tu możliwe ze względu na kolejność członów 
implikacji. Gdyby następnik był w poprzedniku i odwrotnie to implikacja wyglądałaby 
następująco: 
 
[C ( B ) ++ x] → [C ( B ) = Y] 
 
Wówczas na mocy Ax. Illga uprawnione byłoby twierdzenie, że: 
 
C ( B ) ++ x = Y 
 
Odpowiedź Druga: „Wojciech Bonowicz jest poetą, ponieważ jest / był zatrudniony w 
Wydawnictwie ZNAK bardziej niż inni” wymaga zatem rozstrzygnięcia wartości logicznej 
zdania: 
 
[C ( B ) = Y] → [C ( B ) ++ x] 
 
Implikacja jest fałszywa wtedy i tylko wtedy, gdy jej poprzednik jest prawdziwy, a jej 
następnik fałszywy. Zdumiewająca właściwość implikacji polega na tym, że jeżeli jej 
poprzednik jest fałszywy, to (bez względu na wartość jej następnika) jest prawdziwa. Oznacza 
to, że z fałszu wynika – lub, że z fałszu można wyprowadzić – dowolne, prawdziwe, jak i 
fałszywe zdanie. 
 
W tym konkretnym przypadku wartość logiczna następnika wynosi (1). Zdanie: „Bonowicz 
jest zatrudniony w Wydawnictwie ZNAK bardziej niż inni” jest zdaniem prawdziwym. Zatem 
bez względu na to, jaka jest wartość prawdziwościowa poprzednika czyli zdania: „Wojciech 
Bonowicz jest poetą” – czy będzie ono fałszywe (0) czy prawdziwe (1) – wartość implikacji 
będzie wynosiła (1) 
 
Innymi słowy szczególny rodzaj bycia bardziej Wojciecha Bonowicza w Wydawnictwie 
ZNAK jest gwarancją prawdziwości zdania: „Wojciech Bonowicz jest poetą”. Pozostaje 
jednak problem z Aksjomatem Illga, który straci swoją moc dowodową wówczas gdy zdanie: 
„Wojciech Bonowicz jest poetą” okaże się być zdaniem prawdziwym. W tym konkretnym 
przypadku chodzi o prawdziwość materialną dlatego też konieczna jest analiza dzieła 
Wojciecha Bonowicza – książki pt. Hurtownia ran. 
 
Lektura wierszy Wojciecha Bonowicza z wydanego w 2000 roku zbioru pt. Hurtownia ran 
przypomina raczej czytanie codziennej gazety. Autor tekstów – bo trudno w niektórych 
przypadkach nazwać je wierszami – konstruuje je na zasadzie newsów publikowanych w 
stałych rubrykach. Wojciech Bonowicz dodaje do swoich wersówek takie frazy jak: 
 
„o jak dobrze odbudowała poezja nasze starania” [Wzgórze] 
„sny są dziś cięższe niż literatura” [Syrena] 
 



po to, by Odbiorca nie miał wątpliwości, że obcuje z tekstem z pogranicza metaliteratury – 
czyli literatury o literaturze, która z definicji należy do kultury wysokiej. 
Zresztą tomik Wojciecha Bonowicza Hurtownia ran rozpoczyna się rodzajem ukłonu do 
wszystkich zainteresowanych literaturą – bo że tylko osoby zainteresowane literaturą sięgają 
po tego rodzaju produkcje literackie jaką jest m.in. omawiana książka, z tego nie tylko 
Bonowicz zdaje sobie sprawę. Oto tekst: 
 
Okrucieństwo literatury? Dwa zdania z których jedno 
Zabija drugie i przejmuje jego słowa. 
 
[ ***  ] 
 
Wojciech Bonowicz nie umieścił w tomiku cytatów z Heideggera jak to zrobi dekadę później 
Tadeusz Dąbrowski, by wzmocnić odbiór wierszy. Mimo to na pewno znajdzie się ktoś, kto w 
tym fragmencie doszuka się pewnych odkrywczych przemyśleń na temat istoty oraz sposobu 
funkcjonowania wszystkich możliwych konstrukcji zdaniowych w zbiorze o nazwie 
„LITERATURA”. Do tych zadowolonych czytelników wierszy Bonowicza z tomiku 
Hurtownia ran zaliczają się m.in. 
 
Adam Wiedemann, który był redaktorem pierwszego wydania Hurtowni ran, wydanego w 
Bibliotece Studium. Trudno się zatem dziwić, że kiedy recenzował reedycję wzbogaconą o 
dodatek „Wierszy ludowych” napisał: 
 
Niewiele tu teologicznego fantazjowania, sporo natomiast poetyckiego guślarstwa, 
miniaturowych obrzędów, prób odczytania domniemanych znaków.  
 
Marcinowi Świetlickiemu także spodobały się wiersze. Chociaż bardziej te ludowe niż 
poranione. Napisał: 
 
Arcydzieło poezji prorodzinnej! Wiersze ludowe są bardziej ludowe niż Ludowe Wojsko 
Polskie. Lud powinien odwdzięczyć się swojemu Poecie.  
 
Jednak Marcinowi Świetlickiemu, który często pogrąża się w pewnych stanach cały świat 
wydaje się piękny i ludowy niczym PRL. 
 
Na przychylność Karola Maliszewskiego także mógł liczyć Wojciech Bonowicz. Karol 
Maliszewski jest z definicji przychylny. I tym razem nie zawiódł: 
 
W hałasie nie słychać słów. Bonowicz je właśnie powymyślał, dopisał w imieniu wszystkich. 
W imieniu tych milczących też. Dlatego te wiersze są „ludowe”.  
 
Chociaż w recenzji, podobnie jak Świetlicki skupił się raczej na dodanej w reedycji części 
ludowej. 
 
Wiersze by były wierszami muszą posiadać to „coś”. Owo „coś” mimo że różnie nazwane za 
każdym razem jest lub nie. W Hurtowni ran Wojciecha Bonowicza nie ma ani jednego 
tekstu, który by owo „coś” posiadał. Przykład: 
 
Co napisałem mogło przyjść o świcie. 
Dom nasiąkał powoli a wypita woda 



rurami ciała wracała do ziemi. 
Co napisałem dziś w czarnym zeszycie 
mogło się zdarzyć. Leżałem ostrożnie 
i gdy zrobiło się jasno zasnąłem. 
 
[center] 
 
Trudno odnaleźć odpowiedź dlaczego wiersze Wojciecha Bonowicza ze zbioru Hurtownia 
ran doczekały się wydania. Być może dlatego, że już wówczas Wojciech Bonowicz – jak 
informuje biogram na ostatniej stronie okładki – był „redaktorem miesięcznika ZNAK” i 
głupio było jakoś Adamowi Wiedemannowi odmówić redaktorowi miesięcznika ZNAK 
publikacji. Zresztą nie on jeden miał takie trudności – podobny los spotkał Romana Honeta, 
który musiał wydać Cosinus salsę.  
 
Okazuje się, że w świecie literackim Aksjomat Illga działa i ma się dobrze. 



Tadeusz D ąbrowski, Czarny kwadrat  
 
 
 
W INDEKSIE ZAWODÓW ujętych w klasyfikacji zawodów i specjalności wprowadzonej 
rozporządzeniem Ministra Gospodarki i Pracy z dnia 8 grudnia 2004 r. (Dz.U. Nr 265, poz. 
2644), zmienionej rozporządzeniem Ministra Pracy i Polityki Społecznej z dnia 1 czerwca 
2007 r. (Dz. U. Nr 106, poz. 728) nie istnieje zawód: „stypendysta”. Po „styliście” (kod: 
347104) jest „sufler” (kod: 347208) – „stypendysty” brak. 
Podobnie rzecz ma się z profesją: „laureat nagrody”. W urzędowym INDEKSIE pod literką L 
ustawodawca wpisał „latarnika” i zaraz po nim „legalizatora”. Dla „laureata nagrody” póki co 
zabrakło miejsca w urzędowym spisie.  
 
Czy ów brak wynika z urzędniczego niedopatrzenia? A może pracownicy ministerstwa są 
nieświadomi istnienia tzw. Szarej Strefy w tym zakresie? Albo – co gorsze – być może 
istnieje potężne ale tajne lobby w porównaniu z którym masoneria to przysłowiowy pikuś, 
które wykorzystując swoje wpływy w strukturach rządowych dba o to, by takie profesje jak: 
- stypendysta 
- laureat nagród 
nigdy nie doczekały się legalizacji i dzięki temu nie doświadczyły niedogodności związanych 
z opodatkowaniem itp.? 
 
O tym, że problem wymaga rozwiązania świadczy przypadek Tadeusza Dąbrowskiego 
urodzonego w 1979 r.  
 
Pierwsze stypendium Tadeusz Dąbrowski zgarnął w 2004 (Fundacja Grazella). Ten sposób 
pozyskiwania środków od razu spodobał się Dąbrowskiemu, który w tym samym roku 
pobierał pieniążki z ufundowane przez Baltic Centre for Writers and Translators. Korzystając 
jednocześnie z dwóch niezależnych źródeł finansowania mógł sobie trochę forsy odłożyć na 
wypadek, gdyby kiedyś nie udało mu się zdobyć jakiegoś stypendium. I tu przezorność się 
opłaciła, gdyż w latach 2004-2010 był tylko jeden rok chudy – rok 2009., w którym 
Dąbrowski nie otrzymał żadnego stypendium.  
 
Do tej pory oprócz wspomnianych Dąbrowski zaliczył kolejno stypendia: 
 
Marszałka Województwa Pomorskiego (dwa razy, w 2005 r. i w 2008 r.) 
Literarisches Colloquium Berlin (2006) 
Ministra Kultury RP (także dwukrotnie: w 2007 i 2010) 
Internationales Haus der Autoren Graz (2008) 
 
Biorąc pod uwagę to, że np. taki Minister Kultury jest gotów przekazać Stypendyście (nawet 
kilka razy) pięćdziesiąt tysięcy złotych polskich rocznie, a obecna średnia krajowa pensja 
wynosi trzy tysiące z małym ogonkiem, to okazuje się że zawód Stypendysty jest zawodem 
atrakcyjnym z punktu widzenia nie tylko tych kandydatów, którzy tuż po maturze 
zastanawiają się nad wyborem profesji. 
 
Ale bycie Stypendystą nie jest jedynym zajęciem, którym zawodowo zajmuje się Tadeusz 
Dąbrowski. Równie dobrze idzie mu w innej dziedzinie jaką jest pozyskiwanie 



jednorazowych funduszy – nagród. Bardzo dobry Stypendysta Tadeusz Dąbrowski jest 
również bardzo dobrym Laureatem Nagród Tadeuszem Dąbrowskim. Zaliczył: 
 
- Nagrodę Miasta Gdańsk dla Młodych Twórców (2002r.) 
- „Czerwoną Różę” (dwukrotnie w: 2000r. i 2002r.) 
- Nagrodę Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuki (2007r.), 
- Splendor Gedanensis (2007r.) 
- Nagrodę Huberta Burdy (2008r.) 
- Kościelskich (2009r.) 
- Sztormu Roku (2010) 
 
Póki co Laureat Dąbrowski działa w najbliższej dla miejsca zamieszkania okolicy, zgarniając 
wszystkie regionalne nagrody. Jednak w jego karierze widać wyraźną tendencję rozwoju w 
kierunku opanowania nowych rynków. Jak w każdej dziedzinie zawodowej tak i tu 
konkurencja jest duża dlatego Dąbrowskiemu trudno się przebić zwłaszcza w stolicy, 
opanowanym przez konkurencyjnych przedstawicieli zawodu Laureata. 
 
Trzecią profesją, którą para się ów człowiek to zawód Poety. Także i w tej dziedzinie z 
Tadeuszem Dąbrowskim konkurować mógłby tylko Aleksjej Stachanow – mógłby, ale nie 
żyje. Dąbrowski jako Poeta zaliczył kilka podróży dookoła świata. Stany Zjednoczone, Izrael 
to normalka dla polskiego Poety – np. Jacek Dehnel gorszy Laureat i Stypendysta niż 
Dąbrowski był w USA kilka razy a taki Jarek Łukaszewicz, który zaczyna dopiero swoją 
karierę w zawodzie Laureata zdążył już być Izraelu, skąd przywiózł na pamiątkę kilka fotek, 
którymi przystroił swoje trójmasztowo-dwuegzemplarzowe debiutanckie dzieło. 
Jednak ilu współczesnych Poetów uczestniczyło w szkoleniach w Indiach? Tadeusz 
Dąbrowski testujący emocjonalną wartość swojej produkcji lirycznej na świętych krowach 
jest tu wyjątkiem – widział i doświadczył więcej niż Tony Halik.  
 
Co jest takiego w produkcji literackiej Tadeusza Dąbrowskiego jako Poety, co rozczula bydło 
rogate w dorzeczu Gangesu? Warto sprawdzić. 
 
W 2009 roku nakładem krakowskiego wydawnictwa a5 ukazał się kolejny tomik Tadeusza 
Dąbrowskiego pt. Czarny kwadrat. Książka – jak na dzieło konkursowe przystało – 
rozpoczyna się odpowiednim mottem. W tym przypadku są to: fragment rozprawy Martina 
Heideggera pt. Koniec filozofii i zadanie myślenia, na temat kategorii Unverborgenheit i 
Lichtung oraz kilka wersów z piosenki Franka Blacka.  
 
Z cytatami z Heideggera oraz tekstami, w których się one znajdują sprawa ma się 
następująco: 
 
Zbiór możliwych interpretacji dowolnego tekstu, w którym występuje przynajmniej raz nazwa 
„Heidegger” nie jest zbiorem pustym a jego granica (G) jest nieskończona: G + 1 (czyli do 
zbioru wszystkich możliwych interpretacji możemy zawsze dodać kolejną interpretację itd., 
itd.) 
 
Innymi słowy: jeżeli do dowolnego zdania Instrukcja Obsługi Pralki Automatycznej dodana 
zostanie nazwa „Heidegger” zdanie to nie tylko nie straci na znaczeniu jako zdanie błędne, ale 
stanie się zdaniem znaczącym przesądzającym o interpretacji Instrukcji Obsługi Pralki 
Automatycznej, która będzie od tej pory znaczyła „coś” wi ęcej niż zanim wprowadzono do 
niej nazwę: „Heidegger”. Czym jest owo „coś”? – tutaj dzięki wewnętrznej niejasności (żeby 



nie powiedzieć: mętności) spuścizny intelektualnej po Martinie Heideggerze możliwość 
interpretacji owego „cosia” ograniczona jest zdolnościami i wyobraźnią interpretatora. 
 
Przechodząc do wierszy ze zbioru Czarny kwadrat i ich interpretacji. Poeta Tadeusz 
Dąbrowski używa do budowy tekstów jednego, ustalonego zestawu pojęć kluczowych, 
których znaczenie w większości zakorzenione jest w tradycji judeochrześcijańskiej. Mamy tu 
m.in. pojęcia: dobra, zła, nieśmiertelnej duszy oraz śmiertelnego ciała, nieba rozumianego 
jako miejsca zamieszkania Boga a nie lirycznej przestrzeni, po której leniwie suną chmurki 
oraz samego Boga wraz z jego wszystkimi atrybutami: od absolutnej dobroci po absolutną 
obojętność.  
 
Korzystając z owego zbioru Dąbrowski tworzy stosunkowo proste historyjki, które 
wzbogacone mottem z Heideggera zyskują dodatkowy potencjał interpretacyjny. Weźmy taki 
przykład: 
 
W wierszu pt. Różnica, Dąbrowski porusza problem granicy między złem a dobrem, pisze: 
 
Granica między złem a dobrem jest stanowcza 
i przeraźliwie ostra. I cienka jak kreska 
narysowana najtwardszym ołówkiem. Różnica miedzy 
 
dobrem a złem jest nie mniej zasadnicza 
niż różnica między kichnięciem a kaszlnięciem. 
 
Pisałem wiersz i akurat miałem kichnąć, gdy 
do drzwi zadzwonił ojciec. Przestraszyłem się 
tak, że złamałem grafit a zamiast kichnąć 
 
- zakaszlałem. Różnica między dobrem a złem 
jest oczywista. Jak różnica między  
 
strachem uzasadnionym 
i strachem bez powodu. 
 
[różnica] 
 
Przekaz poety można łatwo zrekonstruować: zło i dobro a przede wszystkim granica między 
nimi istnieje i ma się dobrze. Na tym poziomie, kiedy przytoczony tekst traktujemy jako 
autonomiczną jednostkę interpretacyjną nie ma problemów z jego zrozumieniem. Jedyny 
problem może dotyczyć wyjaśnienia ostatniego dwuwersu. Jednak najprawdopodobniej 
mamy tu do czynienia z pomyłką autora, któremu nie było znane rozróżnienie na lęk i strach. 
Strach jest z definicji racjonalny – ma zawsze określoną przyczynę / powód (pisanie o: 
strachu uzasadnionym przypomina pisanie o: fakcie dokonanym). Natomiast lęk jest 
irracjonalny – jego źródło, powód / przyczyna są trudne do określenia. Dlatego strach ma 
działanie krótkotrwałe i znika w momencie ustania powodu / przyczyny (przyczyna jest 
znana, więc można ją usunąć). Natomiast lęk to stan długotrwały (nie można usunąć źródła 
lęku, gdyż jest ono nieokreślone, nieznane) 
 
Ten nieskomplikowany tekst zacznie się – używając określenia Dąbrowskiego: „przeraźliwie” 
gmatwać kiedy w interpretacji uwzględnione zostanie motto tomiku. Dla przykładu: 



wprowadzone jako tło dla rozpatrywania granicy miedzy złem a dobrem heideggerowskie 
rozróżnienie między światłem a prześwitem komplikuje interpretację do tego stopnia, że 
każda próba ustalenia sensu zakończy się porażką.  
 
Weźmy inny tekst z tomiku: 
 
Trzydziestoletni chłopiec święcie przekonany 
o swojej nieśmiertelności. 
Chłopiec o skórze biało-błękitnej jak marmur 
nieba. 
 
Chłopiec, który opada na mnie grobową płytą 
nocy. Bezsennym snem. 
 
Ktoś, kto bezzwłocznie pojawia się i znika 
jak czarny kwadrat na czarnym tle. 
 
[*** ] 
 
Podobnie jak wyżej i w tym przypadku mamy do czynienia z prostym przekazem, a ściślej: 
laickim komentarzem do nauki Abrahama od św. Klary, że: „kto umrze zanim umrze, ten nie 
umrze jak umrze”. W tekście brakuje emocji. Mimo użytych obrazowań: „opada grobową 
płytą nocy”, „skóra biało-błękitna jak marmur nieba” – tekst jest łatwym równaniem, 
odcinkiem przebytym z punktu A do punktu B wybrukowanym betonową kostką z 
wytłoczeniem: „pamiętaj, że umrzesz”. Jest skamieniałą nauką przekazywaną przez księdza, 
który nigdy nie miał w sobie wiary a kapłaństwo przyjął jako zawód i źródło utrzymania. 
 
Ale wystarczy, że dodamy do wiersza odrobinę charyzmy heideggerowskiej… trzy gramy 
prześwitu, szczyptę alethei oraz kilka ziaren das Man i podlejemy to sosem z Sein zum Tode 
– wówczas skamienielina ożyje, przybierając postać samonapędzającego się systemu 
kolejnych interpretacji, które będą miały umocowanie w heideggeryzmie. I bynajmniej nie 
jest to zasługa wierszy Dąbrowskiego. 
 
Na zakończenie kilka słów o „czarnym kwadracie na czarnym tle” z ostatniej strofy wiersza. 
Nigdy nie miałem w rękach tomiku poetyckiego, w którym panowałaby idealna harmonia 
między tytułem a tym, co na okładce. W przypadku omawianego dzieła Tadeusza 
Dąbrowskiego na pierwszej stronie okładki wydawca umieścił grafikę autorstwa poety – 
mianowicie rysunek przedstawiający czarny kwadrat, który Tadeusz Dąbrowski jako Artysta-
Malarz zatytułował: „czarny kwadrat na czarnym tle”. [warto dodać, że na ostatniej stronie 
okładki znajduje się czerwona kropka. Czy jest to „czerwona kropka na czerwonym tle”? – 
trudno odpowiedzieć].  
 
Produkt malarskiej pasji Tadeusza Dąbrowskiego to zamalowany czarną farbą kwadrat i tylko 
tyle można o tym dziele orzec. Rozpatrując jednak obraz w kontekście tomiku opatrzonego 
cytatem z Heideggera okazuje się, że zwykły czarny kwadrat funkcjonować może jako 
wytwór człowieka jako istoty „ek-statycznej” (pojęcie zaczerpnięte z Brief über den 
Humanismus, Heideggera). Na tym etapie interpretacji „czarny kwadrat na czarnym tle” 
znaczyć może wszystko i nic. Może być dziełem ubóstwianym jak i pogardzanym, można 
obraz ten mieć w sercu bądź w dupie – w przenośni i dosłownie. Ja wybieram dosłowność. 



Anna Piwkowska, Farbiarka  
 
 
 
Kiedy znany poszukiwacz i koneser młodych talentów poetyckich rodzaju męskiego – Jerzy 
Illg – ogłasza publicznie, że: „Już dawno żadna kobieta nie podobała mi się tak bardzo”, to 
ogarnia mnie pewien niepokój. Wyglądam przez okno. Upewniam się – świat istnieje, niebo 
dalej jest niebieskie a trawa nieprzerwanie trwa w swej zieloności. Jeżeli wszystko jest takie 
jakie jest, to dlaczego Jurek jest nie do poznania? 
 
Mutagenem okazał się być tomik Anny Piwkowskiej pt. Farbiarka (2009). 
 
Ten rodzaj czynnika mutującego oraz sposób działania znany jest nauce, a sposób jego 
działania doczekał się szczegółowego opracowania. Oto przykład: 
 
Dwa lata przed śmiercią Diego Velazquez ukończył pracę nad obrazem pt. Prządki. 
Dzieło to przez kilkaset lat podziwiano jako scenkę rodzajową ukazującą warsztat tkacki a w 
nim pracujące kobiety. Dopiero w połowie dwudziestego wieku ktoś dostrzegł pewien detal, 
który przez wszystkie stulecia pozostał niezauważony. 
Zwrócono uwagę na gotowy gobelin utkany przez tkaczki, któremu przyglądały się kobiety. 
Odkryto, że Velazquez umieścił na nim miniaturową kopię obrazu swojego kolegi. Chodziło 
o Porwanie Europy, Tycjana. 
W tym momencie zwykła scena rodzajowa zmieniła się w dzieło o głębokim przesłaniu 
artystycznym. Stara prządka zmieniła się w Arachne, której pewność swych sił i wielkości 
poczucie zwróciło uwagę zazdrosnych bogów olimpijskich. Ciąg dalszy tej opowieści 
przedstawił Owidiusz w Metamorfozach. W konkursie na najładniejsze płótno Atena (na 
obrazie Velazqueza przedstawiona jest w zbroi i z podniesionym mieczem) przegrywa z 
genialną prządką. Płótno Arachne przedstawiające nieobyczajne harce jednego z bogów jakie 
ten wyczyniał z kobietami na ziemi (Jowisza porywającego Europę) budzi zachwyt. Jedno 
przekleństwo pokonanej bogini:  
 
vive quidem, pende tamen, improba dixit: 
lexque eadem poenae, ne sis secura futuri, 
dicta tuo generi serisque nepotibus esto. 
 
[Ov. Met. 6. 136-138, ed. H. Magnus] 
 
kilka kropel soku z ziół hekatejskich zmieniły Arachne w potwora skazanego na wieczne 
przędzenie swych nici. 
 
Wracając do obrazu Velazqueza. Artyście udało się przez kilkaset lat ukryć treść i przekaz 
dzieła. Nie chodzi o tu jednak o sztukę kamuflażu ale o zmianę interpretacji dzieła na skutek 
wprowadzenia do niego archetypów kulturowych. Scena porwania Europy użyta w 
konstrukcji dzieła nie jest tylko jednym z tropów interpretacyjnych, ale jest czynnikiem 
dominującym i decydującym o znaczeniu. Banalny landszaft błyskawicznie mutuje w coś 
znaczącego: 
- Postać w zbroi zmienia się w Pallas Atenę a jej podniesiona ręka z mieczem zmienia się w 
krytyków, którzy występują przeciwko artyście i jego dziełu 



- Stara prządka zmienia się w starego artystę, który z mistrzowską precyzją tworzy dzieła, 
które doskonałością i kunsztem przewyższają twory boskie za co zostaje skazany na 
potępienie. 
 
W wierszach Anny Piwkowskiej z tomiku Farbiarka mamy do czynienia z podobnym 
mechanizmem. Wiersze te to bardzo uproszczone, literackie odpowiedniki obrazu Arachne 
(Prządki) Velazqueza.  
 
Oto przykład: wiersz Kolejka elektryczna. Tekst zbudowany jest z czterech strof. Oto strofa 
pierwsza: 
 
Towarowe pociągi, semafory, szyny, 
światła nocy, węglowy pył na rękawiczce, 
flauszowy zapach płaszcza. Oleistym cieniem 
schodzi przeszłość w tunele, spadamy pod ziemię 
 
Czy jest coś skomplikowanego na tym poziomie w przekazie? Nie – wszystko jest tak proste 
jak na obrazie Prządki zanim nie doszukano się w nim obrazu Tycjana. Żeby się upewnić co 
do prostoty przekazu zacytuję strofę trzecią: 
 
Tutaj mchem porastają ogrodzone zony, 
czasami tylko zając o druty kolczaste 
zrani brzuch i pobiegnie polem, przerażony 
słychać, jak płatek śniegu spada na Alasce 
jak motyl ruszył skrzydłem w dalekiej Afryce 
i poruszył lawinę, zbudził nawałnicę. 
 
Być może znajdą się wśród odbiorców tego tekstu osoby, których wzruszy poetycka wariacja 
na temat tzw. Efektu motyla ale mimo oczywistego nawiązania ciągle mamy tu do czynienia z 
płaskim landszaftem. I dopiero kulturowe motywy wykorzystane przez Piwkowską w 
budowie drugiej i czwartej strofy nie tyle wprowadzają nowe możliwości interpretacyjne, ale 
całkowicie interpretację zmieniają. Oto strofa numer dwa: 
 
Ach, Diano Nemorensis wyjęta spod prawa, 
bogini cudzoziemców, opiekunko zabaw 
i zbiegłych niewolników ukochana Pani, 
przeprowadź nas przez ciemność, zmiłuj się nad nami. 
 
I trzy ostatnie wersy ostatniej strofy: 
 
ach Diano Nemorensis, przyjaciółko słońca, 
poprowadź nas na łąki przykryte kwiatami 
pełne złotych narcyzów, zmiłuj się nad nami 
 
Podobne sztuczki Anna Piwkowska stosuje w większości tekstów w tomiku Farbiarka. 
Czytelnik zostanie przytłoczony kulturowym mięsem znaczeniowym, którymi przez wieki 
zdążyły obrosnąć archetypy takie jak: wieża Babel [poranek Ifigenii], porwanie Europy 
[Maria ], jabłko Hesperyd i piłka Heleny [Czerwony punkt], Nemezis [Frou-Frou ], 
Artemida [Kairos], Edyp [Południe], Walkirie, Dydony, Sakuntale [wieża Babel] itp., itd. 



Anna Piwkowska używa ustalonych znaczeń o bogatej tradycji literackiej z wprawnością 
gospodyni domowej, która niedzielne rosoły gotuje na kondensatach. Piętnaście minut przed 
podaniem do stołu nalewa wody do garnka i wrzuca do niego trzy kostki rosołowe w drugim 
gotuje makaron a następnie podaje domownikom i przybyłym gościom. Karmić 
znienawidzoną teściową takim rosołem to nie grzech, ale uczynić z niego popisowe danie to 
przesada. A że Piwkowska celuje w takich technikach świadczy tekst pt. Czerwony punkt: 
 
Ta czerwona kropka to nie jest boja 
wyznaczająca granice falom przyboju. 
To lśniący czepek dziewczyny, 
to wplatany z barwionych witek 
koszyk puszczony na morze, 
xxxix xxxxxx xxxxxxxx xxxxxxx xxxix 
xxxix xxxxxxx xxxxxx xxxxxxx xxxix 
Ten czerwony punkt to granica, 
gdzie rozpędzony lazur zmienia stan skupienia 
i staje się czarną ołowianą kroplą. 
Czarną piłką. Czarną boją. 
 
[czerwony punkt] 
 
Kolejny banalny, nic nie znaczący landszaft. W miejscach krzyżyków znajduje się literacka 
kostka rosołowa, płótno Tycjana w obrazie Velasqueza. Oto erzac kurczaka, który w tym 
przypadku z wody robi rosół podawany teściowej na proszonym obiadku niedzielnym: 
 
to dojrzałe jabłko Hesperyd i piłka Heleny 
podarowana jej w dniu ślubu przez Menelaosa. 
 
Nie mam powodów, by wątpić, że wiersze Anny Piwkowskiej z tomiku Farbiarka spodobały 
się autorowi Wierszy z Marcówki. Jakość tekstów poetki nie jest jakością w sobie ale 
pochodną historii literatury począwszy od Antyku. Zaryzykować można tezę, że każdy tekst, 
do którego zostanie wprowadzony umocowany w tradycji motyw literacki będzie tekstem 
znaczącym. Dla przykładu – wiersz opublikowany na portalu nieszuflada.pl przez 
użytkowniczkę o nicku: ola ……… [ 2010-08-04 08:01:38] 
 
tekst nie ma tytułu zostaw puste pole 
 
psy potrafią śpiewać nokturny 
wychodzić z sierści wybiegać poza granice 
nie można spać trzeba nasłuchiwać i wypytywać sąsiadów 
skąd dochodzą głosy i kim są ludzie 
 
Używając kostki rosołowej zrobimy z wierszyka porządny wiersz: 
 
 
psy potrafią śpiewać nokturny 
wychodzić z sierści wybiegać poza granice 
nie można spać trzeba nasłuchiwać i wypytywać sąsiadów 
skąd dochodzą głosy i kim są ludzie 
to dojrzałe jabłko Hesperyd i piłka Heleny 



podarowana jej w dniu ślubu przez Menelaosa. 



Marta Podgórnik, dwa do jeden  
 
 
 
W wieku 17. lat przeciętny nastolatek upija się, pali papierosy, przeprowadza pierwsze 
poważne eksperymenty na narkotykach i płci przeciwnej. Nastoletnia idylla trwałaby w 
nieskończoność gdyby nie to, że kiedyś trzeba dorosnąć.  
 
Kiedy jedni tak sobie popijali i popalali obmacując się w trakcie wolnych kawałków 
puszczanych na piątkowych dyskotekach, inni w pocie czoła zmagali się z wewnętrznymi 
demonami i duchami dziedzictwa narodowego. W izolacji od świata zewnętrznego prowadzili 
bój na śmierć i życie, w którym stawką była scheda po Mickiewiczu.  
 
Jednym z takich paladynów a dokładniej rzecz biorąc: paladynką poezji jest Marta Podgórnik. 
Jako nastolatka, Marta zamiast serc rówieśników podbijała serca jurorów w konkursie im. 
Bierezina. Czy poszła w bój nieprzymuszona? Czy może powodowała nią siła, której nie 
potrafiła stawić czoła? Czy nastolatka z tyłozgryzem i protruzją siekaczy miała inny wybór 
niż zatracenie się poezji?  
 
Ciekawe jak zareagowało ciało pedagogiczne, w szczególności belfer od języka polskiego 
kiedy dowiedział się, że jego siedemnastoletnia uczennica wygrała konkurs poetycki, który 
wówczas jeszcze cieszył się sławą i uznaniem? A może nastoletnia Marta nie pochwaliła się 
sukcesem? Może Próby negocjacji – swoje debiutanckie dzieło – ukryła przed światem tak 
mocno, jak tylko nastolatka potrafi ukryć dojrzewające i twarde piersi przed ciekawskimi 
kolegami z klasy? 
 
Marta Podgórnik dorosła. A że była tak dobra w walce z duchami natchnienia, to natychmiast 
wpadła w oko literackiemu alfonsowi. Artur Burszta przygarnął pod swoje opiekuńcze 
skrzydła (te same, pod którymi zabrakło miejsca dla Jakuba Winiarskiego) młodą i jakże 
uzdolnioną poetkę Podgórnik Martę, która (podaję za Wikipedią): „w internetowym serwisie 
Biura – „Przystani” zamieszcza felietony i odpowiada za dział poetyckich debiutów”. 
 
Jedno z powiedzonek w światku poetyckim brzmi: „Nie masz pieniędzy na ksero? Zadzwoń 
do Burszty, on wyda wszystko”. Marta Podgórnik nie musiała do nikogo dzwonić. Artur 
Burszta urzędował od 10-18.00 w pokoju obok. Wystarczyło kilka uśmiechów, spojrzeń i 
wspólnie wypita kawa, by kolejne dzieło poetki Podgórnik, pt. Dwa do jeden, znalazło się w 
planie wydawniczym Biura Literackiego na rok 2006. 
 
Dwa do jeden wydane zostało w tym czasie, kiedy w Polsce dominowała powszechna moda 
na głupotę: Justyna Radczyńska wydaje swoje dwa dzieła kanoniczne: Podmiana Joli Grosz 
oraz Nawet, powołana zostaje nonsensopedia oraz kanał youtube, w którym furorę robią 
najgłupsze filmy. Innymi słowy – Dwa do jeden Marty Podgórnik nie było na tle epoki ani 
dziełem wyjątkowym ani odosobnionym – trzeba mieć to na uwadze rozpoczynając studia 
tekstów z wzmiankowanego dzieła. 
 
W Dwa do jeden autorka prezentuje się czytelnikowi jako Kolumb semantyki. Autorka 
używaj języka jako środka lokomocji, by dotrzeć do nieznanych nikomu (poza rzecz jasna 
tubylcami) nowych Ameryk Znaczenia. W podróży poetka słyszy różne dźwięki, 



dominującym jest „pohukiwanie”. W wierszu W zdrowym ciele zdrowy duch, Marta 
Podgórnik napisze: 
 
pohukują od samiuteńkiego zaranka! Proszę pedagogów 
by używali ile wlezie der Sein neutrum i za dobre euro 
wzięli, iż każden dostał minimum sześć lat alma dręczarium; 
potem i tak biorą nas na blat urzędy; chwilę kwilę by  
 
nie pauperyzowali interpunkcji; 
 
[w zdrowym ciele zdrowy duch] 
 
Jak przystało na podmiot liryczny w poezji kobiecej, tak i w tym przypadku mamy do 
czynienia z podmiotem kwilącym. Ale ni to jest najważniejsze. Także nie problem „ der Sein 
neutrum” oraz „dobrego euro”, „alma dręczarium” czy „pauperyzowanej interpunkcji” – tu 
rozum wywiesza białą flagę a kanony estetyczne i interpretacyjne w obliczu podobnych 
głupot popełniają zbiorowe samobójstwo. Najważniejszy w tym wierszu jest zdanie: 
 
Pohukują od samiuteńkiego zaranka! 
 
Co znaczy pohukiwać? Słownik języka polskiego podaje dwa znaczenia: 
 
1. pokrzykiwać, wydawać okrzyki, a o przedmiotach także: rozbrzmiewać od czasu do czasu; 
2. łajać, strofować kogoś udzielać komuś napomnienia lub nagany co pewien czas 
 
Nieważne na które znaczenie się zdecydujemy, gdyż kolejny problem interpretacyjny 
związany jest z wyrazem: „samiuteńki” oraz z kategorią „zaranka”. Dlaczego autorka 
zdecydowała się na dziwaczną formę zaimka? Czy „zaranek” różni się tym od „przedranka” 
że jest za gdy tym czasem ten drugi jest przed porankiem? Wydaje się, że tylko odpowiednio 
odżywiony oraz wystarczająco dobrze dotleniony mózg Profesjonalnego Krytyka 
Literackiego może w tym przypadku odważyć się na podróż ścieżką o nazwie: „Co poetka 
miała na myśli…” 
 
Kolejny nieznany nikomu ląd semantyczny, który odkrywa Marta Podgórnik opisany został w 
wierszu: Carramba dla Doren silvestri. Oto fragment relacji z odkrycia: 
 
półobrót: mleczna tafla mgły przędzie szlaban na powrót, 
chociaż można by pertraktować z tak zsiadłym deszczem. 
potrujmy się dniem jeszcze: w twoich włosach skrzy 
diadem białego talku spod kół łunochodów 
 
[Carramba dla Doren silvestri] 
 
W pierwotnej wersji wiersz ten Marta Podgórnik zadedykowała:  
 
„Wszystkim tym, którzy maja ochotę podyskutować na temat poezji” 
 
Z oczywistych powodów wiersz został wydrukowany bez dedykacji. 
 



Łatwo się domyśleć, że inny fragment, innego wiersza będzie dotyczył czegoś innego – tylko 
pytanie jest identyczne: czego? Proszę zgadnąć: 
 
Listy po renowacji wzruszają jak nowe, budująca lektura. 
Detergenty pachną gdy cykuta siada jak karminowa mgiełka 
na dnie wanny. Czas przestać myśleć o nośności frazy, a 
nakręcić śmieciami i życiem modelek, dać się rżnąć światu 
 
[repetytorium dla adolescencji] 
 
W interpretując cytowany fragment wiersza Marty Podgórnik poczułem jak ogarnia mnie 
wstyd. To dziwne i rzadkie uczucie. Nie doświadczam go często. Rozmyślając nad 
„karminową mgiełką na dnie wanny” przypomniałem sobie swój cosobotni rytuał. Każdego 
szóstego dnia tygodnia biorę kąpiel. Napuszczam wodę do wanny. Bez płynu. Lubię oglądać 
swoje ciało pokrzywione optycznie przez falującą lekko wodę. Woda jest letnia. Siadam i 
pierwsze co robię po wejściu, to oddaję mocz. Widzę wyraźną smugę żółtej cieczy, która 
rozchodzi się w kryształowo czystej wodzie. Faluje ona cienką żółtą strużką, by po chwili 
zmienić się w ciemniejącą pomarańczową plamę tuż w okolicy mojego podbrzusza. Zbliżam 
do niej dłoń ale zanim zdążę ją dotknąć, poruszona woda zakłóca jednolity obszar i ten 
rozmywa się zanim zdążę musnąć go palcami. Delikatnym ruchem dłoni popycham resztki 
rozwianej chmury, która na powrót przybrała jasnożółty kolor, w kierunku kolan. Kiedy 
mgiełka zniknie, znikam i ja. Zanurzam się i wypuszczając nosem bąbelki powietrza próbuję 
pobić swój rekord przebywania pod wodą bez oddechu. Przez falującą taflę wody spoglądam 
na zniekształcony optycznie zegar na ścianie. Wodzę wzrokiem za sekundnikiem, który w 
okolicy drugiej minuty zwalnia aż wreszcie ślimaczy się niemiłosiernie. By przedłużyć okres 
bezdechu próbuję myśleć o czymś innym. Do głowy przychodzi mi nauczycielka od 
niemieckiego z liceum, straszna suka ale jednocześnie podniecająca. Jej gestapowskie 
maniery były nafaszerowane erotyzmem. Zwłaszcza kiedy w trakcie niezapowiedzianych 
kartkówek przechadzała się po klasie bacznie wypatrując ściąg i innych niedozwolonych 
przyborów naukowych. Węch ją nie zawodził. Miała nosa jak owczarek niemiecki. Średnia 
wykryć 90 procent, tylko dlatego bo nigdy nie odważyła się szukać w majtkach. Natomiast 
bez oporów własnoręcznie przeszukiwała kieszenie, rękawy, szukała pod bluzkami, 
koszulami, we włosach itp. Rasowy SS-Man. Nie oszczędzała ani mężczyzn, ani kobiet. 
Trzy minuty i czterdzieści trzy sekundy to mój życiowy rekord.  
 
W tomiku Dwa do jeden, jest tylko jeden – jeden jedyny – samotny jak kawałek gówna w 
oceanie destylowanej wody wiersz, dla którego warto uszczuplić się o tych kilkanaście 
złotych. Wiersz pesymistyczny ale i ważny, tekst obok którego nawet najbardziej 
zatwardziały cynik, najbardziej zdeklarowany hochsztapler intelektualny obojętnie przejść nie 
zdoła. Oto on: 
 
Ludzie są tylko źli. Ktoś śni, niech wie: mylił się. 
Nawet we śnie ich smoła wrze, że aż kłębi się rym. 
Wrze smoła imion i serc; kochaliśmy się dziś w 
topolowym pyłku; brodziliśmy w hałdach listowia 
 
placami zabaw, przez sen. Bez przysięgi po kres; 
Słońce liście postrąca z drze; ranna pieśń zbudzi 
odzew krwi. Ludzie są tylko źli. Gazety wydali Ci 
niczym zgodę na śmierć. Park zaciska się, w pięść. 



 
Nie są źli w głębiach serc, nie. Mogliby Cię 
pokochać wręcz; lecz poczytać? Co to to nie; Po co 
welon, swój czarny tren, na zasłony przeszywa (i 
wie i ja wiem i), wiesz: Ludzie są tylko źli. Wykopią 
 
Ci dół, gdzie chcesz. Każdy garstkę dorzuci Ci na 
wierzch wieka, co stłumi dźwięk. Oskubią gołębie, 
i wygłoszą z twych listów wiersz: wskrzeszą łżące 
i mdlące łzy. Mało Ci? No to śpij. Ludzie są tylko źli. 
 
[ci mili państwo] 
 
Cytowany wiersz jest prawdopodobnie jedynym argumentem kolegów i koleżanek Marty 
Podgórnik, który przedstawiany jest za każdym razem w dyskusji z niewiernymi na temat: 
czy Autorka tomików: Próby negocjacji, Paradiso, Długi maj, Opium i Lament, Dwa do 
jeden oraz Pięć opakowań jest poetką czy też nią nie jest. Dla niewiernych jeden tekst nie 
wystarczy, niewierny potrzebuje cudu. Wierni zaś obędą się bez tego typu objawień. Sama 
wiara w Artura Bursztę i jego sprawczą moc to dla wiernych wystarczające dobrodziejstwo. 



Michał Jagiełło, ciało i pami ęć  
 
 
 
To jest Andrzej. Andrzej jeszcze cztery lata temu palił, na zmianę papierosy i fajkę: białe 
Marsy i Amphorę. Teraz dużo biega, jeździ rowerem i chodzi na basen. Andrzej pracuje w 
szkole. Kiedyś uczył języka polskiego, teraz informatyki. Pierwszy komputer kupił po to, by 
analizować tendencje giełdowe.  
 
- Wysoki Sądzie, piracką wersję programu Metastock do analiz dostarczyłem Andrzejowi ja. 
Proszę o łagodny wymiar kary. 
 
Andrzej ma żonę, córkę – jedynaczkę. Nigdy nie miał psa ani kota. Nie zgodził się. Z trudem 
odmówił dziecku. Wiedział, że przyjmując stworzenie pod dach za kilka lat będzie musiał 
zmierzyć się ze śmiercią domownika. Andrzej wie, że ze śmiercią nie wygrał. 
 
 
W 2003 roku Andrzej wygrał na giełdzie tyle pieniędzy, że mógł wykupić dla swoich pań 
dwutygodniową wycieczkę do Londynu. Od tego czasu Andrzej nie zanotował większych 
sukcesów finansowych. Na Jeepa Grand Cherokee Andrzej z żoną oszczędzali kilkanaście 
ładnych lat. Odłożyć czterdzieści siedem tysięcy z pensji nauczycielskiej? Prawie 
niemożliwe. 
 
Jeepa kupili w poznańskim komisie. Sprzedawca chwalił pojazd. Mówił, że z Kanady, że 
tylko rok użytkowany na polskich drogach i co oczywiste: zimę przestał w garażu. 
- Nic nie puka, nic nie stuka tylko wsiadać, lać i jeździć – mówił, mówił i mówi. Ale Andrzej 
traktował gościa i jego przemowy jako coś nieistniejącego. W tej chwili był tylko on i 
wyprodukowany w 1997. roku Jeep z fabrycznie przyciemnionymi szybami. Andrzej był 
zafascynowany. 
Tylko żona trochę marudziła. Szeptała Andrzejowi: 
- Dlaczego nie ma kładeczki? Miała być kładeczka, mieliśmy jeździć jak Bonnie i Clyde. 
Jeżeli Andrzej usłyszał jej narzekanie to tylko przez chwilę. Właściciel komisu odpalił auto. 
Pracujące pięciolitrowe, widlaste ósemki wydają z siebie zupełnie mistyczne odgłosy, które 
bez problemu są w stanie stłumić najgłośniejsze apele zdrowego rozsądku. 
Właściciel komisu przeliczył gotówkę, podpisał niezbędne dokumenty i wręczył kluczyki. 
Zapomniał Andrzejowi powiedzieć, że auto zanim wysłano je do Europy przeżyło w 
Kanadzie powódź. 
 
Andrzej wydał kilka tysięcy na elektryków. Żaden nie potrafi naprawić fabrycznego alarmu, 
który nie tylko rozładowuje akumulator przez noc ale od czas do czasu włącza się w trakcie 
jazdy. Ostatni specjalista, z którym konsultował wadę powiedział mu: 
- I tak masz pan szczęście. W zalanych wozach immobilizery potrafią uzbroić się w ruchu. 
- Zalany? 
- Masz pan w papierach wpisane: „water damage”. Każde zalane auto ze Stanów ma to 
wpisane. 
 
W tym momencie należałoby rzucić kurwą, pizdą i kilkoma chujami. W dobrym tonie byłaby 
następująca charakterystyka właściciela komisu: „a to chuj i skurwiel pierdolony. Jebany 
matkojebca, wszarz i chodząca kurwa w dupę jebana”. Każde zabronione słowo w tej sytuacji 



byłoby dozwolone. Był tylko jeden mały problem: Andrzej nie przeklina. Nigdy w życiu nie 
powiedział słowa na k…, ch… na p…. Najbardziej niecenzuralnym słowem, które 
sporadycznie pojawia się w jego wypowiedziach jest rzeczownik dupa.  
 
Andrzej języka angielskiego zaczął się uczyć trzy lata później. Ania – jego jedyna córka – 
wyszła za mąż za obywatela Stanów Zjednoczonych i świeżo upieczony teściu chciał się 
chociaż w minimalnym zakresie porozumieć z zięciem. Kto wie, gdyby Anka wcześniej 
emigrowała Andrzej wiedziałby co znaczy „water damage” wpisany w oryginalnych 
papierach. 
 
W latach czterdziestych ojciec Andrzeja w Afryce jako niemiecki czołgista słuchał rozkazów 
Rommla. Nie nawojował się długo, bo w 1942 pod El Alamein został wzięty do niewoli. Do 
dnia dzisiejszego nie zostało wiele po dawnym czołgiście. Trzęsący się staruszek czasami ni 
stąd ni zowąd przy stole wyskoczy z hasłem: 
- Gdybyśmy mieli takie zaopatrzenie jak oni, wygralibyśmy. Wygrali! 
Uspokaja go wtedy żona – matka Andrzeja, na którą wszyscy mówią babcia. 
Babcia w swoim życiu zdążyła zachorować na wszystkie znane medycynie rodzaje chorób. 
Babcia nie jest zwykłą hipochondryczką. Z pomocą sąsiadek, fachowej literatury lub sama 
wymyśla sobie jednostkę chorobową i tak długo studiuje jej objawy, przebieg i rozwój, aż w 
końcu bezbłędnie zdiagnozuje ją u siebie. Do lekarza chodzi często i tylko po to, by 
potwierdzić własne przypuszczenia.  
 
Rodzice Andrzeja nie mieli problemów z uzyskaniem potwierdzenia obywatelstwa. W latach 
osiemdziesiątych przeprowadzili się do Norymbergii. Wkrótce dołączył do nich najstarszy 
syn. Andrzej nie wyjechał. Został, bo ktoś musiał rozwalić komunę i odbudować kraj. 
 
Teraz pracuje w jednej z szkół podstawowych. Od kiedy? Od początku. Uczy kolejne 
pokolenie – dzieci swoich dawnych wychowanków. Połowa miasta mówi mu dzień dobry. 
Najniżej kłaniają się gangusy z ulicy Wesołej. Chłopaki powyrastali i nauczyli się tu i tam, że 
najważniejszy w życiu jest szacunek oraz to, by nigdy nie posprzedawać kumpli. Andrzej 
nikogo nie sprzedał. 
 
Siedząc w rozklekotanej nysce nie wiedział dokąd go zabierają. Ubecy byli bardzo mili. 
Poczęstowali papierosem. On z zasady odmówił. Andrzej w trakcie swojej przygody z 
nałogiem nie palił cudzych papierosów. Zawsze odmawiał gdy go częstowano. Zawsze. Jeden 
z ubeków odmowę potraktował jako przejaw jawnego oporu wobec władzy. 
- Panie Andrzeju, drogi panie Andrzeju i po co tak? No po co? Studiuje pan filologię polską. 
Który rok? Piąty? Na pewno pan coś jeszcze pisze oprócz tych ulotek. Wiersze pan pisze 
panie Andrzeju? Na pewno, przecież gołym okiem widać, że jest pan bardzo dobrym poetą. 
Wydamy panu jeden tomik, może nawet kilka. Wszystko zależy od pana. 
Andrzej do dziś mówi o nim: „mój dobry ubek”.  
 
Andrzej nie wydał żadnego tomiku, nie opublikował żadnego wiersza, nie podjął współpracy 
także z którymś z wydawnictw. Andrzej nie pisał, ale dużo czytał. Wszystko i wszystkich. Na 
kilkudziesięciu metrach kwadratowych mieszkania na poddaszu zgromadził jeden z 
największych zbiorów druków bezdebitowych (ulotki, czasopisma, książki, plakaty). Ostatnią 
książką, którą się przy mnie zachwycał była Przygoda damskiego fryzjera, Eduardo Mendozy 
 



Pierwsze rozczarowanie przyniosła prezydentura Wałęsy. Później było tylko gorzej. Andrzej 
szybko zrozumiał prostą prawdę: każde zdanie wygłaszane na Wiejskiej, nie może być 
rozstrzygalne w ramach logiki klasycznej. 
 
Przeszłość. Andrzej przeczytał w gazecie, że może złożyć stosowny wniosek w odpowiednim 
urzędzie i że dzięki temu udostępniona zostanie mu jego teczka – materiały, które przez lata 
gromadziła bezpieka na jego temat. Nie skorzystał. Nie tylko Andrzej, ale cały akademik 
wiedział, kto kapował. Wiedza ta w tamtym czasie była tak powszechna, że nawet kapuś 
wiedział, że wszyscy wiedzą kto donosi. Dzień przed zapukał do pokoju numer 281 i 
uprzedził Andrzeja, że jutro przed siódmą przyjdą po niego. Andrzej podziękował grzecznie i 
przepakował walizki. Wigilia 1981 r., była pierwszą i ostatnią, której nie spędził z rodziną 
przy stole. 
 
Jest jeszcze coś, co powstrzymuje Andrzeja przed rozliczeniem przeszłości. To strach. 
Andrzej boi się, że znajdzie w materiałach bezpieki informację lub co gorsze – informatora. 
Konkretne imię, konkretne nazwisko, którego nie powinno tam być. 
- Nie chcę wiedzieć – mówi. 
 
Kiedyś zapytałem Andrzeja, czy nie żałuje odpowiedział: 
- Nie jest sztuką dokonać wyboru, ale sztuką jest ponieść tego konsekwencje.  
 
Zmienił się ustrój a przygoda Andrzeja z władzą trwa dalej. W tym roku Andrzej po 
wielomiesięcznej biurokratycznej batalii z urzędnikami różnego szczebla, różnych urzędów 
musiał opuścić mieszkanie na poddaszu. Miał pecha. Secesyjną kamienicę, w której przed 
wojną była kawiarnia w której teraz jest Poradnia młodzieżowo-psychologiczna upatrzył 
sobie jeden z urzędników. Andrzej sam by ją kupił, gdyby tylko miał pieniądze. Opowiadał, 
że na parterze zrobiłby biura dla prawników, w piwnicy knajpę, którą by prowadził. Na 
piętrze mieszkania. Andrzej walczył do końca a koniec był taki, że zgodnie z prawem został 
przekwaterowany do mieszkania o powierzchni nie mniejszej niż 10 m2 na osobę. Na 
trzydziestu metrach kwadratowych powierzchni najtrudniej było wygospodarować miejsce na 
książki. 
 
Codziennie w drodze do pracy Andrzej przechodzi obok dawnego domu i obserwuje jak 
kamienica umiera. Dopóki mieszkali w nim ludzie, dom żył. Teraz szyby pękają. Zaczyna 
odpadać tynk. Okna pokrywają się miejskim kurzem i szarzeją. Na wysokości poddasza nowy 
właściciel zawiesił żółty transparent z napisem: Sprzedam lub wynajmę. 
Nie ma kupca. 
Nieruchomość została sprzedana dokładnie za 311 tysięcy złotych. Nabywcą nie był urzędnik, 
który wcześniej ostrzył sobie zęby atrakcyjnie położoną kamienicę. Zrezygnował z zakupu, 
kiedy dowiedział się, że dom ma naruszoną statykę. Tony papierów w archiwum Poradni tak 
długo i tak mocno obciążały drewniane stropy, że budynek o konstrukcji ryglowej zaczął 
osiadać. Konieczny do przeprowadzenia remont przekraczał kilkakrotnie wartość 
nieruchomości. O tej ekspertyzie nowy nabywca nie został poinformowany. 
 
Obecnie Andrzej przyzwyczaja się do nowego miejsca. Minęło kilka miesięcy, ale jeszcze 
teraz, kiedy wychodzi na spacer na pytanie żony dokąd idzie, odpowiada: 
- Do domu. 
 
To nie jest Andrzej. To jest Michał Jagiełło. Taternik, alpinista członek TOPR. Od1966 r. 
działacz PZPR. Działa do dzisiaj, jednak w innych strukturach i innej rzeczywistości. Jagiełło 



karierę rozpoczął po tym, jak wystąpił jako świadek oskarżenia w pokazowym procesie 
taterników. Szybko przeprowadza się do stolicy, by być bliżej Komitetu Centralnego. 
 
W 1978 r. Jagiełło wydał debiutancką powieść – Hotel klasy lux – która już rok później 
doczekała się ekranizacji. Cud? Nie takie cuda kinematograficzne działy się w latach 
siedemdziesiątych i nie takie sukcesy odnotowywali młodzi, ambitni i już bardzo zasłużeni 
dla utrwalania władzy ludowej debiutanci literaccy. Chociaż, kto wie – może cenzura 
doceniła autorską próbę samooczyszczenia? W jednej ze scen filmu, redaktor Wojtan (w tej 
roli Krzysztof Kolberger) na wieść o tym, że został mianowany redaktorem naczelnym 
miejscowej gazety nie cieszy się, bo ma świadomość że awansował dzięki naciskom 
partyjnym a nie własnym zdolnościom. 
 
Kiedy Andrzej w asyście dobrego ubeka resortową nyską odbywał podróż w siną dal, Michał 
Jagiełło z kolegami z Wydziału Kultury Komitetu Centralnego, w którym od roku pracował 
jako wiceminister opijał kolejny literacki sukces. Właśnie wydany został jego tomik poezji 
Bez oddechu.  
 
- I kto mi kurwa teraz podskoczy, kto kurwa?! No kto? 
 
W 2009 r. Jagiełło po raz kolejny wypina pierś po order. Przypinają mu Krzyż Komandorski 
Orderu Odrodzenia Polski. W chwili, w której Jagiełło ściskał dłoń Prezydenta RP, Andrzej 
kwitował odbiór pisma z Urzędu, z decyzją o tym, że od dnia tego i tego jego dom nie jest już 
jego domem i że musi się przeprowadzić. Do wyboru ma trzy lokalizacje.  
 
Rok później w wydawnictwie ISKRY ukazuje się nowy tomik Michała Jagiełło pt. Ciało i 
pamięć.  
 
Próbka dzieła: 
 
Nie rozpaczaj, raczej roz-patrz się 
w tej starej-nowej sytuacji. 
 
Stół w drzazgi Polana w zapaści 
Sokolica rozdarta w skalne odłamki 
Trzy Korony zagubione nawołują się 
płaczliwie w wapiennej chmurze 
wąwóz Homole zasypany 
kręgosłupem Wysokiej. 
 
Przez jedno – źle użyte? – słowo? 
 
Którego nie pamiętasz. 
 
Przebudzenie – wolność budowania. 
 
[sen i przebudzenie] 
 
Michał Jagiełło zawsze miał szczęście, także do krytyków, którzy i tym razem nie zawiedli. 
Na ostatniej stronie okładki wydrukowano:  
 



Poetycki język Michała Jagiełły jest oszczędny ale precyzyjny. Dzięki temu lektura jego 
wierszy układa się w czytelną fabułę: przejmująco szczere, czasem bolesne, często pełne 
ciepła wspomnienia o ludziach i miejscach I dokonywanych wyborach – tych 
najtrudniejszych. 
 
 
Andrzej zawsze powtarzał, że to nie wybory same, ale ich konsekwencję są najtrudniejsze dla 
człowieka. 



Wisława Szymborska, Tutaj  
 
 
 
W domach starych ludzi śmierdzi. To nie formalina ani zapach starej szafy, to coś innego. 
Dziwny i charakterystyczny – nie do pomylenia z żadnym innym – zapach starego człowieka 
i wraz z nim starzejącego się domu.  
 
Starość wytworzyła własną geriatryczną estetykę. Zapadnięte usta, pomarszczone twarze i 
chudnące z dnia na dzień łydki, które na kilka godzin przed śmiercią zmieniają się w 
oświęcimskie piszczele obciągnięte przeźroczystą skórą, przez którą prześwitują zgrubiałe 
ścianki sino brunatnych żył. Oczy starych ludzi powleka gruba błona, która zmienia odcień 
białka na lekko żółty wpadający w okolicy kącików w brąz. Kolory tęczówki tracą kontrast, 
zaczynają się zlewać. 
 
Starzy ludzie z roku na rok, z miesiąca na miesiąc, z tygodnia na tydzień aż w końcu z dnia na 
dzień stają się bardziej niedołężni. W końcu boją się podnieść z tapczanu. Każdy krok może 
skoczyć się upadkiem. Upadek zaś oznacza złamane biodro – a to zwykle w przypadku 
starych ludzi kończy się śmiercią na łóżku szpitalnym. Kto by chciał umierać? – Nikt. Tyle, 
że śmierć nie zadaje takich pytań i nie wymaga odpowiedzi.  
 
Niedołężność fizyczna pociąga za sobą zniedołężnienie intelektualne. Anatomię takiego stanu 
zaobserwować można w tomiku Wisławy Szymborskiej pt. Tutaj. 
 
Dokładnie 2. lipca – Szymborska skończyła osiemdziesiąt siedem lat. Było to prawdziwe 
święto – urodziny świętowane jak nigdy wcześniej bo było co świętować: udało się dożyć! 
Zacna Noblistka dotrwała do tego dnia, nie obyło się bez przemówienia bez przemówienia dla 
najbliższych. Wisława powiedziała to i owo. Na początku zapewne był zwyczajowy dowcip i 
podziękowania dla odpowiedniego Ministra oraz kolegów ze Związku. Później część 
najbardziej interesująca – Wisława opowiadała o swoich przemyśleniach na temat świata, 
człowieka oraz przemijania. Powiedziała dokładnie to, co mówi każdy stary człowiek. 
Zaczęła klasycznie – przywołując siebie z odległej przeszłości: 
 
Ja – kilkunastoletnia? 
Gdyby nagle, tu, teraz, stanęła przede mną, 
czy miałabym ją witać jak osobę bliską, 
chociaż jest ode mnie obca i daleka? 
 
Uronić łezkę, pocałować w czółko 
z tej wyłącznie przyczyny, 
że mamy jednakową datę urodzenia? 
 
Tyle niepodobieństwa między nami 
 
… 
[kilkunastoletnia] 
 
Wiersz kilkunastoletnia to klasyka tzw. liryki geriatrycznej, typowy powrót do przeszłości z 
nutą nostalgii w głosie. To opowiadanie babci, która w zimowy wieczór wygrzewając stare 



kości przy kaflowym piecu kuchennym snuje swoją długą opowieść wnuczkom, którzy 
potakując babci ukradkiem przechodzą kolejny level Prince of Persia na gameboyach, 
których nie trzeba specjalnie ukrywać przed zniedołężniałym wzrokiem wiecznie 
uśmiechniętej od jakiegoś czasu staruszki. Szymborska jako staruszka i poetka jest przede 
wszystkim staruszką – nie tylko postrzega rzeczywistość w kategoriach czasu przeszłego, ale 
także samą siebie traktuje jako coś, co dawno przeminęło. Charakterystyczne przeciwstawia 
ja i nie-ja, gdzie różnica między podmiotami ogranicza się do banalnej negacji w tym 
przypadku: do matematycznie obliczalnego odcinku czasu dzielącego A i A. 
 
W tym bezzębnym memłaniu starego człowieka, który w skondensowanej dawce podany 
został czytelnikowi w postaci tomiku Tutaj, widać pewną aspirację. Rodzaj ambicji napisania 
odmiany filozofii życia z perspektywy człowieka, który ma jedno życzenie przed śmiercią: 
zostać mędrcem. 
Szymborska w swoich ostatnich (zakładam, że oprócz dzieł pośmiertnych i zebranych na 
rynku za życia autorki nie pojawi się więcej nowych wierszy Wisławy Szymborskiej) tekstach 
próbuje pisać recenzję świata. Jednak po kilku wersach okazuje się, że Szymborska w roli 
mędrca szybko grzęźnie w banałach.  
 
Na przykład. 
W wierszu mikrokosmos poetka, podporządkowując akcję geriatrycznej logice najpierw 
przedstawia czas przeszły po to, by udowodnić że symptomy rozkładu i degrengolady, która 
trawi czas teraźniejszy pojawiły się znacznie wcześniej niż wszyscy sobie myślą: 
 
Kiedy zaczęto patrzeć przez mikroskop 
powiało grozą i do dzisiaj wieje. 
Życie było dotychczas wystarczająco szalone 
w swoich rozmiarach i kształtach. 
Wytwarzało więc także istoty maleńki, 
jakieś muszki i robaczki, 
ale przynajmniej gołym ludzkim okiem 
dające się zobaczyć. 
 
[mikrokosmos] 
 
Diagnoza: „wieje grozą” oraz wskazanie przyczyn owego stanu chorobowego: „od kiedy 
zaczęto patrzeć przez mikroskop” – podobnie jak Szymborska jest reliktem pochodzącym z 
otchłani czasu przeszłego. 
 
Zdanie: „kiedy zaczęto patrzeć przez mikroskop powiało grozą i do dzisiaj wieje” – 
wymyślono w okolicach 1872. roku, zaraz po tym jak Fryderyk Nietzsche przepuścił atak na 
rozum oskarżając Sokratesa o to, że ów „Antygrek” rozpoczynając epokę ratio ukatrupił to, co 
właściwe: niewyrażalne i ukryte. Uwolnionej lawiny nie mógł powstrzymać nikt. Dawne 
autorytety zostały brutalnie zdetronizowane. Hasło: „przeżywania (erleben)” wykrzykiwane 
przez młokosów z Wandervoegel było czymś więcej niż tylko formą klasycznego buntu 
młodych przeciwko starym.  
 
Zanim wydawnictwo ZNAK opublikowało zdanie o grozie wynikającej z użycia mikroskopu 
kilkadziesiąt lat wcześniej odkryto przepaść między Erklaeren a Verstehen. Wszystkie 
narzędzia poznawcze związane z kategorią „erklaeren” uległy zdeprecjonowaniu. Czym 
bowiem jest wyjaśnienie zjawisk fizykalnych i przyrody samej w porównaniu ze 



zrozumieniem świata ducha, odkryciem jego najgłębszego sensu poprzez przeżycie. Otwarło 
się szerokie pole dla dziwnej metodologii, która do tej pory zastrzeżona była do interpretacji 
tekstów objawionych. Wkrótce świat zaroił się od różnej maści hermeneutów. Zaraz po tym 
nad światem rozległ się miarowy stukot żołnierskich butów, bo w okresach w których rozum 
zasypiał lub był przymusowo usypiany zawsze pojawiały się demony. 
 
Wisława Szymborska jest poetką nie z tego świata. Pochodzi ona z czasów, w których świat 
był jeszcze duży, nie do ogarnięcia – dorastała w systemie geometrycznym, w którym inne 
były jednostki miary. By przebyć drogę z miejsca A do miejsca B potrzeba było lat. Dzisiaj 
ten sam odcinek pokonywany jest w ułamkach sekundy. Szymborska jest stara, niedołężna i 
nie ma szans na opanowanie zasad działania nowego systemu. Ma aspirację, czuje na sobie 
jarzmo Nagrody Nobla. Czuje to samo, co jej poprzednik Rudolf Eucken i podobnie jak on 
stara się nawiązać jakąś formę dialogu z dynamicznie zmieniającą się rzeczywistością. 
Zarówno Szymborska jak i Eucken postrzegają świat jako wielką zracjonalizowaną i groźną 
(bo poznaną i poznawalną) maszynę, w której prywatne przestrzenie zredukowane zostały do 
minimum. Szymborska pisze: 
 
A tu nagle, pod szkiełkiem, 
inne aż do przesady 
i tak już znikome, 
że to co sobą zajmują w przestrzeni, 
tylko przez litość nazwać można miejscem 
 
[mikrokosmos] 
 
Epoka rozumu (wg poetki: epoka grozy), w której poznanie naukowe spowodowało 
skurczenie się tego co nieznane i niezbadane do minimum miała wpływ na intymną sferę 
człowieka jako jednostki. Mechanizmy zastąpiły naturalne organizmy, maszyny wyparły ciała 
a mity i wiara ustąpiły miejsca nauce. 
 
Trudno w tej interpretacji doszukiwać się elementów oryginalnych. Stara Szymborska w roli 
mędrca Made in Poland jest taka jak wszyscy mędrcy Made in Poland: wtórna i eklektyczna.  
 
W żadnym ze tekstów omawianego tomiku Szymborska nie wyszła poza znaną – 
przynajmniej od końca 19. w. – argumentację przeciwko racjonalizmowi. Dla przykładu, w 
tekście Sny poetka tworzy klasyczną dychotomię – my i oni. Oni – to uczestnicy świata 
znanego i poznanego, w którym rządzą prawa nauki i zasady rozumu. My – to konsumenci 
misteriów, połykacze ofiarnych okruchów spadających z magicznych ołtarzy.  
 
Oni: 
 
Wbrew wiedzy i naukom geologów 
kpiąc sobie z ich magnesów, wykresów i map 
…. 
Bez inżynierów, majstrów, robotników 
bez koparek, spycharek, dostawy budulca 
… 
Bez biegłych w swoim fachu architektów 
bez cieśli, bez murarzy, betoniarzy 
 



 
My : 
 
A my – czego nie mogą cyrkowi sztukmistrze, 
magowie, cudotwórcy i hipnotyzerzy 
… 
W czarnych tunelach świecimy sobie oczami 
Rozmawiamy ze swadą w nieznanym jezyku 
i to nie z byle kim, bo z umarłymi 
…. 
Zatracamy się w miłosnym pożądaniu 
 
[sny] 
 
[łatwo sobie wyobrazić Wisławę Szymborską, która jeszcze kilkadziesiąt lat wcześniej, na 
którymś z walnych posiedzeń ZLP recytuje znany wierszyk pewnego znanego poety z równie 
znanego elementarza Falskiego: 
 
Murarz domy muruje, 
krawiec szyje ubrania. 
Ale gdzieżby co uszył, 
gdyby nie miał mieszkania? 
A i murarz by przecie 
na robotę nie ruszył, 
gdyby krawiec mu spodni 
i fartucha nie uszył. 
Piekarz musi mieć buty, 
więc do szewca iść trzeba. 
No, a gdyby nie piekarz, 
toby szewc nie miał chleba. 
Tak dla wspólnej korzyści 
i dla dobra wspólnego 
wszyscy muszą pracować, 
mój maleńki kolego!] 
 
Wisława Szymborska jest polskim produktem eksportowym. Po śmierci Czesława Miłosza 
jest jedyną, rozpoznawaną w świecie literacką metką z napisem „Made in Poland”. Wiedzą o 
tym zwłaszcza polscy wydawcy, którzy za wszelką cenę starają się wydobyć od trzęsącej się 
starowinki kilka wersów, strof a jeżeli się uda to całych wierszy by zmontować tomik a 
następnie zarobić na jego sprzedaży. Takie działanie przypomina politykę wytwórni 
fonograficznej, która wysyła akwizytorów do domu Violetty Villas, która ma trudności w 
rozpoznawaniu osoby w lustrze.  
 
Szymborska w jednym ma racje – w świecie, w którym żyjemy wieje grozą. I to nie jest wina 
mikroskopów. 
 
Jest rola, w której doskonale i z powodzeniem mogłaby się realizować autorka tomiku Tutaj. 
Zamiast ulegać namowom wydawców powinna ogłosić casting na swoją następczynię. Hasło: 
„Kobieto! Namaści cię Wisława Szymborska” na pewno przyciągnęłoby tłumy nie tylko 
początkujących ale i zaprawionych w literackich konkursach poetek. Wszystkie one 



zmierzyłyby się w równym wyścigu w konkursie, w którym nagrodą byłoby wydanie tomiku 
z blurbem na okładce o treści:  
 
Pojawienie się nowej i niewątpliwie prawdziwej poetki jest zawsze rzeczą radosną (…). 
Poetyka jej wierszy jest mi bliska i nie ukrywam, że ona to skłoniła mnie do tego pochlebnego 
sądu 

  



Joanna Szczepkowska, Dzisiaj nazywam si ę Charles  
 
 
 
W hinduskiej mitologii jedna z opowieści przedstawia historię rodzaju ludzkiego. Oto ona w 
dużym skrócie: 
 
Dokładnie 9 milionów lat po tym jak na ziemi pojawił się Wielki Uzdrowiciel Dhanwantari 
część kobiet zbuntowała się przeciwko mężczyznom, którym Wisznu dał władzę panowania 
we wszystkich królestwach. Wypowiedziały im posłuszeństwo i postanowiły, że stworzą 
królestwo, do którego mężczyźni będą mieli wstęp tylko w celach rozpłodowych. Mężczyźni 
początkowo chcieli poskromić buntowniczki ale powstrzymał ich z rozkazu Wisznu mądry 
Brahmanaspati, który rozkazał im: „Nie róbcie nic”. 
 
Już po roku zbuntowanym kobietom wyczerpały się zapasy, które zabrały odchodząc od 
mężczyzn. Niektóre z nich wychudzone wróciły, korząc się, do swych dawnych domostw i ról 
społecznych. Ale większość trwała w postanowieniu. Kiedy śmierć z głodu zaczęła zaglądać 
im w oczy kobiety postanowiły wyruszyć na polowanie. Szkopuł w tym, że nie posiadały siły 
i sprawności mężczyzn – żadna nie potrafiła trafić kamieniem w królika. Niektóre z nich 
chciały upolować najpowolniejsze z ziemskich stworzeń – węża Muczalindę – ale i ten zdążył 
im umknąć, znajdując schronienie między korzeniami drzewa Bo. 
 
Ostatecznie, by nie umrzeć z głodu kobiety postanowiły zacząć żywić się trawą i liśćmi. Tu 
nie musiały wykazywać się umiejętnościami myśliwych. Całymi dniami chodziły one po 
łąkach – na czworakach, bo tak było łatwiej – i skubały trawę. Skubały i żuły. I któregoś razu, 
kiedy mądry Brahmanaspati przechadzając się po świecie ujrzał łąkę na której roiło się od 
kobiet w pozycji na czworakach, zachwycił się. Podrapawszy się kosturem po swoich 
niebieskich plecach wypowiedział życzenie: „chcę je mieć”. Kobiety usłyszały to życzenie i 
rzuciwszy się do stóp mądremu Brahmanaspatiemu przyrzekły, że będą należały do niego pod 
jednym warunkiem, że je nakarmi i tak długo będą jego jak długo nie będą musiały troszczyć 
się o pożywienie. 
Tym oto sposobem mądry Brahmanaspati stał się nie tylko patronem brahminów, zielonych 
łąk ale także patronem krów. A zwierzęta te od tamtego czasu uznane są za święte.  
 
Kobiety-krowy tylko raz zrobiły sobie przerwę w jedzeniu. Było to tuż po tym jak przybrały 
obecnie znaną krowią postać. Spotkały się wszystkie. Wybrawszy spośród siebie Surabhi – 
krowę, która w imieniu wszystkich krów do końca świata komunikować się będzie z mądrym 
Brahmanaspatim – powróciły do swojego naturalnego zajęcia: do żucia pokarmu. Od tego 
czasu kobiety-krowy zajmują się tylko przeżuwaniem. Jeżeli nie przeżuwają to znaczy, że 
śpią lub nie żyją. I tylko jedna z nich o imieniu Surabhi może przestać żuć ale tylko na krótką 
chwilę, wystarczającą by wypowiedzieć dwa słowa: „Bardzo dobrze” w odpowiedzi na 
zapytanie mądrego Brahmanaspatiego: „Jak się dziś macie moje drogie panie?” 
 
Kobiety, które nie były tak głupie by buntować się przeciwko mężczyznom miały się całkiem 
dobrze. Rodziły, gotowały i wychowywały dzieci. Wychowywały dzieci, gotowały i rodziły – 
i tak cały czas. Mijały dekady i stulecia. Mężczyźni wynaleźli koło a kobiety dalej gotowały, 
prały i wychowywały dzieci. Później były inne odkrycia, w tym Ameryki a kobiety dalej 
robiły swoje. Idylla trwałaby dłużej i kto wie, może dzisiaj dzięki nowym wynalazkom 
spacerowalibyśmy po powierzchniach nieznanych planet, gdyby nie pewne zdarzenie.. 



 
Otóż któregoś dnia mężczyzna postanowił, że nauczy kobietę czytać. Uprzednio zapytał ją, 
czy chce posiąść ową boską umiejętności odczytywani dźwięków i myśli ze znaków (o 
pisaniu mowy w ogóle nie było). Kobieta odpowiedziała, że chce ale w duchu postanowiła, że 
wraz ze sztuką czytania ukradnie mężczyźnie sztukę pisania. I tak wyglądał początek końca. 
 
Kiedy Joanna Szczepkowska nauczyła się pisać? – tego nie wiemy. Wiadomo jednak, że od 
jakiegoś czasu aktorka nie tylko pisze ale tworzy i maluje. O jej najnowszej produkcji – 
tomiku wydanym w 2010 r. przez Nowy Świat pt. Dzisiaj nazywam się Charles, w którym 
umieściła to, co stworzyła, spisała i narysowała – ktoś (prawdopodobnie Agnieszka Wolny-
Hamkało albo inna kobieta, gdyż żaden mężczyzn nigdy by takich głupot nie wymyślił. A 
jeżeli nawet udałoby mu się wymyślić, to nigdy w życiu nie odważyłby się tego zapisać.) 
napisał: 
 
„Nowy zbiór wierszy Joanny Szczepkowskiej to poezja zwykłych spraw i pozornie drobnych 
zdarzeń, z których autorka wydobywa dramatyczne napięcie, nierzadko zaskakujące 
czytelnika prowokacyjnym skojarzeniem” 
 
Oczyściwszy blurba z przymiotniczków a’la „Elżbieta Lipińska w szczycie formy” 
otrzymujemy: 
 
Zbiór wierszy Joanny Szczepkowskiej to poezja spraw i zdarzeń, z których autorka wydobywa 
napięcie, zaskakujące czytelnika skojarzeniem 
 
(Teraz już widać dlaczego tego blurba mogła wymyślić tylko kobieta). 
 
Pierwsze prawo fizyki literackiej brzmi: 
 
J a k o ś ć  d z i e ł a   j e s t   w p r o s t   p r o p o r c j o n a l n a  d o  j a k o ś c i  p i e r w s z 
e g o  u t w o  r u  w  d z i e l e. 
 
Przytoczmy zatem pierwszy wiersz z tomiku Dzisiaj nazywam się Charles Joanny 
Szczepkowskiej: 
 
Jest po to, żeby ująć trochę pustki w pokoju 
podzielić ciszę na przedpołudniową 
i chwilę popołudniowej ciszy 
i jeszcze po to, żeby światło 
miało się po czym ślizgać 
jest obiektem latającym 
powolnie, nisko, nad stołem, łukiem do ust 
czasami zamiast słów 
 
[fili żanka] 
 
Wiersz fili żanka jest wierszem, w którym udało się poetce skondensować oprócz ciszy – 
która we współczesnej poezji kobiecej jak wiadomo dzieli się na: poranną, przedpołudniową, 
południową, popołudniową, wieczorną i nocną – także niebywałą wręcz dawkę infantylizmu 
waginalnego. Frazy: 
 



„żeby światło miało się po czym ślizgać” oraz: „łukiem do ust czasami zamiast słów”  
 
mogą równać się tylko z poradami radiowymi Pani Jeanette Kalety, która działając w zmowie 
i w porozumieniu z producentem Laktacytu uczy wszystkie Polki jednej ważnej rzeczy: 
współczynnika PH cipy. 
 
O tekście Fili żanka można powiedzieć także, że jest to bez wątpienia najlepszy wiersz w 
tomiku. Żaden z kolejnych kilkunastu tekstów nie jest tak dobry jak wiersz o filiżance z 
kosmosu, która w dłoni kobiety zmienia się w „obiekt latający” sunący w przestrzeni 
dostojnie, powolnie i nisko. 
 
Dowód? Proszę bardzo – wiersz ze strony 14. 
 
W gorących źródłach brzucha 
wokół Śpiącego 
pływają kawałki lustra 
głazy i słonie 
powietrze w szklistych kłębach 
szare, przeddeszczowe 
potęga senna w jednym tonie 
głazy jak śpiące słonie albo odwrotnie 
gdyby taki był świat… może właśnie jest taki 
a życie to kicz wyobraźni 
i grafomania marzeń 
 
[zanim] 
 
Oprócz wierszy fatalnych Joanna Szczepkowska podążając drogą, którą wybiera większość 
wierchuszki literackiej w spódnicy, dociera do tzw. Sosnowszczyzny. Jej eksperyment 
neolingwistyczny kończy się tak jak kończą się wszystkie eksperymenty prezesówny Justyny 
Radczyńskiej i podobnych – na mieliznach śmieszności. 
 
Dowód? Proszę bardzo – strona 8.: 
 
warstwa jubi… dziewczynka z uchem przy drzwia… 
ogon psa karetka mężczyzna z dziec… 
jej chude kol… 
… 
itp. itd [reszta nieczytelna - M.T.] 
 
[myjąca szyby] 
 
Tomik Dzisiaj nazywam się Charles mimo wszystko warto kupić. Warto wydać 19,90 na 
cieniutką książeczkę. Jest jeden powód, który rekompensuje stratę ekonomiczną: rysunki 
autorstwa Joanny Szczepkowskiej. O ile wiersze nie nadają się do czytania i trudno mierzyć 
się z autorką w wymyśleniu podobnych głupot (w szczególności z tymi dłuższymi, z działu 
„Reportaże”) – tak rysunki, którymi gęsto upstrzony został tomiczek, można sobie pooglądać 
i nacieszyć się myślą, że: „Moje dziecko potrafi lepiej rysować”. 



Krzysztof Cezary Buszman, Errata do świata  
 
 
 
Tomik Errata do świata Krzysztofa Cezarego Buszmana jest jeszcze jednym produktem 
systemu wydawniczego FORTUNET, na który można natknąć w EMPIK-u.  
 
Errata do świata – jeżeli można użyć takiego porównania – jest ogniwem przejściowym 
między światem profesjonalnych tomików poetyckich produkowanych przez profesjonalnych 
poetów, wydawanych przez profesjonalne wydawnictwa i nagradzanych w profesjonalnych 
konkursach przez profesjonalne żiri a krainą uduchowionych nieprofesjonalnych naiwniaków, 
którzy wydają fortuny w FORTUNECIE, licząc na profesjonalną sławę. 
 
Ewolucyjną pomostowość tomiku Errata do świata łatwo dostrzec na poziomie formalnym.  
 
Po pierwsze – w redagowaniu tomiku brała udział m.in. Pani Barbara Buszman. 
O tym, że w świecie profesjonalistów literackich ważną rolę odgrywają intymne relacje 
świadczą m.in. takie literackie związki: 
 
Pan Maliszewski – Pani Maliszewska 
Pan Wiśniewski – Pani Wiśniewska 
Pani Szychowiak – Pani Szychowiak 
Pan Dehnel – Pan Illg 
 
Wygląda na to, że parka: Pan Buszman – Pani Buszman są kolejnym tandemem polskiej 
literatury. 
 
Po drugie – okładka. Zamiast jednobarwnej monotonii (która z perspektywy kosztów druku 
jest najtańsza) mamy grafiki, fotografie, odcienie. Gdyby dodać do tego pieczątkę 
„Egzemplarz prawoskrętny” to okładka Erraty do świata Buszmena byłaby łudząco podobna 
do Trójmasztowca Łukaszewicza. 
 
Po trzecie – blurb. Dobry blurb to taki blurb, który napisany został przez kogoś sławnego.  
 
Przykład Dehnela pokazuje jaką siłę może mieć blurb. Dwa ogólne, nic nie znaczące zdania 
wypowiedziane przez Czesława Miłosza: 
 
„Pojawienie się nowego i niewątpliwie prawdziwego poety jest zawsze rzeczą radosną (…). 
Poetyka jego wierszy jest mi bliska i nie ukrywam, że ona to skłoniła mnie do tego 
pochlebnego sądu” 
 
 może nie zmieniły kury w słowika literatury, ale sprawiły że jurorzy konkursów literackich w 
drobiu pospolitym zaczęli dostrzegać wyjątkowy potencjał do wzlotu na wyżyny ducha. 
 
Krzysztof Cezary Buszman podobnie jak Jacek Dehnel także ma swojego superblurba. 
Powstał on w 1996 r. Oto on: 
 
„Mnie się najbardziej podobały te strofy, w których autor operuje swoistą grą słów” 
 



Autorem… Autorką tych słów była Agnieszka Osiecka! Tak, tak, ta Agnieszka Osiecka. Ta a 
nie inna Osiecka. Ta, która zmarła w 1997 roku. Kobiecina – podobnie jak Czesław – rok 
przed śmiercią wykrztusiła z siebie zdanie, które miało być przepustką do świata czerwonych 
dywanów, sałatek majonezowych i reporterskich fleszy. 
 
Podobnie jak Czesław i Jezus Chrystus także Agnieszka dawno gryzie ziemię. Nie 
przeszkadza to Buszmenowi. Dwanaście lat po śmierci Osieckiej ten ciągle ją ożywia. 
Literacki szaman upodobał sobie jedno, jedno jedyne zdanie, niefortunną wypowiedź o 
„swoistej grze słów”.  
 
Na czym miałaby owa „swoistość” polegać? Czym jest gra słów w kontekście dzieł Krzysia 
Buszmana? By się tego dowiedzieć potrzebny jest szaman voo doo z pewną praktyką, który 
jest w stanie przywołać z zaświatów Osiecką, by ta złożyła stosowne wyjaśnienia.  
 
 
Jeden solidny blurb zwykle wystarcza. Buszman jako reżyser własnego sukcesu nie chce 
niczego pozostawić ślepemu losowi. Dlatego na okładce tomiku Errata do świata oprócz 
archiwalnego zapisku Osieckiej znajduje się jak najbardziej aktualna notka Katarzy Gärtner – 
drugi blurb: 
 
„czuje się w tej poezji świeżość, hardość i talent tej miary co kiedyś o Jonaszu Kofcie mówiło 
się w kręgach literackiej bohemy iż ma szansę sięgnąć po laur czwartego wieszcza Polski. 
 
Po czwarte – pierwszy wiersz tomiku Errata do świata Krzysztofa Buszmana wydrukowany 
został na stronie 8. Ostatni znajduje się na stronie 115. Tomik ma stron 120.  
 
Strona pierwsza: autor + tytuł + logo autora (kombinacja liter CKB) + logo wydawnictwa 
„Poligraf” 
 
Strona druga: copyright’y + projekt/redakcja/współpraca/korekta/itp. + ISBN + adres 
wydawnictwa 
 
Strona trzecia: fotka autora + CV 
 
Strona czwarta: pusta 
 
Strona piąta: dedykacja 
 
Strona szósta: pusta 
 
Strona siódma: grafika + tytuł podrozdziału 
 
Strona ósma: wiersz 
 
Wyszukana prostota 
 
Wiedz o tym, kiedy się rozklejasz 
Bo los cię do obłędu zbeształ 
Że tym, co przetrwa jest nadzieja 
Kiedy zawodzi cała reszta 



 
I wciąż w pamięci miej te słowa 
Gdy tak niemrawo w pejzaż idziesz 
Że można wszystko zaplanować 
Ale nie można nic przewidzieć 
 
Tego los pokarał 
Kto miejsca nie zagrzeje 
Bo chcą być wszędzie naraz 
Naprawdę nigdzie nie jest! 
 
Bo w życiu prawdy są niezmienne 
Choć ludzie do nich się nie garną 
Że nie kosztuje nic, co cenne 
Lecz nie da tego los za darmo 
 
Dziś będzie lepszy dzień niż sądzisz 
I wreszcie się przestaniesz mylić 
Gdy myślą w przyszłość nie zabłądzisz 
Trzymając się obecnej chwili 
 
(19 sierpnia 2006, Berlin – Gran Canaria) 
 
Jaki jest cel takiego marnotrawstwa papieru? Dlaczego autor „FORTUNETU”, który musi 
wydać na druk 100. stron książki w nakładzie 1000. egz. połowę Silesiusa – całe 9500 zł. – 
trwoni pierwszych siedem stron na życiorysy, grafiki i inne głupoty? Trudno odpowiedzieć 
jednoznacznie na to pytanie. Być może Autor ma za dużo pieniędzy i nie ma pomysłu jak 
wydać fortunę. A może chce, by jego tomik wyglądał bardzo profesjonalnie, by nie sprawiał 
wrażenia książki wydanej naprędce, książki niestarannej. Tego nie wie nikt. 
 
Po piąte – Dehnel by uatrakcyjnić produkowaną przez siebie liryczną sieczkę stosuje proste 
ale skuteczne sztuczki. Pod wierszykami dodaje czas i miejsce powstania: „Kraków-Wilno 
1901 r.” (stosując antydatowanie Dehnel stara się pogłębić odbiór tekstu. W kolejnym tomiku 
rapującego geja prawdopodobnie przeczytamy wiersze datowane na „768 r. B.C.”). 
Tę samą sztuczkę stosuje Krzysiek Buszman. Pod jego wierszykami w tomiku Errata do 
świata można odczytać następujące nazwy miejscowości: 
 
Chlewiska, Pałac Odrowążów 
Płock 
Rzym 
Watykan 
Maspalomas – Gran Canaria 
Berlin – Gran Canaria 
Londyn 
Warszawa 
Ciechanów – Gdynia 
Gdynia – Warszawa 
Zurych – Varadero Kuba 
Playa del Carmen – Meksyk 
Sopot – Kraków 



Sterdyń – Pałac Ossolińskich 
Wenecja 
Florencja – W domu Dantego 
 
Itp. itd. 
 
Jak widać Krzysztof Cezary musi się dużo najeździć zanim napisze wiersz. Ale – o czym 
poucza przykład Dehnela – akwizycja literacka, kiedy to poeta rozlicza się z każdego 
przebytego kilometra dodając odczyty z tachografu do wierszy się opłaca.  
 
Tomik Errata do świata aspiruje do bycia profesjonalnym produktem profesjonalnego poety, 
który nie oczytał się w Sosnowskim, Świetlickim itp. I takim też tomikiem jest. Spełnia 
wszystkie wymogi formalne. Jednak trudno znaleźć go na liście tomików nominowanych do 
profesjonalnych nagród w profesjonalnych konkurach, w których zasiada profesjonalne żiri.  
 
Maliszewski, Śliwi ński czy Winiarski itp. – czy od któregoś z nich usłyszeliście o Krzysztofie 
Cezarym Buszmanie? Czy usłyszeliście o poecie, o którym przed śmiercią Agnieszka Osiecka 
wydukała jedno zdanie? Jeżeli nie, to dlaczego tylu z was usłyszało o Dehnelu, którego dzieła 
są odrobinę lepsze niż teksty Buszmana (ale tylko odrobinę – mały niuansik)? Dlaczego 
uwierzyliście, że Dehnel i jego liryczne paszteciarstwo ma większą wartość niż teksty 
Krzyśka Buszmana? Dlatego że Miłosz jest jakoś lepszy od Osieckiej? Czy różnica między 
Dehnelem a Buszmanem to różnica między Miłoszem a Osiecką? 



Krzysztof Mrowiec, Liryki naiwne 
 
 
 
Łukaszewicz zgarniając nagrodę za Trójmasztowca udowodnił, że pisanie dobrych wierszy 
nie jest warunkiem koniecznym wygrania konkursu literackiego. Czerpiąc ze swojego 
wieloletniego doświadczenia wydawcy poezji wiedział, że musi coś zrobić, by jurorzy – 
nawet ci, którzy dorabiają w prowincjonalnych konkursach – dostrzegli w jego tomiku coś, 
czego tam nie ma. Mowa oczywiście o znaczeniu w jakiejkolwiek postaci. 
 
Miał do wyboru: albo napisze przebojowe wiersze, co nigdy nie jest sprawą łatwą, albo 
zaskoczy czymś jurorów. Żiri w składzie: Maliszewski, Wolny-Hamkało i Matuszkiewicz to 
doświadczona ekipa. W niejednym konkursie poetyckim jurorowali, w niejednej części 
nieoficjalnej aktywnie udział brali – każdy z jurorów miał na swoim koncie przynajmniej 
jeden półmisek sałatki majonezowej. Trudno takich czymś zaskoczyć. Łukaszewiczowi się 
jednak udało.  
 
Wykorzystując opcję edytora tekstu sprawił, że Agnieszka Wolny-Hamkało w ekstazie 
zacisnęła uda i odbyła wewnętrzną podróż do dzieciństwa, przypominając sobie wszystkie 
szczegóły z bajki „Było sobie życie”. Karol Maliszewski zareagował podobnie – zadrżał raz, 
zadrżał drugi raz, spocił się a następnie ujrzał Ajudaha (cokolwiek to znaczy). Natomiast 
Antoni Matuszkiewicz po zapoznaniu się z dziełem Łukaszewicza do dziś nie może przestać 
opowiadać o „jedynej głębi wysychającego dna”.  
 
Jaka była przyczyna takich zachowań? Jaki bodziec był w stanie wyprowadzić z równowagi 
tych specjalistów od poezji? Czy były to kiepskie wierszyki o przygodach Arnolifniego w 
tramwaju? Czy były to dołączone do wierszyków zdjęcia, które poeta zrobił w trakcie jednej z 
wakacyjnych wycieczek organizowanych przez PTTK? Otóż nie.  
 
Tajemnicą sukcesu Trójmasztowca Łukaszewicza była odpowiednia edycja tekstu. Autor-
Poeta i Edytor w jednej postaci używając opcji „akapit z lewej” / „akapit z prawej” powołał 
do życia kolejno tzw. Egzemplarze Lewoskrętne i Egzemplarze Prawoskrętne.  
 
Jurorzy świdnickiego konkursu nigdy wcześniej nie mieli do czynienia z takim – oględnie 
rzecz nazywają: kuriozum wydawniczym. Dlatego postanowili dzieło wyróżnić.  
 
Ale Jarek Łukaszewicz nie tylko zgarnął nagrodę. Jego koncepcja produkcji kuriozów 
edycyjnych pod płaszczem liryki doczekała się epigonów. Łukaszewicz jako autor koncepcji 
prawo- i lewoskrętności stał się duchowym przewodnikiem tych wszystkich, którzy nie 
potrafią pisać wierszy i jednocześnie są przekonani, że piszą wiersze wybitne.  
 
Łukaszewicz wykorzystując w produkcji Trójmasztowca dwie opcje edycji tekstu: akapit z 
lewej oraz akapit z prawej – wysoko ustawił poprzeczkę swoim uczniom. Najbardziej 
pojętnym z nich okazał się Krzysztof Mrowiec, który swoje teksty w tomiku Liryki naiwne 
ułożył wykorzystując opcję „akapit wyśrodkowany”. Mamy zatem do czynienia z klasyczną 
historią: oto pojawia się uczeń, który dopełnia dzieło Mistrza czyniąc je doskonałym. 
 
Tom Krzysztofa Mrowca Liryki naiwne składa się ze 150. tekstów. Są to teksty tego rodzaju, 
że każda wypowiedź na ich temat będzie lepsza niż same wiersze. Oto próbka: 



 
Usłyszałem słowa piosenki 
Słowa pełne nadziei i rozterki 
Słowa pełne przyjaźni i samotności 
Melodia jej ucieszyła moje serce 
Śpiew jej słów ożywił moje pragnienia 
Dostrzegłem w niej przestrzeń 
Przestrzeń, którą wypełniasz Ty 
…. 
itp., itd 
 
[ucieczka] 
 
Można próbować skonfrontować ów tekst z dziełem Mistrza: 
 
heloł wagino, dzień dobry szyjko 
zmieniwszy kosmiczną wyporność 
znosisz dary małżonko – powiedział 
Arnolfini – „a gdzie zanosisz dary?” 
 
…. 
 
[małżeństwo Arnolfinich , Jarek Łukaszewicz] 
 
Ale obawiam się, że taka konfrontacja zarówno na płaszczyźnie semantycznej jak i 
estetycznej wypadłaby na niekorzyść dzieła Autora Trójmasztowca. Bo co by nie powiedzieć 
o tekstach Krzysztofa Mrowca z tomu Liryki naiwne, to jedno jest pewne: są one lepsze 
jakościowo niż wiersze Łukaszewicza – niedużo ale lepsze. 
 
Jednak tu nie o poezje chodzi ale o kuriozalne edycje tekstów. Oto, w jaki sposób poeta 
Krzysztof Mrowiec nawiązał do standardów wytyczonych przez Jarka Łukaszewicza w 
Trójmasztowcu. 
 
Na zakończenie warto przybliżyć czytelnikom sylwetkę poety Krzysztofa Mrowca.  
 
Urodził się on 25. lutego 1964 r. w Tychach. Długo się uczył aż wreszcie zdobył upragniony 
dyplom technika górnika. Od 21. roku życia zaczął pracować w kopalniach węgla 
kamiennego. Później mu się znudziło i wyjechał do Niemiec, gdzie obecnie przebywa. 
Jak można wyczytać z notki na okładce: „W 2005 r. nastąpił przełom w życiu Krzysztofa”. W 
tym roku postanowił wszystkie swoje myśli, marzenia i wizje utrwalić w wersji nadającej się 
do druku. Powstało dzieło: Liryki naiwne. 
 
Osobiście bardzo się cieszę natrafiając na tego typu dzieła jak Liryki naiwne. Nigdy nie 
zostaną one przeczytane przez Agnieszkę Wolny-Hamkało. Nie trafią na biurka 
Maliszewskiego czy Matuszkiewicza. Nie wezmą udziału w wyścigu literackich szczurów do 
którejś z nagród. Ale nie wydaje mi się, by Krzysztof Mrowiec odczuwał z tego powodu żal. 
Mało tego – nie sądzę, by autorzy tacy jak Krzysztof Mrowiec wiedzieli kto to taki Wolny-
Hamkało, Maliszewski czy Matuszkiewicz.  
 



Moja radość nie jest spowodowana sadystyczną satysfakcją rzeźnickiego sprawiania kurioza 
wydawniczego. Przeciwnie. Szczerzę się cieszę z tego, że istnieje jakaś siła w człowieku, 
która zmusza go do pisania i upublicznienia za wszelką cenę swoich wierszy. Nieważne, że te 
wiersze są do dupy. Ważne, że powstają i że są wydawane (w tym przypadku sumptem 
Autora w systemie „Fortunet”).  
 
Jestem pewien, że tomik Krzysztofa Mrowca sprzedawany po 19,90 pln / sztuka znajdzie 
swoich czytelników. Ja przeczytałem – nie wszystko, ale to zawsze coś. 



 Jakobe Mansztajn, Wiede ński high life  
 
 
 
Przełom w branży porno nastąpił wraz z debiutem w filmie XXX czarnego człowieka. 
Ogromne, połyskujące afroamerykańskie penisy przerażały ale jednocześnie fascynowały jak 
pierwsza scena Star Wars IV (A New Hope), w której galaktyczny krążownik Imperium 
ostrzeliwał mały stateczek z księżniczką Leilą na pokładzie. 
 
O jakimkolwiek przełomie – jakościowym – w najnowszej poezji polskiej trudno mówić. 
Przeciwnie. Wydaje się, że poezja kojarzona z wolnością wewnętrzną, stała się poezją 
konkursową – taką, w której używa się najbardziej skutecznych form obrazowania. Przy czym 
skuteczność ta obliczona jest na sukces, którym w tym przypadku jest zdobycie nagrody w 
konkursie literackim. 
W tym kontekście najnowsza poezja jest poezją uwarunkowaną. Stała się jednym wielkim 
odruchem Pawłowa, w którym rolę gongu odgrywa informacja o konkursie, wywołująca 
odpowiednią reakcję w mózgu poety. 
 
Pierwszy aksjomat Skutecznej Poetyki brzmi: 
 
- NIE RYZYKUJ  
 
Wszystko co nowe jest nieznane. To, co nieznane z reguły budzi lęk. Dlatego z 
pragmatycznego punktu widzenia należy w miarę możliwości zrezygnować z własnego, 
oryginalnego stylu (zakładając, że ów jest własny i oryginalny), bo każda forma 
eksperymentu na formie czy treści będzie skazana na porażkę. 
 
[w zapisie formalnym wyglądałoby to następująco: 
 
1 = (R->0) 
 
Gdzie: 
 
1 - oznacza osiągnięcie sukcesu /wygranie konkursu, bycie zauważonym przez krytykę itp./ 
R – oznacza ryzyko] 
 
Drugi aksjomat Skutecznej Poetyki wymaga komentarza. 
 
Wśród poetów dominuje przekonanie, że aby pisać dobre wiersze należy dużo czytać. Chodzi 
oczywiście o lekturę „dobrych wierszy”. Przy czym przez dobre wiersze rozumie się te, które 
zostały uznane za dobre. Uznane – czyli: wyróżnione, nagrodzone itp. 
Taki pogląd opiera się implicite na założeniu, że poezja to rodzaj ewolucyjnie rozwijającej się 
myśli naukowej, w której każdy kolejny etap jest formą komentarza do poprzednika. Innymi 
słowy: aby być skutecznym poetą – podobnie jak to się przyjęło w nauce – musisz w swoich 
tekstach mieć „dużo przypisów”. To znaczy: każdy krytyk, koneser poezji itp. powinien móc 
w twoich wierszach odnaleźć pewne wyraźne inspiracje tj. ślady lektur „wierszy dobrych” 
(nagrodzonych, uznanych) 
 
[zapis formalny: 



 
X = [X(1) = ( 1(A)+1(B)+1(C)+ …1(N))] 
 
Gdzie: 
 
X = kandydat na dobrego poetę 
X(1) = wiersz kandydata na dobrego poetę 
1(A) 
1(B) = dzieła uznanych / dobrych poetów. 
(1C) 
… 
1(N) 
 
Trzeci aksjomat Skutecznej Poetyki brzmi: 
 
- Pisz tak jak się TERAZ  pisze.  
 
Z pozoru przypomina on aksjomat drugi. Ale tylko z pozoru. W aksjomacie trzecim zwrócić 
uwagę należy na kategorię „TERAZ”. Określenie czasu teraźniejszego umożliwia 
wprowadzenie różnicy w ramach zbioru Wszystkich Skutecznych Poetyk i wybrać tylko te, 
które są TERAZ (w tej chwili) najbardziej skuteczne. 
 
[zapis formalny: 
 
(A, B…N) = WOB 
1 = (A i ~ B) < = > [A(WOB) = 1a(∆ T)]  
 
Gdzie: 
 
WOB – oznacza zbiór Wszystkich Skutecznych Poetyk 
1 – sukces 
1a(∆T) – sukces w poprzedniej jednostce czasowej. 
. 
 
Jak to wygląda w praktyce. Weźmy ostatni przykład – tomik Jakobe Mansztajna pt. 
Wiedeński high life. 
 
Oto jeden z wierszy Jakobe Mansztajna z nagrodzonego Silesiusem tomiku – wiersz pt. 
Próba sił: 
 
pada komenda: ruszyć w głąb wątłych rusztowań gałęzi. 
mamy trzy carmeny, trzy pomarańczowe oranżady w proszku, 
nie lada kosmos nad i pod koszulkami 
ciała cienkie jak zapałki, jeśli wymienić wszystko. 
 
na czubek wciągnąć kolorową szmatę! – to teraz nasze 
drzewo; niebo odmyka się i kurzy jak rozcięta stopą woda. 
dalej już tylko trzask rąk, stłuczone czoło 
i plamki krwi na koszulce, jeśli wymienić wszystko 
 



[próba sił] 
 
Pierwsze, co się rzuca w oczy po lekturze tego tekstu to realizm. Nawet „rusztowania gałęzi” 
w kontekście tekstu tracą swoją metaforyczność i staja się czymś realnym. Sam wiersz nie 
wymaga interpretacji, gdyż nie ma czego interpretować. Jednak pomimo znikomej wartości 
semantycznej tekst jest ciekawym przykładem kontynuacji pewnej Poetyki Sukcesu, która 
zaczęła się formować w tekstach Marcina Świetlickiego by apogeum rozwoju osiągnąć w 
tomiku Dolna Wilda – Edwarda Pasewicza. 
 
Świetlicki rozpoczął proces humanizowania tekstu poetyckiego. Realizm służył 
uczłowieczaniu tekstu – zbliżaniu do go czytelnika, by ten mógł odnaleźć w nim któreś z 
własnych przeżyć. W jednym ze swoich wczesnych wierszy pisał: 
 
Powiedziałem: znam takie miejsce, 
gdzie przychodzą umierać koty. 
Zapytałem: chcesz je zobaczyć? 
Odpowiedziała: nie chcę.  
 
Powiedziałem: jest czyste i ważne. 
Powiedziałem: jest jasne i pierwsze. 
Zapytałem: chcesz je zobaczyć? 
Odpowiedziała: nie chcę.  
 
Powiedziała to w taki sposób, 
że musiałem odwrócić się od niej. 
Od tamtej pory 
powoli 
zbliżam się do wyjścia. 
 
[Świerszcze, Świetlicki, Zimne kraje 2, 1996 r) 
 
Każdy w dowolnej chwili może być jedną ze stron podobnego dialogu. Nie każdy jednak jak 
Świetlicki odnajdzie w tej codzienności ten słaby punkt – jedno słowo, gest – które potrafi 
odmienić pogląd, relację z innym człowiekiem a następnie doświadczenie owego punktu 
skanalizować dzięki poezji. Na tym polega istota tej formy realizmu – że jest on znaczący - w 
wierszach Świetlickiego.  
 
Kolejny przykład – nowszy – rozwoju tej poetyki pochodzi z roku 2004. Marcin Świetlicki 
publikuje kolejny tomik: 49 wierszy o wódce i papierosach. W tym zbiorze także pojawiają 
się charakterystyczne zhumanizowane wiersze. Przykład: 
 
Podłogi, z płaszcza łóżko, a ze swetra kołdra. 
Dumnie sierść zwierząt domowych noszona 
na ubraniach człowieczych, uzezwierzęcenie 
ładne i delikatne, zwierzenia przezsenne. 
 
Tu jest moja parafia, tu jest mój kontynent. 
Pierwsze słońce wbrew starej, czarnej, twardej zimie. 
Tu jestem ja, mężczyzna, nie mam już powodu, 
by się więcej ukrywać wobec słońca wschodu, 



 
wobec kamienic, wobec kobiet, wobec 
tego, do czego trzeba do wieczora dobiec. 
 
[Poranna parafia] 
 
Pomimo, że nie ma w tekście niczego nadzwyczajnego – żadnej dziwacznej metafory, ani 
dziwacznego archaizmu lub podobnej sztuczki, której celem jest odwrócenie uwagi czytelnika 
od (zwykle w takich przypadkach) zionącego emocjonalną i intelektualną pustką tekstu, 
wiersz sam w sobie jest niezwykły. Wszystko to zasługa zhumanizowania tekstu.  
 
Na czym polega humanizacja tekstu? 
 
Po pierwsze: podmiot liryczny jest zawsze występuje zawsze jako: „ja, ty, on, my, wy oni”. 
Przy czym każda z form osobowych ma charakter realny. To znaczy: mogła istnieć, istnieje, 
może istnieć i nie ma żadnej przeszkody w jej zaistnieniu. Innymi słowy: nie jest to smok, 
czarnoksiężnik, demon, anioł ciemności czy inny stwór ale konkretny „Ktoś” – „Ktoś”, 
którego poznałem kiedyś, kogo mogę poznać albo typ, którego poznała moja przyjaciółka. 
 
Po drugie: tekst jest pozbawiony udziwnień – piramidalnych metafor, zbędnych archaizmów, 
dziwnych słów itp. Ascetyczny jeżeli chodzi o dobór środków poetyckich sposób wyrazu ma 
swój cel. Odległość między zhumanizowanym tekstem a jego odbiorcą radykalnie się kurczy. 
Czytelnik postrzega zhumanizowany tekst jako coś prywatnego, jako opis możliwego 
zdarzenia, które przeżył, które przeżyje. Dzięki takiemu odbiorowi tekstu jego autor jawi się 
jako człowiek szczery, jako ktoś, kogo chciałoby się spotkać, ktoś kto mnie rozumie, ktoś taki 
jak ja.  
 
Po trzecie: w trakcie lektury tekstu następuje przejście epistemiczne – czytelnik nie tylko 
obcuje tekstem poetyckim ale rozstrzyga o jego prawdziwości. Dla odbiorcy zhumanizowany 
tekst jest tekstem prawdziwym gdyż jest autentyczny. Taki proces jest pochodną realizmu. 
 
Siłę zhumanizowanych tekstów poetyckich doskonale przedstawia wiersz Olifant , 
Świetlickiego: 
 
Zobaczyłem światło więc przyszedłem. Zadzwoniłem i otworzyłaś. 
Nie przyszedłem rozmawiać, nie przyszedłem się kłócić, 
nie przyszedłem prowadzić odwiecznej wojny. 
Ja przyszedłem się kochać. 
Mam już jeden nóż w plecach i nie ma tam miejsca na następne. 
Odpada dylemat: kawa - herbata? 
Przyszedłem się kochać. 
Zobaczyłem światło więc przyszedłem. Zadzwoniłem i otworzyłaś. 
Nie przyszedłem rozmawiać. Nie przyszedłem namawiać. 
Nie przyszedłem zbierać podpisów. Nie przyszedłem pić wódki. 
Ja przyszedłem się kochać. 
 
Tu nie chodzi o pytanie: co poeta miał na myśli? Tylko o to, czy istnieje taki mężczyzna na 
ziemi, niezależnie od koloru skóry, wieku, wzrostu itp., który nie chciałby przynajmniej raz w 
życiu z kimś w ten sposób porozmawiać? 
 



Wracając do tematu. 
 
Poetyka Sukcesu, którą zapoczątkował Świetlicki swoją popularność odziedziczyła po swoim 
stwórcy ale szczyt formy i apogeum rozwoju osiągnęła w błyskotliwym debiucie Edwarda 
Pasewicza.  
 
Tom Dolna Wilda to zbiór wierszy perfekcyjnych – doskonale zhumanizowanych tak jak 
nigdy później i nigdy wcześniej zhumanizowane nie były. Ale jednocześnie – dzięki 
pewnemu skrzywieniu teozoficznemu – realizm został pogłębiony o pewne wartości, których 
wcześniej nie występowały w takiej koniunkcji.  
 
Oto przykład: 
 
Wysuszeni, nadzy i wątpiący, tacy 
są nasi lokatorzy. Fen ich drażni i wątpią w Boga, 
patrząc na wzgórza i płacząc na Cytadeli, 
w dzień zaduszny wspominając angielskich lotników. 
Czy chce się nam wymieniać wszystkie te zmarłe 
nazwiska? 
No i ich lustra, nie zapominajmy 
o pieśniach powleczonego rtęcią szkła, 
o tygrysie pod powieką, który się wyzwoli, 
wyzwoli, gdy będziemy dużo czytać. 
(Tak co dzień rano widzę ich w koszulach, 
słyszę te szepty, później głośne śmiechy). 
Moja muzyka jest muzyką ciała, gdy chcę 
wydobyć dźwięk, to stukam płaską dłonią 
o rozgrzany kamień, dźwięk jest jak postać 
ledwo co widziana, powidok czegoś, co 
się utkało w umyśle, a umysł jest tkaniną, 
która nie ma granic, bo gdzie granice 
tego, co tka się bez przerwy? 
Ale czy oni mają muzykę? Chłopiec, 
co wąskie stopy natarł olejkiem do opalania, 
jego kochanek, który już śpi od południa, 
i przyjaciele i znajomi palący się w słońcu, 
Ci przyjechali z Treviru, tamten z Akki, 
wiem, że widzieli Krzyż Południa i zazdroszczę 
chłosty w ciemnym pokoju na Via Nuova, 
tych opowieści słucham drugi tydzień, 
a jednak nie mogę usłyszeć muzyki. 
Może to zresztą tak być musi, 
stoję z patykiem w dłoni skrępowany, 
bielszy niż mur, o który się opieram, 
słyszę, że chłopiec czyta, patrzę tylko 
wiem, że o nic go nie spytam. 
 
[NAŚLADOWNICTWO ] 
 



Istotnym wkładem Pasewicza do tej Poetyki Sukcesu jest wprowadzenie nowych sposobów 
obrazowania. Pasewicz próbuje bezwzględny realizm Świetlickiego zdehumanizować ale robi 
to pozostając na płaszczyźnie zasad realizmu.  
 
„pieśń powleczonego rtęcią szkła” jest czymś innym niż „mowa mgieł bezszelestnej duszy” 
 
Gdyby spróbować przeanalizować ten wiersz, to okaże się, że składa się on z następujących 
fragmentów: 
 
„Wysuszeni, nadzy i wątpiący, tacy 
są nasi lokatorzy. Fen ich drażni i wątpią w Boga, 
patrząc na wzgórza i płacząc na Cytadeli, 
w dzień zaduszny wspominając angielskich lotników. 
Czy chce się nam wymieniać wszystkie te zmarłe 
nazwiska? 
(Tak co dzień rano widzę ich w koszulach, 
słyszę te szepty, później głośne śmiechy).” 
 
„Chłopiec, co wąskie stopy natarł olejkiem do opalania, 
jego kochanek, który już śpi od południa, 
i przyjaciele i znajomi palący się w słońcu, 
Ci przyjechali z Treviru, tamten z Akki, 
wiem, że widzieli Krzyż Południa i zazdroszczę 
chłosty w ciemnym pokoju na Via Nuova, 
tych opowieści słucham drugi tydzień” 
 
„Mo że to zresztą tak być musi, 
stoję z patykiem w dłoni skrępowany, 
bielszy niż mur, o który się opieram, 
słyszę, że chłopiec czyta, patrzę tylko 
wiem, że o nic go nie spytam.” 
 
Gdyby obdarzyć każdy z fragmentów autonomią, okazałyby się zwykłymi pamiętnikarskimi 
notkami – intymnymi zapiskami zastępowego, który zakochał się w blondynku, 
dwunastoletnim skautem, który za chwilę prześpi w towarzystwie kolegów swoją pierwszą 
noc po namiotem. Kto wie, co się wówczas wydarzy? 
 
Ale w tym wierszu Pasewicz decyduje się na eksperyment. Jako autor musi mieć świadomość 
owego skrócenia dystansu z czytelnikiem i wykorzystuje to, przemycając własną, oryginalną 
myśl. W dwóch fragmentach: 
 
No i ich lustra, nie zapominajmy 
o pieśniach powleczonego rtęcią szkła, 
o tygrysie pod powieką, który się wyzwoli, 
wyzwoli, gdy będziemy dużo czytać. 
 
„Moja muzyka jest muzyką ciała, gdy chcę 
wydobyć dźwięk, to stukam płaską dłonią 
o rozgrzany kamień, dźwięk jest jak postać 
ledwo co widziana, powidok czegoś, co 



się utkało w umyśle, a umysł jest tkaniną, 
która nie ma granic, bo gdzie granice 
tego, co tka się bez przerwy? 
Ale czy oni mają muzykę?” 
 
- Pasewicz przekaże odbiorcy swoich tekstów więcej mądrości i nauk niż kaznodzieja w ciągu 
całego swojego życia. Ale podobnie jak kaznodzieja – Pasewicz ze swoimi naukami dotrze do 
nieskończenie wielu słuchaczy (Fragment: „Moja muzyka jest muzyką ciała, gdy chcę 
wydobyć dźwięk, to stukam płaską dłonią o rozgrzany kamień” – jest być może najlepszym 
fragmentem jaki powstał w ramach czegoś, co określa się jako „najnowszą” poezją polską). 
Nie wymaga od odbiorcy specjalistycznego przygotowania filologicznego czy filozoficznego. 
Jest spadkobiercą tradycji, z której czerpie: jest mnichem, który z ogoloną głową, w sandałach 
siada między dziećmi, które go pytają po co mu te dziwne koraliki? A on im cierpliwie 
tłumaczy co to takiego Mala. 
 
W późniejszych tekstach – choćby z th – Pasewicz – dokona ostatecznej personalizacji 
Poetyki Sukcesu. To, co realne będzie nierzeczywiste a to, co rzeczywiste będzie nierealne. 
Przykład: 
 
Przestrzeń ma kształt tarki do buraków. 
Białko pisze. To nie jest list miłosny, to 
deklaracja. Białko pisze i nie obchodzi go 
autor, spin, myszko, i śmierć z zazdrości. 
 
Białko pisze i nie jest ślepe, to nie rojenia 
tylko suma przerażeń. I nieważne jest czy 
pokochamy trupa, ta wiedza odsyła nas w 
sen a on okazuje się kolejnym pismem, nie 
odpowiemy chyba na poste restante? 
 
I, czekaj jeszcze, nie pamiętam, ty czy ja 
wpadłem na tę myśl o żukach w środku 
figi, nie uważaliśmy, teraz to możliwe, że 
one nas piszą. A, i dajmy spokój płci, 
pamiętaj słońce, jest biała. 
 
[Jak przegrać doskonale] 
 
Tu realność ograniczała będzie się tylko do strony formalnej: 
Rzeczowniki: „białko”, „przestrzeń”, „tarka do buraków”, „list miłosny”, „myszka”, „śmierć 
z zazdrości” – to wszystko może, mogło lub kiedyś może zaistnieć. Pytanie, czy może 
zaistnieć w tym układzie, który zaproponował autor wiersza? – Wątpliwe, ale jednak piękne i 
znaczące. 
 
Wracając do Poetyki Sukcesu. 
 
Zarówno Świetlicki jak i Pasewicz odnieśli środowiskowy sukces. Stali się Autorami, których 
się czyta, cytuje. Stali się poetami, cenionymi za dorobek a nie za nagrody, dziwne stroje, 
meloniki, wywiady itp. Innymi słowy – przepustki do Świata Najnowszej Poezji poeci ci 
napisali sobie własnymi długopisami.  



 
Sukces jest sukcesem wówczas, kiedy można go powtórzyć. Znaleźli się naśladowcy 
Świetlickiego i Pasewicza. Zresztą naśladownictwo w świecie polskiej poezji nie jest czymś 
złym. Nie jest traktowane – zresztą nie bez racji – jak plagiat. Naśladowanie Poetyki Sukcesu 
w poetyckim światku jest objawem dobrego wychowania, odpowiednikiem znajomości zasad 
obsługi różnej wielkości i kształtu widelczyków rozłożonych na stoliku w ekskluzywnej 
restauracji. Naśladowanie Poetyki Sukcesu jest dowodem indywidualnego oczytania 
kandydata, który pretenduje do roli pełnoprawnego uczestnika Oficjalnego Obiegu 
Literackiego. 
 
O tym jak bardzo skuteczne jest naśladowanie przekonują dwa ostatnia sukcesy: 
 
- Przemysława Witkowskiego Preparaty 
- Jakobe Mansztajna Wiedeński high life 
 
Na początek ten pierwszy: 
 
W jednym z wierszy z Preparatów Witkowski pisze: 
 
ten takt jest statyczny, przyciąga. ona tam jest, 
widziałem. rusza się pod nim, te same odgłosy, 
które dobrze pamiętam. 
tak niewiele przeciekło przez palce, a chłód 
zaczyna znów gościć. były odcienie piołunu, 
a jest merkurochrom, sen o lepie na muchy, 
że duszno, że ci ludzie, którzy tu przychodzili 
po prostu chodzą gdzie indziej, 
że zamiast otworzyć usta, tyle przydawek, 
przecinków. gdzie wyznaczyć linię podziału, 
jak ważne jest, żeby w odpowiednim miejscu 
się przejęzyczyć, zapomnieć? 
 
[POWIERZCHNIOWE NAPI ĘCIE ] 
 
Trudno oprzeć się wrażeniu literackiego dejavu porównując trzy pierwsze wersy 
Witkowskiego z trzema wersetami Jak przegrać doskonale – Pasewicza. Porównajmy: 
 
Pasewicz: 
 
Przestrzeń ma kształt tarki do buraków. 
Białko pisze. To nie jest list miłosny, to 
deklaracja. Białko pisze i nie obchodzi go 
autor, spin, myszko, i śmierć z zazdrości. 
 
Witkowski: 
 
ten takt jest statyczny, przyciąga. ona tam jest, 
widziałem. rusza się pod nim, te same odgłosy, 
które dobrze pamiętam. 
 



Zamieńmy „białko” na „oną (kobietę)” i odwrotnie: 
 
Witkowski-Pasewicz: 
 
Przestrzeń ma kształt tarki do buraków. 
Kobieta pisze. To nie jest list miłosny, to 
Deklaracja. Ona pisze nie obchodzi ją 
autor, spin, myszko, i śmierć z zazdrości. 
 
Pasewicz-Witkowski 
 
ten takt jest statyczny, przyciąga, białko tam jest, 
widziałem. rusza się pod nim, te same odgłosy, 
które dobrze pamiętam. 
 
Jest jedna odpowiedź na pytanie: „Czy to Pasewicz jest podobny do Witkowskiego czy na 
odwrót?” – ale mimo wszystko, eksperymenty z treścią pozwalają czytelnikowi zdobyć inną 
perspektywę. Możliwość jednoczesnego widzenia na odległość i w mikroskali. 
 
Witkowski kończy z Bierezinem w garści. Dostaje laurkę itp., itd. Ale co z Mansztajnem? 
Wróćmy do tekstu Próba sił z nagrodzonego Silesiusem debiutu. Jakobe Mansztajn pisze: 
 
pada komenda: ruszyć w głąb wątłych rusztowań gałęzi. 
mamy trzy carmeny, trzy pomarańczowe oranżady w proszku, 
nie lada kosmos nad i pod koszulkami 
ciała cienkie jak zapałki, jeśli wymienić wszystko. 
 
na czubek wciągnąć kolorową szmatę! – to teraz nasze 
drzewo; niebo odmyka się i kurzy jak rozcięta stopą woda. 
dalej już tylko trzask rąk, stłuczone czoło 
i plamki krwi na koszulce, jeśli wymienić wszystko 
 
[próba sił] 
 
Analizując ten tekst wydaje się, że autor próbuje nadać zdarzeniom jedermannowskim status 
wydarzeń niezwykłych. Mamy w wierszu: 
 
„pada komenda” 
„mamy trzy carmeny, trzy pomarańczowe oranżady w proszku” 
„ciała cienkie jak zapałki, jeśli wymienić wszystko” 
„na czubek wciągnąć kolorową szmatę” 
Itp., itd. 
 
W każdym razie w realizmie Mansztajna widoczny jest odwrót od stylu Pasewicza i próba 
reanimacji czegoś, co nigdy nie istniało. Otóż Jakobe Mansztajn jako poeta-realista sięga po 
banał w przekonaniu, że jest rzeczywistym spadkobiercą talentu Świetlickiego. Teksty 
Mansztajna pozbawione metafizycznych implikacji ale jednocześnie zhumanizowane do 
granic uczłowieczenia tekstu literackiego w ogóle, stają się manifestem groteski. Na przykład: 
 
niebawem runą osiedlowe kioski i po dropsy 



będzie trzeba gnać do tesco. siwy czuje 
niewidzialną rękę rynku i stopniowy upadek 
mniejszych form. takim jak my pluje się na głowy, 
albowiem należymy do mniejszych form. 
wiedeński high life: siedzimy przed kioskiem 
i wsuwamy dropsy. wiatr owiewa nasze twarze, 
jakby całował na do widzenia. do widzenia 
i dobranoc. niebawem runą osiedlowe kioski, 
przeminie era dropsów, wiedeński high life 
szlag trafi. podział na kwestie stanie się 
nieostry, siwy twierdzi, że to nawet dobrze - 
najwyższy czas zacząć działać jako bohater 
zbiorowy, bo liczba mnoga jest bezpieczna. 
bezpieczeństwo w tej sytuacji będzie kluczowe 
 
[NARRACJA III ] 
 
Nie wymyślono lepszego sposobu na skolonizowanie świadomości rocznika 70 i parę jak 
wspomnienie o dropsach, pastylkach konferencyjnych, lodach casatte i bananach z PEWEX-
u. Autor wiersz korzysta z tych archetypów ale nie oferuje nic w zamian. Żeruje na 
reminiscencjach – jest klasycznym drapieżnikiem, zainteresowanym łupem. Do dyspozycji 
ma wypróbowane narzędzie: Poetykę Sukcesu, niebezpiecznej redukcji dystansu dzielącego 
tekst i jego odbiorcę. Jakobe Mansztajn w tym sensie jest wzorowym naśladowcą Pasewicza, 
Świetlickiego i Witkowskiego. Gratulacje dla poety i przestroga dla innych: 
 
Chcesz być poetą, który wygrywa konkursy? Pisz tak jak poeci, którzy wygrywają konkursy! 



Piotr M. Cie ński, Prozak życia  
 
 
 
W Polsce, w kraju, w którym – jeżeli wierzyć piosenkom – na dróg rozstaju najczęściej 
spotykaną osobą jest bóg w którymś ze swoich trzech wcieleń, nie ma wielu bogactw 
naturalnych. Próżno szukać diamentów w górach, a płucząc złoto w Wiśle prędzej człowiek 
dorobi się grzyba między palcami niż zarobi na bochenek chleba.  
 
Ale w kraju, w którym na rozstajach dróg roi się od przydrożnych kapliczek – pod dostatkiem 
jest innych bogactw – bogactw z rodzaju nienaturalnych, skarbów nie z tego świata. Cudów. 
Poetów.  
 
O jednym z nich, odtwórczyni roli Ilony w serialu Złotopolscy – Ewa Kasprzyk powiedziała: 
 
jest dla mnie tym poetą, o których myślę: gdyby wszyscy byli tak utalentowani i czyści jaki, 
byłby świat? Myślę o nim, bo wierzę ze jego wrażliwość będzie wszechobecna. Ma niezwykły 
dar łączenia rzeczy wzniosłych z prozą życia 
 
Nie ma powodów by nie ufać tej ocenie. Ewa Kasprzyk, której talent recenzencki 
porównywany jest przez wielu do naturalnych uzdolnień Jakuba Winiarskiego, prezentuje 
popularny współcześnie model krytyki literackiej, zwanej krytyką hipokrytów. Pierwszy i 
jedyny aksjomat tego rodzaju pisania o literaturze jaki proponuje tego rodzaju krytyka brzmi: 
 
primum non nocere 
 
Inny zacny krytyk – z zamiłowania koneser poezji, z zawodu śpiewak – Maciej Zembaty 
podzielił entuzjazm koleżanki Ewy. Ów cud scharakteryzował następująco: 
 
„Dziś już tak nikt nie pisze, nikt nie rymuje, nikt nie szuka w słowach ich ukrytych znaczeń. 
Nikt nie bawi się formą tak jak autor tych utworów. Początkowe zaskoczenie jakie 
towarzyszyło lekturze, szybko zmieniło się w autentyczne zainteresowanie. Jeżeli miałbym 
określić te wiersze jednym słowem powiedziałbym, że są mądre i szlachetne.” 
 
Natomiast Zbigniew Jerzyna – postać także cudowna – napisał: 
 
Są to wiersze prawdziwego mistrza. Długo czekaliśmy na to, aż wreszcie objawił się nam 
nowy Andrzej Bursa, piszący w podobnych klimatach, tej samej miary talentu. Wiersze … są 
zanurzone w życiu, inspirowane dotykalną rzeczywistością, zbudowane z rzeczy, przedmiotów, 
szczegółów, fragmentów świata. Jest w nich dużo przedniej poezji, a jednocześnie są jakoś 
racjonalnie sprawdzalne. Poeta posiada nieomal idealne wyczucie formy oraz doskonały 
słuch poetycki. (…) Zaskakujące metafory, odległe skojarzenia, piękne poetyckie obrazy… To 
jedna z ważniejszych książek w najnowszej poezji polskiej. 
 
Rekomendacje Ewy Kasprzyk i Macieja Zębatego można potraktować z przymrużeniem oka. 
Jednak Zbigniew Jerzyna to poeta z krwi i kości rocznika 38’, który przeżył niejedno, z 
niejednego pieca literackiego literacki chleb jadł, niejedną nagrodę za twórczość odebrał, 
niejedną książkę wydał, niejeden wiersz napisał i jeszcze niejeden napisze. Jedno jest pewne – 
Zbigniew Jerzyna zna się, wie o czym pisze. 



 
Gdyby podsumować: ekstazy recenzenckie Kasprzyk, Jerzyny i Zembatego; gdyby 
uwzględnić to, że w promocję owego Cudu zaangażował się medialnie pewien portal literacki 
i radio można pomyśleć, że chodzi tu o Jacka Dehnela. Owe przypuszczenie wydają się 
potwierdzać. 
 
Ale czy mowa Jacku Dehnelu? 
 
Drzewa najlepiej poznaje się po owocach, dlatego przyjrzyjmy się tekstom uzdolnionego 
poety – Jacka Dehnela i owego cudownego chłopca, którym zachwyciła się aktorka, 
piosenkarz i poeta starej daty. 
 
Oto wiersz: 
 
 
Noc prosiłem aby ciebie pozdrowiła 
Oraz wietrzyk zagrał tobie na drzew harfie. 
Brat mój Miesiąc cię osrebrzy moja miła, 
Jakże pięknie zajaśniałaś w srebrnej szarfie. 
Księżyc puka w twoje okna mgielnym pyłem, 
Noc pozdrawia ciebie każdym mrocznym gestem 
Moja droga cały czas przy tobie byłem, 
Moja drogo, cały czas przy tobie jestem… 
 
[*** ] 
 
Wydaje się, że jego autorem mógłby być Jacek Dehnel. A jest w tym przypuszczeniu coś 
niespójnego. Mała rysa, dokładniej: dwie rysy.  
 
Po pierwsze – Jacek Dehnel wiele razy starał się przekonać, że sztukę pisania rymowanek 
opanował do perfekcji. W dedykowanym Agnieszce Kuciak wierszyku pt. Przyjęcie jako 
wirtuoz słowa, podróżujący przez literaturę z paszportem języka polskiego w kieszeni, wspiął 
się na szczyty swojego talentu: 
 
Stoją u okna strome ciemności, 
ciemność przychodzi do okien w gości. 
 
A za ciemnością idą zwierzęta, 
żadne bestiarium ich nie spamięta. 
 
Za zwierzętami śmierć biała kroczy, 
śmierć sześcioskrzydła, na skrzydłach oczy. 
 
Stają u okien. Patrzą do środka. 
Bardzo się zmieni, kto je napotka. 
 
W środku tłum, meble, książki i szklanki, 
czyli szkło, drewno, papier i tkanki. 
… 
[przyj ęcie] 



 
Pomijając złożoność semantyczną owego dzieła ( o „ciemności”, która w poezji polskiej od 
dawien dawna wykazuje się nadzwyczaj dobrą kondycją fizyczną: „oddycha”, „podchodzi”, 
„snuje się”, „wybucha”, „rozrasta się” a nawet „jaśnieje” itp. – można pisać dużo i długo) 
porównując je z wyżej cytowanym zauważyć można pewien brak o charakterze 
warsztatowym.  
 
Rym: A B A B …, w wierszu *** wymagają od poety większej biegłości w posługiwaniu się 
językiem niż rym AA BB CC. 
 
I to jest ta pierwsza rysa. 
 
Druga dotyczy ostatniego fragmentu tekstu: ***, dokładniej wersu: „Moja drogo, cały czas 
przy tobie jestem…” . 
Wziąwszy pod uwagę wers przedostatni: „Moja droga cały czas przy tobie byłem” wątpliwym 
jest, by Autor chciał napisać o „drodze”. Przypuszczalnie zamiast jednej z polskich dróg w 
ostatnim wersie miała wystąpić inna droga – droga sercu poety kobieta. 
Czy Jacek Dehnel mógłby popełnić taki błąd? Wątpliwe. Spędzając tygodnie nad 
opracowywaniem strofy, wytracając wzrok w skąpym oświetleniu nocnej lampki, cyzelując 
każde słowo z rzemieślniczą precyzją poeta Jacek Dehnel nigdy – z przyczyn od niego 
niezależnych – nie pomyliłby kamienistej drogi z drogą kobietą. 
 
Porównajmy inne fragmenty. 
 
Między 9. czerwca a 10. lipca 2005 zakochany poeta napisał tekst, który pisze każdy w 
podobnej sytuacji. Z uniesieniami miłosnymi jest bowiem tak, że najbardziej 
topornomózgiego, owłosionego małpiszona zmienią w gładkolicego anioła poezji o złotych 
skrzydłach.  
 
Oto fragment dedykowanego dla „P.T” produktu zakochanego serca i strutego miłością 
umysłu: 
 
Te codzienne, conocne, te żmudne ćwiczenia, 
te pasaże pod górkę „bycia-dwojgiem-ludzi”, 
gdzie zmiana każdej nuty bardzo wiele zmienia, 
 
to budzenie się rano ze ścierpłym ramieniem, 
bo całą noc się spało tak, by cię nie zbudzić, 
te codzienne, conocne, te żmudne ćwiczenia: 
 
gemmy francuskich kremów, pianek do golenia, 
by mniej drapać policzki, by mniej je utrudzić 
w pocałunkach – a taka zmiana wiele zmienia 
 
… 
[Il Sogno] 
 
Mniej więcej w tym samym czasie inna, pogrążona w amoku miłosnym dłoń zapisuje: 
 
Kiedy zmieniasz się w szept, 



Będę szeptał twe życie 
Nocą ciemną bezsenną, 
Która blednie o świcie 
Kiedy zmienisz się w szept, 
Będę szeptał i szedł 
Przez życie… 
 
Kiedy zmieniasz się szept, 
Rankiem ciebie wypowiem, 
Porą czystą i mglistą 
Będziesz stawać się słowem. 
Kiedy zmienisz się w szept, 
Będę szeptał i szedł, 
Tak co dzień… 
 
[Kiedy zmienisz się w szept] 
 
Może to się wydać nieprawdopodobne, ale wiersz Kiedy zmienisz się w szept nie został 
napisany przez Jacka Dehnela. Metamorfoza w szept nie uwzględnia gmerania w owłosieniu 
na klacie i skręcania spoconymi palcami dredów z pokręconych kłaczków w okolicach 
sutków i pępka. Próżno w tekście Kiedy zmienisz się w szept szukać owego dehnelowskiego 
trudu „żmudnych ćwiczeń” („codzienne żmudne ćwiczenia” – zapewne chodzi o wspólne 
wyciskanie sztangi na ławeczce. Kiedy jeden z partnerów robi serię drugi go asekuruje, z tyłu 
podtrzymując sztangę, by ta nie przygniotła delikwenta w ostatnim powtórzeniu. Jeżeli chodzi 
o „conocne żmudne ćwiczenia” – tu sprawa nie jest tak oczywista. Wątpliwe, by podmiot 
liryczny pomagał innemu podmiotowi lirycznemu w nocnych ćwiczeniach kulturystycznych – 
nikt nie ćwiczy po nocach. Być może owe „nocne ćwiczenie” ma związek z przetoką jelitową. 
Być może ze zwężeniem światła odbytu na skutek pewnych procesów. Trudno ustalić o 
jakiego rodzaju „żmudność” tu chodzi.). Nie odnajdziemy tu także elementów product 
placementu: 
 
„francuskich kremów, pianek do golenia” 
 
– zachwalania francuskich kosmetyków, których użycie gwarantuje gładkość lica do tego 
stopnia, że mężczyzna mężczyźnie może ocierać policzkiem nawet najbardziej intymne 
okolice ciała godzinami nie powodując podrażnień wrażliwego naskórka. 
 
Mimo semantycznych różnic, które jednoznacznie wykluczają nie tylko autorstwo ale nawet 
współudział Jacka Dehnela w powstaniu tekstu Kiedy zmienisz się w szept, to na poziomie 
strukturalnym istnieją pewne podobieństwa, które pozwalają przypuszczać, że teksty Il Sogno 
oraz Kiedy zmienisz się w szept napisane zostały przez tego samego autora. Otóż: 
 
powtórzenia: 
 
te codzienne, conocne, te żmudne ćwiczenia: 
 
oraz 
 
Kiedy zmieniasz się w szept 
 



spełniają w tekstach taka samą funkcję – nadają im melodyjność. Wydaje się zatem, że 
konstruowane one były z premedytacją, przez tekściarza układającego słowa piosenki dla 
Maryli Rodowicz. 
 
Dodatkowy argument przemawiający za taką interpretacją jest następujący:  
 
- w obu tekstach występuje ta sama „bezsenna noc”. 
- w obu tekstach mamy do czynienia z kategorią „poranka, dnia następnego” 
- w obu przypadkach zarówno „bezsenna noc” jak i „poranek” wyznaczają granice czasu 
akcji. 
 
Można powiedzieć, że jest to czysty przypadek, albo że każdy zakochany człowiek piszący 
wiersze, pisze o tym co wydarza się „tuż przed”, w „trakcie” i „chwilę po”, bo później się 
rozleniwia i zasypia. Można dowodzić, że najważniejsza w całym zdarzeniu – przynajmniej 
na początku związku – jest „bezsenna noc” na temat której powstało nieskończenie wiele 
opisów literackich. Że „bezsenne noce” tak bardzo powszechne zarówno u nieprzywykłych 
do okołobiegunowych pór roku turystów jak i u zakochanych w pierwszych tygodniach 
związku warte są uwiecznienia z jednego powodu. Otóż ich dramaturgia, erotyczne napięcie, 
– po miesiącu zmieniają się w bezmyślny rytuał spania na własnej połowie z zazdrosnym 
przestrzeganiem granicy biegnącej przez środek wersalki a „ścierpnięte ramiona” i inne 
ścierpnięte kończyny nagle tracą jędrność i czucie. Bo kiedy zapach endorfin unoszący się ze 
zmiętego prześcieradła zmieni się w kwaśny, nieznośnie szczypiący w oczy zapach bąków 
wzmagający się z każdym poruszeniem kołdry – człowiek uzmysławia sobie jedno, że ma 
tylko jedno marzenie: chciałby się porządnie wyspać.  
 
Weźmy inny fragment. 
 
17. czerwca 2009 r. to ważna data w dziejach świata. w tym dniu niestrudzony podwładny 
prezes Justuny Radczyńskiej-Misiurewicz – po tym jak udzielił pocieszenia szefowej, która 
wydając entą książkę z wierszami jak zwykle zastanawiała się ile jeszcze będzie musiała 
naprodukować dzieł, by opowiedzieli o niej w TVP Kultura – po raz tysiąc dwieście 
siedemdziesiąty ósmy i jak się wydaje nie ostatni objawił światu swój talent. Opublikował 
wiersz pt. Tuman.  
 
Oto fragment owego dzieła: 
 
Tak, miłość. Lecz to zawiść jest nieukojona. 
Błyszczące oko w szparach pomiędzy deskami 
stodoły, gdzie on tamtą obraca na sianie; 
mowy nad jarzynową o ukrytej forsie, 
o zdobytych spod lady żywieniowych bonach; 
suto słodzone bluzgi jak torsje po torcie. 
 
… 
 
[tuman] 
 
Za każdym razem publikacja tego typu wierszy, w których poetycki flajsz przekracza swój 
zenit jest wydarzeniem międzynarodowym. Zresztą każdy wiersz o miłości jest pewnym 
wydarzeniem. Także i ten: 



 
Młoda miłość szalona 
Plącze nasze wrzeciona, 
Nieraz mojra się w palec zraniła… 
Rozpalenie czasami 
Się spotka ze łzami 
Ale nie chce ugasić się nijak. 
 
… 
 
[kochać] 
 
Mimo, że drugi fragment pozbawiony jest naturalistycznych opisów mętnej zupy jarzynowej i 
baraszkowania na sianie, każdy znawca poezji przyzna, że mógłby zostać napisany przez 
Jacka Dehnela. Być może Tuman nie jest tak dobry jak wiersz: Kochać ale jak w poprzednim 
przypadku, tak i teraz widoczne są wyraźne koniunkcje między fragmentami. 
Lakoniczny tytuł a także identyczny rzeczownik na drugim miejscu w pierwszym wersie 
„miłość”. Archetypy: „szpary pomiędzy deskami” oraz „zranienia się w palec” 
(prawdopodobnie chodzi tu o zranienie się drzazgą, pochodzącą z deski lub innym elementem 
z drewna jak np. kolec dzikiej róży. Tego typu rany są statystycznie rzecz biorąc 
najczęstszymi obrażeniami jakie odnoszą bohaterowie bajek, powieści, wierszy a także 
najpospolitszymi obrażeniami jakie można odnieść na co dzień. Każdy, przynajmniej raz w 
życiu zranił się w palec drzazgą.) – są dowodem, że piszący teksty kochać oraz tuman 
czerpali z tego samego zbioru motywów, by wzbudzić w odbiorcy takie samo wrażenie.  
 
Ostatni dowód, to dowód z okazania.  
 
Okazanie jest czynnością procesową, którą z powodzeniem można wykorzystać w ciekawym 
eksperymencie. Czy na przedstawionych zdjęciach rozpoznasz Jacka Dehnela? Czy jesteś w 
stanie rozpoznać who-is-who? 
 
 
* Zabawa jak i tekst nie powstałaby, gdyby nie Piotr M. Cieński – utalentowany poeta i 
tekściarz, którego tomik literacki tp. Prozak życia wydany w 2009 r. w wydawnictwie 
Anagram, wylądował na półce z poezją jednego z warszawskich Empików, który 
przypadkiem odwiedziłem. 



Łukasz Gryczewski, małe wielkie Anioły 
 
 
 
Jak to się stało, że zapracowany i śmiertelnie zmęczony pod koniec swojego żywota Czesław 
Miłosz znalazł czas by przeczytać kilka wierszyków Jacka Dehnela i napisać o nich trzy 
zdania, które stały się przepustką do kariery autora Lali? Czy w promocji młodego talentu 
miał swój udział Jurek Illg – człowiek, który ma ten unikalny dar, że rozpoznaje bezbłędnie 
własny talent literacki dzięki czemu kultura polski doczekała się kolejnego filaru w postaci 
Wierszy z Marcówki. Czy to on podsunął dzieła młodego poety umierającemu Czesławowi? 
Czy może zadziałała tu jakaś inna – nie bójmy się tego słowa – pozaziemska siła?  
 
Na temat tych i podobnych mechanizmów rządzących karierami poetyckimi młodych 
chłopców i dziewczynek można snuć najróżniejsze i najbardziej egzotyczne przypuszczenia. 
Istnieje jednak inna droga prowadząca do literackiej sławy. Przejrzysta, rządząca się 
klarownymi zasadami. Napisałem „zasadami”? – Błąd, chodziło oczywiście o jedną zasadę, 
którą można sformułować następująco:  
 
ilość dostępnych środków na koncie 9500 PLN 
 
Tyle kosztuje przepustka do oficjalnego obiegu literackiego.  
 
Zbędne są namaszczenia starszych, sapiących panów. Nie trzeba się latami podlizywać 
administracjom portali poetyckich i zarządom fundacji literackich w nadziei, że się zostanie 
nie tyle zauważonym co wynagrodzonym za zasługi. Zbędne są wydatki na podróże do 
Wrocławia „na Port”. Nie musisz też znać kogoś, kto zna pewną panią, która koleguje się z 
kolegą, który regularnie penetruje doodbytniczo pewnego znajomego a ten z kolei jest 
kochankiem żony redaktora serii wydawniczej.  
 
Dziewięć tysięcy pięćset złotych polskich – tyle trzeba zapłacić za bilet do oficjalnej 
rzeczywistości literackiej z zachowaniem godności i honoru. Tylko tyle.  
 
Zbędne są wydawnicze recenzje i przyjacielskie laudacje na okładkę. Nie potrzebne są nie 
tylko ciekawe wiersze ale nawet te nieciekawe – w skrajnym przypadku wszelka treść jest 
zbędna.  
 
Za 9500 PLN :  
 
„Twoja książka będzie przez co najmniej 50 lat przechowywana w Bibliotece Uniwersytetu 
im. M. Curie-Skłodowskiej w Lublinie, Bibliotece Uniwersytetu Łódzkiego, Bibliotece 
Uniwersyteckiej w Toruniu, Bibliotece Uniwersyteckiej w Poznaniu, Bibliotece 
Uniwersyteckiej w Warszawie, Bibliotece Uniwersytetu Wrocławskiego, Bibliotece Śląskiej w 
Katowicach, Bibliotece Publicznej m.st. Warszawy, Książnicy Pomorskiej w Szczecinie, 
Bibliotece Uniwersytetu Gdańskiego, Bibliotece Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 
Bibliotece Uniwersytetu Opolskiego i Książnicy Podlaskiej w Białymstoku.” 
 
Czy to nie wspaniałe? Jeżeli uświadomisz sobie, że w Książnicy Podlaskiej w Białymstoku 
nie ma dzieł takich tuz literatury polskiej jak Monika Mosiewicz czy Justyna Radczyńska-



Misiurewicz, że w jej katalogu nie znajdziesz Lali Jacka Dehnela – to kwota 9500 PLN 
przestaje odstraszać (o ile w ogóle odstraszała). 
 
Czy uświadamiasz sobie jak długo Prezes Radczyńska musiała studiować syntaksę i 
semantykę by stworzyć dzieło: 
 
płot drzwi na zasuwkę 
koński dotyk tułowia 
woda przyciskająca mnie 
do piersi jak obły żarłacz 
 
na ciętej grani mętna 
fioletowa przepaść 
mogę na zawsze myśli 
 
wyślizgną się 
a 
jak mydło z bezładnej ręki 
w najczulszych momentach 
światło w skrętnych korzeniach 
 
tli się ledwo 
tnie strach 
 
[łatwa wierność] 
 
Źródło: nieszuflada.pl 
 
Zdajesz sobie sprawy jaką drogę intelektualną musiała kobiecina przebyć, by światło dzienne 
ujrzała metafora: „koński dotyk tułowia”? 
 
Czy zdajesz sobie sprawę jak długo trzeba nosić aparat ortodontyczny by nie tylko seplenić 
ale i zacząć pisać: 
 
z jękyzem clizą na ssen 
bochćy w mesnyn sensiae 
senryjych onsensnów 
gdy w sęsimitych mulinsencecjah 
sunje ięs ofsensywne gesensis 
klonjeego szrewia weszensebongo 
a żoem clyzi się co oprafitzs 
w min otzcadyć dla biesie 
 
[ssen] 
 
Autor: Monika Mosiewicz, źródło: nieszuflada.pl 
 
Albo czy wiesz jak bardzo żywotną trzeba mieć babcię lub też jak bardzo kosztowną 
farmakologię stosować by dostatecznie długo utrzymać starowinkę nie tylko przy życiu ale w 
miarę dobrej kondycji intelektualnej, byś ty jako przyszły autor-literat mógł zadać jej 



wszystkie pytania, zebrać odpowiedni materiał literacki, zanotować jej odpowiedzi a później 
napisać: 
 
„Już teraz dom w Oliwie wygląda inaczej. A kiedy babcia umrze, a umrze niebawem, i mogę 
to napisać zupełnie spokojnie, bo po pierwsze, dawno wszyscy pogodziliśmy się z tą myślą, a 
po drugie, ona i tak tego nigdy nie przeczyta, bo w ogóle już nie czyta, wszystko się zmieni nie 
do poznania” 
 
(Jacek Dehnel, Lala, s. 5) 
 
Już nie musisz cierpieć! Nie musisz przeżywać! Nie musisz torturować najbliższych swoim 
talentem – Torturuj cały świat! – tak powinien wyglądać slogan reklamowy Systemu 
Wydawniczego Fortunet, bo to właśnie ten system za jedyne 9500 złotych polskich oferuje 
przepustkę do świata, w którym podstawową menu jest sałatka warzywna z majonezem.  
 
Czym się różni Fortunet od tradycyjnego wydawnictwa literackiego? O różnicach oraz innych 
niezwykle istotnych z perspektywy literackiego padawana kwestiach przeczytać można na 
stronie fortunet.eu: 
 
„Typowe” wydawnictwo niechętnie wydaje książki debiutantów. Wydaje najchętniej pisarzy 
znanych, żeby zysk był pewny, a jeśli już zdecyduje się na współpracę, to najczęściej „wiąże” 
Autora ze sobą na stałe, bo jeśli go promuje w jakikolwiek sposób (choćby wydając jego 
książkę), to chciałoby mieć pewność, ze drugą i trzecią książkę Autor też wyda w tym samym 
wydawnictwie. Fortunet jest dla tych, którzy chcieliby korzystać z pełnej swobody i – w 
przypadku, gdy książka będzie się sprzedawała – zarabiać poważne pieniądze” 
 
Dla tych, którzy nie ogarnęli istoty różnicy: „Fortunet vs. Reszta świata” rewolucyjny 
wydawca przygotował metaforę z franchisingiem i McDonaldem: 
 
„To trochę tak jak w przypadku franchisingu. Franczyzobiorca ma dużo większe szanse na 
zarobienie pieniędzy działając w sieci (np. McDonald) niż otwierając własny bar pod własną 
nazwą (zwłaszcza, jeśli nie potrafi smażyć hamburgerów :-)” 
 
Można by pomyśleć, że Fortunet to psikus spłatany przez anonimowego internautę lub 
hochsztaplerski projekt naciągaczy z Rosji, którzy żerując na rozdętym ego niedocenionych 
artystów chcą zbić majątek (dla niektórych bywalców Internetu uśmieszek „:-)” na stronie 
profesjonalnego wydawcy może wydać się przynajmniej podejrzliwy). Otóż nic z tych rzeczy. 
Fortunet to najuczciwszy system wydawniczy jaki został stworzony przez białego człowieka. 
Mało tego – to system cieszący się rosnącą popularnością. W ciągu swego istnienia (na 
stronie fortunet.eu można przeczytać: „działamy od 1992 roku”. Jednak pierwsza z pozycji – 
książka Zofii Zelman pt. Ślady na ścieżce wędrowca – umieszczona w spisie wydanych 
książek pochodzi z 2005. roku) dorobiło się 56. szlagierów wydawniczych. M.in. Morderstwo 
w piekle, Tadeusza Matraszka; Sukces zaczyna się teraz. Poradnik dla kobiet, Elżbiety 
Burdach; Ja i mój głos. Jak odnaleźć wibracje swojego głosu i nawiązać głębszy kontakt z 
samym sobą i innymi ludźmi? Jolanty Sipowicz; Umrzeć w deszczu, Aleksandra Sowy czy 
Inwestuję w Elektrownię Wiatrową, Elżbieta i Ryszarda Kowalczyków. 
 
Wśród Autorów systemu Fortunet znajdują się klasycy literatury. 
 
Z tych bardziej znanych należałoby wymienić: 



 
- Maria Malina Lampone 
- Jan Kintzi 
- Krzysztof Cezary Buszman 
- Grzegorz Art’Mann 
- Park Jae Woo 
 
System wydawniczy Fortunet – co nie jest bez znaczenia – gwarantuje Autorom doskonałą 
dystrybucję ich dzieł. Upowszechnienie myśli to podstawa: 
 
„Nasze wydawnictwo – Wydawnictwo Poligraf – używa swoich licznych kontaktów i know-
how, by książkę nie tylko wydać, ale również umieścić ją w systemie dystrybucji (m.in. w sieci 
Empik!)” 
 
Wyobraź sobie: wchodzisz do EMPIK-u, podchodzisz do regału i widzisz na nim swoją 
książkę. Trochę nieśmiało, jakbyś bał się skalać ową relikwię, wyciągasz po nią rękę. 
Następnie delikatnie dotykasz kredowaną, połyskującą i jakby ciepłą dokładkę. Myślisz sobie: 
„Tak! To dzieło żyje swoim życiem!”. Zaciskając na niej palce obu rąk przytulasz książkę do 
piersi, całujesz i podnosisz do góry tak, by wszyscy widzieli. Wykrzykujesz: 
- Oto ciało i krew moja! 
Po czym szybko odkładasz na miejsce i uciekasz przed ochroną i panami w białych 
fartuchach, którzy nie wykazują krzty zrozumienia dla twojego geniuszu. 
 
Oprócz dystrybucji, nakładu w wysokości 1000 egzemplarzy (dla książki w formacie A5 o 
objętości 200 stron) w cenę wliczona jest nieśmiertelność. Tak, tak. Żadna „niespieszność”, 
„nieśpieszność” ani każda inna literówka. Za 9500 zł, po odliczeniu kosztów wydawniczych, 
można kupić sobie życie wieczne. Żarty? Nie.  
 
Otóż kiedy Twoje – Szanowny Autorze – nazwisko zostanie wymazane z księgi żywota, 
kiedy zniknie nagrobek a epitafium zatrze czas – twoja książka z imieniem i nazwiskiem na 
okładce trwać będzie. I to wszystko dzięki Fortunetowi! 
 
„zapewniamy obecność Twojej książki m.in. w Bibliotece Narodowej w Warszawie i 
Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie. 
Biblioteki te będą przechowywać Twoją książkę wieczyście! W ten sposób zapewnisz sobie 
nieśmiertelność.” (podkreślenie – M.T.) 
 
Jednym z Autorów, który za życia zagwarantował sobie nieśmiertelność jest Łukasz 
Gryczewski. W 2010 r., wydając 9500 zł, wydał swoje dzieło pt. małe wielkie Anioły. Kilka 
egzemplarzy jego książki o numerze ISBN 978-83-88330-55-1, jako egzemplarze 
obowiązkowe, na wieki trafiło do zbioru Biblioteki Narodowej. Reszta trafiła do wolnej 
sprzedaży, na półki księgarń.  
 
Od tej pory Łukasz Gryczewski – podobnie jak Jacek Dehnel, Piotr Czerniawski, Radosław 
Wiśniewski, Roman Kaźmierski, Szczepan Kopyt, Edward Pasewicz, Jarek Łukaszewicz itp. 
– może sobie w biogramie, tuż po nazwisku dopisać: „poeta”. 
 
Poeta Łukasz Gryczewski napisał tak o swoim dziele: 
 



„Zbiór wierszy, spisanych pod wpływem własnych wewnętrznych przeżyć, opisujących 
najskrytsze tajemnice przyjaźni, miłości i tego wszystkiego, co jest najcenniejsze dla 
człowieka” 
 
Nie wnikając w to, czy można pisać wiersze pod wpływem cudzych przeżyć wewnętrznych 
przejdźmy do zawartości tomiku małe wielkie Anioły. 
 
Już po lekturze pierwszego tekstu można nabrać wyobrażenia na temat talentu i kunsztu poety 
Łukasza Gryczewskiego: 
 
Jak niewiele trzeba, by cudem się stało, 
To co nigdy nie mogło, nie wydawało, 
Czasem drobina, chęć, chwila wystarcza, 
By stać się młodzieńcem ze starca, 
By to, co marzeniem, ułudą było, 
W jednej sekundzie, błysku się sprawiło, 
By przygnębienie, szczęściem się stało, 
I wieczność w tym wszystkim trwało. 
 
[Drobina] 
 
Jako czytelnik skapitulowałem trudząc się nad znaczeniem „tego, co nigdy nie wydawało”. 
Poddałem się także w trakcie analizy zwrotu: „błyskiem się sprawić”. Moje rozterki 
interpretacyjne nie dotyczyły tego czy można „się sprawić” – bo tradycja „się sprawiania” 
znana jest w Kraju Kwitnącej Wiśni pod nazwą harakiri – ale kategorii „błysku”. Nie jestem 
pewien czy można „błyskiem się sprawić”. 
Pewność oraz interpretacyjny grunt pod nogami tracę także analizując ostatni wers dzieła. 
Czy istnieje „wieczność” rodzaju męskiego? 
Poeta, którego dzieło wywołuje tyle pytań musi zasłużyć na nagrodę. Kościelscy to minimum. 
 
Z drugiej strony zdumiewa mnie to, jak dalece potrafi posunąć się poeta w odchodzeniu od 
sensu, na jakie pośmiewisko gotów jest się wystawić po to tylko, by zachować rym. 
 
Ktoś mógłby powiedzieć: że tylko pierwszy wiersz jest taki udany. Że w tomikach tak to już 
bywa: najlepszy wiersz jest na pierwszy a później to już sieczka.  
 
Być może tak jest. Być może inni poeci z premedytacją konstruują swoje tomiki tak, by 
skusić czytelnika pierwszym tekstem i zmusić go do wydania kilkunastu / kilkudziesięciu 
złotych polskich na literacki szajs.  
 
Łukasz Gryczewski jest inny. Każdy z ponad setki tekstów upakowany w tomik jest 
jakościowo porównywalny z „Drobiną”. Zatem dwadzieścia cztery złote, które należy 
zapłacić przy kasie w EMPIKU-u za książkę wielkie małe Anioły jest inwestycją trafioną. 
 
Oto wiersz drugi: 
 
Pustka, ją w swym sercu czuję, 
Czemu tak znienacka drażni, atakuje, 
Czemu wierci, wrzyna, wzbudza pożądanie, 
Czemu nie ucichnie, czemu nie przestanie. 



Tęsknota, ją wraz z pustką czuję, 
Wiem już dokładnie, jak słodko smakuje, 
Wiem, że nie przestanie łechtać duszy mojej, 
Wiem, że jest też częścią tęsknoty i twojej. 
Tak chciałbym by czas, pory, szybko przemijały, 
By dwa serca w jedno serce się zlały, 
Zabiły razem, i w pustce już nigdy nie trwały. 
 
[pustka] 
 
Tu zwraca uwagę przede wszystkim uniwersalność przekazu. Zmieniając w pierwszym 
wersie: 
 
„pustka” na „sraczka” 
„serce” na „brzuch” 
 
otrzymujemy wiersz o podobnej dramaturgii przekazu i zachowanej obrazowości cierpienia.  
 
Trzeci, czwarty, pięty, pięćdziesiąty i pięćdziesiąty pierwszy wiersz są równie piękne. Ale 
wiersz pięćdziesiąty drugi to błyskotliwy popis autora – graficzne sprawozdanie z jego talentu 
i wszystkich uzdolnień literackich: 
 
Gry, zabawa czy nauka, 
Tego ciągle głowa szuka. 
Myszą stronę klik, otwarta, 
Z Internetem wiedza zwarta. 
Sport, historia, geografia, 
Polski, język, ortografia, 
Śpiew, plastyka, matematyka, 
Gdy na stronę myszka klika. 
 
[Internet ] 
 
Wszechstronność poety Łukasza Gryczewskiego polega na tym, że z naturalnym wdziękiem, 
bez zadęcia potrafi pisać wiersze dla dorosłych oraz dla dzieci. Jestem pewien, że za sto lat, 
kiedy będzie układana antologia Poeci na Nowy Wiek II, Roman Honet – pod warunkiem, że 
dożyje – znajdzie w niej miejsce dla kliku tekstów z tomiku małe wielkie Anioły. 



Paweł Kozioł, metale ci ężkie  
 
 
 
Wydawanie poezji nie jest rzeczą łatwą. Chimeryczni poeci nie dotrzymujący terminów to 
najmniejszy problem. Główną trudnością jaką spotyka redaktor na swojej zawodowej drodze 
życia jest problem wyboru tekstów. Zanim to jednak nastąpi redaktor musi wytypować autora 
tekstów – poetkę lub poetę. 
 
Przeciętny redaktor przeciętnego wydawnictwa dba o to, by wybrany autor także nie wybijał 
się ponad literacką przeciętność. Tylko przeciętny autor jest gwarantem przeciętności 
tekstów, które mają zostać złożone w przeciętny tomik i wydrukowane.  
 
Wydawanie przeciętnych tomików przeciętnych wierszy jest bardzo ważne. Wiersze 
nieprzeciętne, gdyby zostały wprowadzone do oficjalnego obiegu mogłyby zachwiać jego 
ustalonymi strukturami, hierarchią i systemem zależności. 
 
Odstępstwo od normy a takim byłaby każda forma nienormalności groziłaby destabilizacją 
znanego świata normalnych poetów, krytyków, jurorów, konkursów, sponsorów, wydawców 
itp. 
 
Przeciętny nakład przeciętnego tomiku to pięćset egzemplarzy. Przeciętna objętość, to stron 
pięćdziesiąt. Teraz czas na przeciętnego recenzenta i przeciętne recenzje złożone z 
przeciętnych zdań typu: 
 
1) „Na każdej stronicy, w każdym wersie tego tomiku [godność Autora] bierze na warsztat 
trudną w obróbce materię chaosu” 
 
2) „Poeta eksploruje wrażenia aż do samego dna, na wskroś” 
 
3) „Wychwytuje poszumy, chrzęsty, zgrzyty, by później to, co ujrzane i objęte słowem – albo 
przemilczane – umieścić w rozległej perspektywie” 
 
4) „Modelując oporne, chropowate tworzywo, osiąga autor indywidualną, coraz mocniej 
zestrojoną melodykę wiersza” 
 
(Autorem przeciętnych zdań jest w tym przypadku Piotr W. Lorkowski ale mógłby być nim 
każdy przeciętny krytyk literacki.) 
 
Przeciętny poeta tym się różni od przeciętnego człowieka, że jest świadomy własnej 
przeciętności a także przeciętności swoich dzieł. O ile człowiek stan normalny traktuje jak coś 
naturalnego i bezpiecznego, tak przeciętny poeta marzy o byciu nieprzeciętnym, o pisaniu 
nieprzeciętnych wierszy – jednym słowem o przekazaniu kolejnym pokoleniom 
nieprzeciętnego dzieła.  
 
O tym samym marzy przeciętny redaktor przeciętnego wydawnictwa, wydającego poezję. On 
też chciałby przestać być przeciętnym redaktorem wydającym przeciętne tomiki. Także 
przeciętny krytyk chciałby pisać nieprzeciętne zdania.  
 



Krzysztof Siwczyk publikując na portalu niedoczytania.pl tekst Jest spokojnie, jest 
bezpiecznie – sam nigdy nie napisał żadnego niebezpiecznego, nieprzeciętnego tekstu. Jest 
przykładem bezpiecznie ulokowanego poety, o bezpiecznej reputacji, który marzy o byciu 
nieprzeciętnym. 
 
Na tym polega paradoks przeciętności rzeczywistości literackiej. Dzięki temu, że każdy jej 
element zmierza do nieprzeciętności utrzymuje się ona w stanie przeciętności. 
Istotne jest, że przeciętna z natury rzeczywistość literacka traktuje kategorię nieprzeciętności 
jako coś idealnego, jako element czasu przeszłego, coś co niemożliwe jest do osiągnięcia 
chociaż warto – gdyż tak wypada – dążyć do niej. Przeciętne uzasadnienie takiego stanu 
rzeczy brzmi: „wszystko już było” 
 
Uczestnicy rzeczywistości literackiej prześcigają się w dążeniu do nieprzeciętności. 
Najbardziej rozpowszechnioną metodą stosowaną w tym celu są eksperymenty formie. 
Przeciętni poeci i ich przeciętni wydawcy są przekonani, dziwnie wyglądające zdanie, 
dziwnie wyglądający wiersz lub też dziwnie wyglądający tomik jest wystarczająco 
nieprzeciętnym objawem nieprzeciętności. 
 
Przykładem takiego eksperymentu formalnego jest tomik Trójmasztowiec Jarka 
Łukaszewicza. Książka złożona z zupełnie przeciętnych tekstów poddana odpowiedniej 
obróbce formalnej (dodane zdjęcia, „skrętność” itp.) wystarczyła by przeciętni jurorzy 
zupełnie przeciętnego konkursu literackiego uznali tomik Łukaszewicza za nieprzeciętny 
 
Innym przykładem jest tomik Metale ciężkie napisany przez przeciętnego poetę, wydanego 
przez przeciętnego redaktora w przeciętnym wydawnictwie.  
 
Autor tomiku – Paweł Kozioł – w ucieczce od przeciętności postanowił wprowadzić do formy 
większe spacje.  
 
W przeciętnych tekstach, zbudowanych z typowych, zupełnie przeciętnych metafor takich 
jak: 
 
„Stalowe układanki świtu” 
 
„trójnogie nadajniki bełkotu” 
 
„igły radia” 
 
„przesłania narkotyczne” 
 
„żebra skrzyżowań” 
 
„rzuty kostką oka” 
 
„zardzewiałe orbity prowincji” 
 
nie wiadomo skąd, nie wiadomo dlaczego pojawiły się nienaturalne odstępy między 
niektórymi zdaniami. 
 



Ponownie jak w przypadku Trójmasztowca Łukaszewicza, eksperyment formalny się 
powiódł. Przeciętny redaktor – a takim jest Mariusz Grzebalski – zapoznawszy się z 
wierszami okraszonymi gigantycznymi spacjami uznał dzieło przeciętnego poety za 
wystarczająco nieprzeciętne, by wprowadzić je do oficjalnych struktur przeciętnej 
rzeczywistości literackiej. 
 
I tak oto dzięki spacjom przeciętność pozostała przeciętnością. Równowaga w bezpiecznym 
świecie, bezpiecznych poetów i ich bezpiecznych dzieł pozostała nienaruszona. 



Roman Ka źmierski, dni zimorodków 
 
 
 
Wśród wszystkich ważnych dat historii literatury polskiej jest jedna szczególnie ważna. 
27.10.2003 r. Tego dnia Roman Kaźmierski zorientował się, że niewola narodowa skończyła 
się, że jego ukochana ojczyzna zrzuciła czerwone kajdany. Że skończyła się cenzura, że nie 
ma już kontroli publikacji i że można bez przeszkód wyrażać myśl własną – niezależnie od jej 
jakości oraz ilości. 
 
Tego samego dnia Kaźmierski wychylił kieliszek koniaku za zdrowie Lecha Wałęsy a na 
drugi dzień, tj. 28.10.2003 r., odespawszy kaca, założył swoje pierwsze konto na pewnym 
internetowym serwisie poetyckim o wdzięcznej nazwie: nieszuflada.pl 
 
Od razu zaczął publikować. Wiersz za wierszem, mądrość za mądrością, przesłanie za 
przesłaniem. Było tego sporo. Od 2003 do dnia dzisiejszego użytkownik Roman 
Kaźmierski/nrml opublikował 772. sztuki tekstów.  
 
Jak długo trzeba liczyć, by doliczyć się do siedmiuset wie ten, kto próbował. Wie także Piotr 
Czerniawski administrator portalu – człowiek znany z tego, że trzy razy doliczył się do 
nieskończoności. Nie przeraziła go zatem liczba: 772, ale miał świadomość istnienia 
ograniczeń systemowych w szczególności pojemności twardych dysków, które – jeżeli nic nie 
zrobi – użytkownik Roman Kaźmierski zapełni bilionami, trylionami gigabajtów swoich 
zdigitalizowanych wierszy.  
 
Po konsultacji z przełożonymi administrator nieszuflada.pl wprowadził dobowy limit 
publikacji wierszy: nie więcej niż dwa teksty na dobę. 
 
Roman Kaźmierski – wytrawny opozycjonista, który wiele razy przechytrzył totalitarną 
machinę PRL-owskiego systemu; wirtuoz psychologii i znawca najmroczniejszych 
zakamarków umysłu, który potrafił przekonać nawet najbardziej zakuty zomowski łeb, że 
gumowa pała, to w rzeczywistości freudowski symbol, który ma związek z nocnymi wizytami 
ojca w pokoju dziecka – i tym razem znalazł wyjście z sytuacji. By ominąć formalny zakaz i 
móc w dalszym ciągu zapełniać przestrzenie twardych dysków serwerów założył drugie 
konto: Jan Trach. 
 
Od tej chwili Jan Trach na spółkę z użytkownikiem: nrml. publikowali teksty Romana 
Kaźmierskiego. Dziesiątka za dziesiątką, setka za setką. Z czasem Romek się rozkręcił – 
powstał trzeci użytkownik i jeszcze jeden. Wszystko po to, by sprawnie ominąć jedną z reguł 
portalu zobowiązującą każdego użytkownika do publikacji nie więcej niż dwa teksty na dobę. 
 
Osiem tekstów dziennie przez siedem dni w tygodniu to sporo nawet jak dla wytrawnego fana 
poezji. Dziesiątki zmieniały się w setki, później były pięćsetki, tysiące i tak dalej. Kaźmierski 
miał świadomość istnienia indywidualnych ograniczeń czytelniczych dlatego opublikował 
swoje pierwsze przesłanie do odbiorcy. Brzmi ono następująco: 
 
niech Cię (czytelniku – M.T.) nie odstrasza, ani [nie] zniechęca ilość tekstów sygnowanych 
przeze mnie (chodzi tu raczej o teksty opublikowane – M.T.); najwyżej jedna dwie frazy są w 
nich wartościowe (to prawda – M.T.); które? trzeba szukać… 



 
No to poszukajmy. 
 
Czytając wiersze Kaźmierskiego nie sposób odnieść wrażenia, że zostały napisane przez 
emerytowanego, owdowiałego i bezdzietnego nauczyciela języka polskiego, który chwilę 
wcześniej wykupił sobie działkę na cmentarzu, opłacił pochówek i wybrał odcień granitu 
nagrobka.  
 
Przytłaczająca większość produkcji literackiej Kaźmierskiego dotyczy jednego tematu – 
starości i śmierci. Mimo zapewnień poety, że swoje teksty spisywał na przestrzeni kilkunastu 
lat i dopiero teraz zdecydował się je upublicznić – trudno mu uwierzyć. Bo tak idealna 
psychiczna petryfikacja, tak doskonały brak rozwoju nie dotyczy nawet kamieni polnych, 
które z czasem erodują. Kaźmierski jako poeta w latach 1985-2010 – gdyby uwierzyć w jego 
zapewnienia – musiałby, przynajmniej o tym świadczy jego twórczość, znaleźć poza czasem, 
poza prawem zmiany, poza erozją.  
 
Kilka przykładów: 
 
Trzy dni po zalogowaniu się na nieszuflada.pl Roman Kaźmierski/nrml publikuje wierszyk pt. 
Okolica: 
 
Cmentarne wyścigi. Z okopów 
prosto w załzawienie 
nad sobą. Nade mną 
wieczór wypuszcza korzenie. 
Umarli tak dobrze 
wychowani. Tyle tylko 
miejsca zajmują, 
ile mam dla nich czasu 
wśród nagrobków 
pocieszenia 
cichego. 
 
[OKOLICA, 2003 ] 
 
Zwracam uwagę na kategorię: „choroby”, „marłych”, „nagrobków”. 
 
Kilka lat później, w roku 2006, ponownie raczy czytelników takim podobnym wierszykiem: 
 
Rok, kiedy umieram, jest znany, ma trzy cztery lata. 
Zostawiam morze, jezioro i rzekę. Cel ma swoje tam i tam. 
Deski czernieją, dni i noce poszarpane, każda chwila 
tęskni za następną. Wciąż pragnienie zmian, braku 
słów, zło nadchodzi coraz gorsze, i pozostaje. 
 
[On i ona, 2006] 
 
Mijają kolejne dwa lata a Kaźmierski ciągle pisze takie same wiersze i w dodatku o tym 
samym: 
 



Ilości przerażają. Z powodu deszczowych kropel, 
komórek w organizmie, asfaltowych liści 
i milimetrów autostrad traci się wiarę, 
nadzieję i tym podobne. Choremu się poprawia, 
więc umiera z gwarancją, Czy jednym okiem 
widzi pół świata, czy połowę prawdy o sobie? 
Nikiel lśni jak znajoma planeta bez imienia. 
Pachnie kawa i środek przeciw wrogom. 
W słowie ja rozmnażają się znaki. 
 
[Obchody, 2008] 
 
Wydaje się, że apogeum nekrofilii literackiej Kaźmierskiego przypada na rok 2010, kiedy to 
ów pisze przewidywalny i jakże podobny do wszystkich 700. wcześniej opublikowanych 
tekstów wierszyk o umieraniu, chorobach i cierpieniu: 
 
Pełno jej wszędzie, jakby była żywa. 
Nocą wyjada z lodówki smakołyki 
na jutrzejszy, uroczysty obiad. 
Siedzi przy stole z miną bezpłciowej 
dziewczynki, a my gadamy 
o cudzym umieraniu aż do bólu. 
Śmierć w kółko o sobie. 
 
[Rodzaj żeński, 2010] 
 
Ale już rok wcześniej Kaźmierski ożywił taki rodzaj podmiotu lirycznego, który był gotów 
przespać się ze skruszałą kobieciną, którą po dwutygodniowej przerwie wygrzebano z ziemi: 
 
Gdy miłość umiera, 
najlepiej wziąć się za porządne sprzątanie. 
Czasem potrzebny jest remont, 
po nim myje się okna, pucuje szyby, 
aż zalśnią jak zwierciadła. 
Chłopiec na rowerze, para staruszków 
z przyzwyczajenia trzyma się za ręce, 
toczy się w nieznane gumowa piłka . 
Widzisz i nie widzisz niczego 
oprócz twarzy. Jest twoja. 
 
[Znowu erotyk, 2009] 
 
Potrzeba dużego samozaparcia, by przebrnąć przez kilka setek podobnych tekstów, w których 
przeplatają się takie same motywy: umierania, śmierci, choroby, pogrzebu. A nawet, kiedy 
samozaparcia wystarczy, to potrzeba dużej ilości środków antydepresyjnych by w trakcie 
lektury dwusetnego tekstu o chorobie i umieraniu. 
 
Najnowszy tomik Romana Kaźmierskiego – dni zimorodków (2010) – w kontekście 
powyższych analiz także nie zaskakuje. Obecna w nim nekrofilia literacka jest kolejnym 
dowodem petryfikacji Kaźmierskiego jako poety. Na dowolnie otwartej stronie tomiku 



pojawia się przynajmniej jeden, dobrze znany wszystkim czytelnikom Jana Tracha / nrml. 
motyw: choroba lub śmierć. 
 
Str. 15: „miłość to żałoba po tych, których nie spotkaliśmy” (przybory do pisania) 
Str. 21: „jakieś dzisiaj, jeszcze nie zajęte przez umierających” (odkrycia i wynalazki) 
Str. 8: „na poręczy koszulka z nadrukiem. Stąd można odczytać tylko R.I.P.” (instrumenty i 
operacje) 
 
Ostatni tekst z tomiku dni zimorodków warto przytoczyć w całości. Nie dlatego, by stanowił 
on jakiś zwrot w twórczości. Także nie dlatego, że wyróżnia się spośród pozostałych setek 
tekstów tego autora. Raczej dlatego, że po pierwsze – jest typowy tekst Kaźmierskiego, czyli 
z żałobą w tle; a po drugie dlatego, że należy założyć pewną intencję autora, którą ten 
kierował się dobierając odpowiednie wiersze. Taki a nie inny tekst zamykający tomik jest 
przysłowiową kropka nad i, którą mógł postawić tylko sam Autor – Roman Kaźmierski: 
 
Dzisiaj to żałoba po tym, 
kim było się wczoraj. Kiedyś 
dorobiło się sygnaturki, wpadającej 
w ucho, ręka trzyma się dotyku 
bez pomocy, a oko chce być 
mądrzejsze od książki, 
na którą patrzy. Czytaj: czyta. 
Godzina jak koleżanka 
z dzieciństwa. Nie jest pewna, 
od czego zacząć i czy zdąży. 
Kawa, herbata. Mała stypa. 
 
[Jutro ] 
 
O tym jak monotonna i depresyjna jest twórczość Kaźmierskiego świadczy frekwencja na 
jego wieczorkach poetyckich. Nie jest ich wiele, gdyż organizatorzy maja uzasadnione 
wątpliwości czy tego typu postać ze świata literackiego zapewni frekwencję na poziomie 10 
osób. Niektórzy ryzykują. I tak w marcu 2010 roku poeta miał zaszczyt przemawiać do 8 
osób. Dwie panie dołączyły w ostatniej chwili. Wpadły prosto z ulicy, z zakupami. Rozsiadły 
się a miejsca w pierwszych rzędach było mnóstwo i posłuchały co Roman Kaźmierski ma do 
powiedzenia. Chociaż kto wie, może publika nie dopisała ze względu na konferansjera? Kto 
wie. 
 
Podsumowując, gdyby Roman Kaźmierski zamiast wierszy pisał bajki dla dzieci, Plastuś 
mieszkałby w malutkiej, drewnianej trumience. Śnieżka nigdy by się nie obudziła a 
wiewiórka z Epoki Lodowcowej nie kradłaby żołędzi tylko śpiewała pieśni żałobne by uczcić 
wymarłe dinozaury.  



Mariusz Grzebalski, Niepiosenki 
 
 
 
Współcześni polscy poeci przyzwyczaili naród do przekazów poetyckich, które ogłaszają w 
formie kilkudziesięciostronicowych tomików. Przyzwyczaili naród także do tego, że ze 
współczesną poezją nie jest taka prosta sprawa. Że jej zrozumienie zależy przede wszystkim 
od prawidłowego odszyfrowania niezwykle skomplikowanych metafor. 
 
Małżonka pewnego współczesnego poety indagowana na salonach o profesję małżonka 
odpowiada: 
 
- Mój mąż? Mąż jest z zawodu redaktorem. 
 
(fragment żywcem zerżnięty ze scenariusza pewnego filmu Stanisława Barei) 
 
Redaktor Mariusz Grzebalski od czasu do czasu wydaje swoje wiersze, które pisze w 
przerwach między redaktorowaniem. Kiedy inni maja przerwę na lunch Mariusz nie je, nie 
pije, nie pali – z poświęceniem notuje na serwetkach drobnym maczkiem kolejne dzieła. 
Wszystko dla dobra ludzkości. I całe szczęście, że ludzkość doczekała się takiego poety, który 
się dla niej poświęca.  
 
Mariusz swoje dzieła wydaje w innych wydawnictwach niż tych, w których redaktoruje za co 
należą mu się wyrazy najwyższego uznania. To, że się kryguje, że może jest mu głupio 
przekraczać cienką granicę przyzwoitości dobrze świadczy o Grzebalskim jako o człowieku. 
Całe szczęście, że ludzkość doczekała się takiego prawego człowieka. 
 
Poświęcenie i prawość – oto cnoty prawdziwego redaktora, który po śmierci na pewno zasili 
grono skrzydlatych istot ubranych na biało. 
 
Zanim Mariusz Grzebalski przejdzie do historii, ludzkość doświadczy na własnej skórze tego 
wszystkiego, co niesie ze sobą jego przekaz poetycki. A należy wiedzieć, że testament 
duchowy jaki przygotowuje Mariusz dla świata to żadna kpina czy żart nastolatka, który 
przyłapany na masturbacji przez ojca przekonuje, że nie wie do czego służy siusiak. 
 
Kolejny fragment swojej spuścizny duchowej Mariusz opublikował u Artura Burszty. Tomik 
Niepiosenki ukazał się Biurze Literackim. Tych bardziej obeznanych w roszadach 
personalnych w światku wydawniczym może ta publikacja dziwić. Przyjęło uważać się, że 
przyzwoitość nie jest kategorią „literacką” – lub jak to mówił Roman Honet po publikacji 
Cosinus salsa w Zielonej Sowie czy Edward Pasewicz po ostatnim posiedzeniu jury konkursu 
im. J. Bierezina: 
 
- Nie takie numery się w życiu robiło. 
 
W każdym razie dzieło o wymownym tytule Niepiosenki w 2009 r. zostało utrwalone na 
dobrej jakości papierze. Okładce też nie można niczego zarzucić. Twardy, kredowany karton. 
Szkic wiosłującej pary. Imię i nazwisko autora oraz tytuł Niepiosenki z poucinanymi literami, 
jakby były podmyte przez fale.  
 



Oczywiście jest to świadomy i konsultowany z redaktorem Grzebalskim zabieg artystyczny. 
Wszak mówiące i wieloznaczne tytuły to specjalność polskich poetów współczesnych. Warto 
tu wspomnieć chociażby o tak wybitnych tytułach jak: 
 
Słynne i świetne (M. Grzebalski, 2004) 
Pocałunek na wstecznym (M. Grzebalski, 2007) 
 
Dziwić nie może, że autorem najbardziej oryginalnych i najbardziej wieloznacznych tytułów 
jest ten sam człowiek. Grzebalski jako redaktor wie jaki tytuł wybrać, by książka się 
sprzedała a jako poeta potrafi wykorzystać wiedzę redakcyjną do wymyślenia najbardziej 
wieloznacznego i zarazem najbardziej hermetycznego tytułu. 
 
Analizując jego ewolucję twórczą od debiutu aż do chwili obecnej widać jak daleką drogę 
duchową przebył ów intelektualny wędrowiec. Najpierw był negatyw (1994), później 
widoki(1998) oraz drugie dotknięcie (2001) następnie słynne i świetne (2004) o skrzywieniu 
neolingwistycznym. Później były jakże wieloznaczne i popartowskie jak tylna kanapa w 
cadillacu deville pocałunki na wstecznym (2007). A w roku 2009. naród doczekał się 
Niepiosenek – czegoś, czego nigdy nie zapisano nawet w brudnopisie słownika języka 
polskiego.  
 
Unikalność a przez to wyjątkowość tytułu najnowszego tomiku redaktora Grzebalskiego 
czyni dzieło wybitnym. Lektura wydaje się zbędna a inwestycja Ministra Kultury, który przez 
pół roku przelewał na rachunek bankowy utalentowanego redaktora pewną sumę, sądząc po 
samym tylko tytule zwróciła się z nawiązką. Cóż bowiem może znaczyć rzeczownik 
„niepiosenka”? W tym przypadku jest tylko jedna odpowiedź prawidłowa, tylko jedna 
interpretacja możliwa, tylko jedna jest prawda: oto naród doczekał się wreszcie potomka Jana 
Pietrzaka – objawił się poeta, bard i przewodnik duchowy kultury zachodu, Mariusz 
Grzebalski. 
 
Skoro już wszystko sobie wyjaśniliśmy, skoro wszystko zostało ustalone i każdy wie who is 
who warto poddać analizie teksty redaktora Grzebalskiego, by odkryć ów ponadczasowy i 
jakże ważny z perspektywy ducha kultury rodzaju ludzkiego przekaz poety. 
 
Przekaz pierwszy dla świata redaktor Grzebalski sformułował następująco: 
 
Słucham beznadziejnego techno, 
tak beznadziejnego, że nie potrafię się oderwać – 
ten sam kawałek dwadzieścia dwa razy 
 
[Nowa mała proza] 
 
Czytając ową strofę nie sposób oprzeć się wrażeniu, że mamy do czynienia z treścią istotną 
ukrytą w znaczeniu liczby dwadzieścia i dwa. Należy zaufać redaktorowi-poecie i przyjąć 
jego słowa tak jak przyjmuje się monety bite z najcenniejszego kruszcu. Zatem 
bagatelizowanie treści zawartej w semantyce liczby 22. byłoby wielce nierozsądne i tylko bóg 
jeden raczy wiedzieć jakie to skutki przyniosłoby dla świata, który znamy. 
 
22 x 2 = 44 (tak, tak czterdzieści i cztery. Żarty się skończyły.) 
 



22. znaki alfabetu hebrajskiego wystarczyły, by spisać Talmud, Apokalipsa ma 22 rozdziały a 
w okrąg można wpisać tylko 22 wielokąty foremne. Skoro jesteśmy przy geometrii, to spróbuj 
podzielić 22 przez niezwykle szczęśliwą supercyfrę siedem. Zobaczysz co się stanie.  
 
Albo inaczej, zrób tak: 
 
22 to w linearnym zapisie 2 i 2 – czyli: (2+2) 
I teraz:  
 
22 + (2+2) = 26 
26 = 10 + 6 + 5 + 6 
 
To zaś zapisane w innej nomenklaturze wygląda następująco: 
26 = Jod + Heh + Waw + Heh 
 
Prawdopodobnie istnieje na świecie jeden sceptyk-matematyk, który zwątpi w treść przekazu, 
który redaktor Mariusz zafundował cywilizowanemu światu. Wprowadzając do powyższych 
rozważań znak mnożenia łatwo przerobi 26 na 28 czyniąc tym samym interpretację 
kabalistyczną wiersza fałszywą.  
 
Jemu oraz innym zawistnikom i zazdrośnikom talentu poety-redaktora kabała mówi NIE.  
 
Liczba 28 jest bowiem liczbą doskonałą – sumą wszystkich swoich dzielników. W świecie 
matematyki takie liczby są bardziej unikalne niż kulturowe wyobrażenia na temat stwórcy 
świata.  
 
Weźmy inny tekst wrażliwego Mariusza – fragment o równie złożonej symbolice: 
 
Bulterier ciągnie małolatę w trampkach 
i kusej różowej kiecce w kierunku łysych 
ciągnących browar na murku 
 
[układ] 
 
Ów tekst nie wymaga specjalistycznych analiz, by rozpoznać intencję autora. Podwójny błąd 
– brak podwójnego „l” i podwójnego „r” w nazwie rodzajowej: bullterrier jest tego rodzaju 
wskazówka, którą Indiana Jones odczytywał w notesie swojego ojca w trakcie poszukiwań 
Świętego Graala.  
 
Redaktor Mariusz pomny zasad zabawy w tzw. „podchody” pozostawił wszystkim 
szukającym poetycką strzałkę, wskazującą kierunek interpretacji: 
 
2 x (l) 
 
2 x (r) 
 
2 x (literówka) 
 
Czyli: 
 



2 x 2 x 2  
 
Analogia do „beznadziejnego techno” słuchanego „dwadzieścia dwa razy” jest tu oczywista. 
Bo jeżeli podmiot liryczny cierpiał „dwadzieścia dwa razy” słuchając tego samego nagrania i 
przeżył, to równie dobrze mógł słuchać marnej jakości utworu 2 x 22 razy bez szkody dla 
substancji szarej i trąbki Eustachiusza.  
 
Kolejny niezwykle istotny fragment z tomiku Niepiosenki redaktora Grzebalskiego pochodzi 
z wiersza pt. Parapet: 
 
Siedziałem na parapecie w kuchni, 
padał śnieg, noc była przeźroczysta. 
Potem w tej samej kuchni smażyliśmy 
cebulę, kiełbasę, pomidory. 
 
[parapet] 
 
Na pozór fragment ten wydaje się być zaledwie biograficzną stopklatką, bez żadnego 
znaczenia dla dziejów świata. Jednak polscy poeci współcześni przyzwyczaili czytelników do 
tego rodzaju pozorów. Wyrobieni smakosze poezji wiedzą, że najlepsi z najlepszych poetów 
w pozorze banału przemycają prawdy ostateczne. Tak jest i w tym przypadku. Gdyby 
zastanowić się co robił podmiot liryczny „siedząc na parapecie w kuchni”, to odpowiedź 
może być tylko jedna: 
 
- liczył do dwudziestu dwóch. 
 
Dlaczego do dwudziestu dwóch a nie dwudziestu czterech czy dwudziestu sześciu, siedmiu, 
ośmiu czy dziewięciu? Ano dlatego, że suma wszystkich liter użytych w ostatnim wersie 
strofy równa się dokładnie dwadzieścia dwa. 
 
cebulę = 6 
kiełbasę = 8 
pomidory = 8 
 
6 + 8 + 8 = 22 
 
Czy to przypadek? Nie! Jeżeli chodzi o wiersze redaktora Mariusza o przypadkach nie może 
być mowy. 
 
Abstrahując od numerologii i semantyki związanej z liczbą 22., wiersze Mariusza 
Grzebalskiego to prawdziwa skarbnica, w której roi się od filozoficznych refleksji, od diagnoz 
dotyczących kondycji człowieka we współczesnym świecie, od treści ważnych i od tego 
wszystkiego, co dla człowieka niezależnie od epoki ważne. Talent Mariusza Grzebalskiego 
pozwala mu na przeniknięcie skorupy obyczajowości i dotarcie do istoty tego, co określa się 
w różnych teoriach jako „człowieczeństwo”.  
 
Dla przykładu. W wybitnym tekście pt. Koniec wakacji redaktor-poeta pisze o Harcerzach, a 
pisze tak: 
 
Leżą w milczeniu na podłodze biura. 



Za oknami Poznań zachodzi mgłą. 
Młoda instruktorka harcerstwa 
chowa kolorowe kredki do szuflady biurka. 
Trochę im zazdrości – 
te dzikie harce w ciągu dnia. 
 
[ Koniec wakacji] 
 
Zanim przejdziemy do drugiej i zarazem ostatniej strony tego jakże wspaniałego, jakże 
wybitnego i jakże wysublimowanego tekstu warto poświęcić kilka chwil na interpretację 
owego fragmentu.  
 
Ktoś – tutaj liczba mnoga odgrywa niebagatelną rolę – sobie leży na podłodze. Nie jest to 
zwykła podłoga, ale podłoga biura. Forma „Leżą” wzmocniona antropomorficznym 
dopełnieniem: „w milczeniu” sugeruje, że mamy do czynienia z parą humanoidalną. 
Okoliczności czyli miejsce owego spoczynku: „podłoga biura” wskazuje, że relacja, która 
łączy ową humanoidalną parę jest podstawową relacją, którą pojawia się w każdej 
społeczności a mianowicie relacją „pan i niewolnik”. Kategoria biura związana jest przede 
wszystkim z kategorią pana-szefa i niewolnika-sekretarki w seksi nylonkach. 
 
Uwaga dla czytelnika: 
 
Trop interpretacyjny, w którym pojawia się kategoria „nylon secretary” wynika z preferencji 
estetycznych interpretatora. 
 
Biuro, w którym harcuje sobie szef z sekretarką znajduje się w miejscu pracy Autora-Poety-
Redaktora. Poznań wydaje się być naturalnym miejscem dla poczynienia tego rodzaju 
obserwacji. Z tego powodu w tym tekście wyczuwalna jest pewna wtórność, brak świeżości w 
recepcji pomysłu z szefem i sekretarką. Po tak utalentowanym poecie należałoby się 
spodziewać przeniesienia akcji jeżeli nie w czasie, to przynajmniej w przestrzeni. Chciałoby 
się poznawać perypetie sekretarki na drugim końcu Drogi Mlecznej. Miejmy nadzieję, że ową 
sugestię Mariusz Grzebalski rozważy redagując swoje kolejne wybitne dzieło. 
 
A propos dzieła. W cytowanym fragmencie uderza sprawność poety w poruszaniu się w 
obrębie języka oraz umiejętność w redefiniowaniu ustalonych sensów. Jakiegoż geniuszu 
potrzeba by wykombinować: 
 
1) harcującą harcerkę 
2) harce z harcerką 
3) hufiec harcerski harcujący z harcerką 
4) harcerkę harcującą z hufcem harcerskim 
 
Tomik Niepiosenki Mariusza Grzebalskiego to bez wątpienia dzieło wybitne. Doskonałe pod 
każdym względem. Dzięki tego typu produkcjom literackim, które niestrudzenie serwuje 
konsumentom kultury Redaktor Mariusz Grzebalski, czerwone znaki STOP na 
skrzyżowaniach nabierają wręcz mistycznego znaczenia. 



Rafał Grupi ński, Uspokojenie 
 
 
 
Zapach, to niemożliwe, a jednak zapach Ziemi, 
Nieoczywisty i nieostateczny, jak gdybyś 
Była Łazarzem, który na nowo odkrywa zmysłowy 
Bieg rzeczy z niedowierzaniem 
I przerażeniem wychodząc 
Na słoneczny próg domu w Betanii; 
 
A więc czujesz ją, błogosławioną jak dzieciństwo, 
Ciężarną od wilgoci, nieposkromioną w dzikiej 
Mieszaninie światła, pary i wszelakiej żądzy 
 
[Matka ]  
 
Ten przepiękny wiersz, który niepostrzeżenie przenosi swojego odbiorcę do krainy 
wyidealizowanego dzieciństwa, pozwalając na nowo przeżyć cudowne zdarzenia, poczuć 
dawno zapomniane zapachy, zobaczyć dawno niewidzianych ludzi – napisany został przez 
członka Platformy Obywatelskiej, jednego z najbliższych współpracowników Donalda Tuska. 
Tadeusz Cymański z PiS tak charakteryzuje tego autora w roli polityka: „obecnie jest 
uważany za jednego z najbliższych i najbardziej zaufanych ludzi Donalda Tuska… to minister 
ds. podszeptów. Nic nie podpisuje, ale ma dostęp do premiera, któremu podpowiada, co 
robić”. Jeden z redaktorów Dziennika – Gursztyn Piotr – jest ostrzejszy w ocenie. O autorze 
pisze: „Formalnie sekretarz w kancelarii premiera odpowiedzialny za kontakty z 
parlamentem, faktycznie autor przemówień premiera i osoba odpowiedzialna za analizę 
badań nastrojów społeczeństwa. Wyrafinowany intelektualista wymyślający PR-owskie 
chwyty pod publiczkę, wykładowca akademicki w wirze partyjnych intryg, twardy polityk 
głoszący potrzebę postępowania zgodnego z wartościami, lecz sam oskarżany o cynizm”. 
 
 
Często myślę o Twojej zabawnej walce 
Z lustrem 
To się musi oczywiście kiedyś udać 
Z naprzeciwka wyjdzie zmartwiony bajarz 
I wyłączy światło 
 
Jeśli się uśmiechnie to się nie obudzisz 
 
[bajeczka dla Julki] 
 
Ten piekielnie straszny wiersz – mroczny jak najmroczniejsza ze wszystkich bajek Andersena 
– napisany został przez starszego pana, z siwą brodą, w okularach. Właściciela domu o 
powierzchni 96 m2 i trochę większego – dokładnie o 30 m2 – mieszkania.  
 
Wyobrażasz sobie starszego, siwego dziadka, kołyszącego się na bujanym fotelu przed 
rozpalonym kominkiem i popijającego grzane wino pachnące cynamonem, który zebranym u 
jego kolan wnuczętom opowiada bajkę, po wysłuchaniu której dzieci zasną i się już nigdy 



więcej nie obudzą? Dziadek wstanie, okryje każde z nich kocem, pogłaszcze po główce i 
całując w czoło każdemu powie: „śpij dobrze, dziecko”. A później usiądzie w innym fotelu, 
przed innym kominkiem, będzie pił grzańca tym razem o intensywnym zapachu goździków i 
pomarańczy. Będą takie same bajki. I te same pocałunki w czoło. Tylko dzieci będą inne. 
 
Albo inaczej: wyobraź sobie wędrownego bajarza. Ale nie jest to zwykły bajarz. Pojawia się 
on we śnie i tylko raz. Każdemu dziecku opowiada tylko jedną cudowną opowieść. A ono 
albo się budzi, albo z uśmiechem idzie za nim. Zmartwiony bajarz każdej nocy zbiera 
wszystkie uśmiechnięte dzieci i prowadzi je do najgłębszego z głębokich snów. Idą za nim 
bez strachu i lęku, ale im bardziej mu ufają tym bardziej on się smuci. W końcu pęka mu 
serce ale to nie ma najmniejszego znaczenia, bo kolejnej nocy wyruszy znowu w swoją senną 
drogę. 
 
Albo tak: wyobraź sobie, że w tym śnie bajarz opowiada ci taką oto bajkę: 
 
Es fuhr ein knecht hinaus zum wald 
Sein bart war noch nicht flück 
Er lief sich irr im wunderwald 
Er kam nicht mehr zurück. 
 
Das ganze dorf zog nach ihm aus 
Vom früh- zum abendrot 
Doch fand man nirgends seine spur 
Da gab man ihn für tot 
 
We śnie rozumiesz wszystkie języki i wszystkie opowieści zarówno te istniejące jak i te, 
których nigdy nie wymyślono i opowiedziano. Wiesz co będzie dalej. Patrzysz na 
zmartwionego bajarza i słuchasz dalszej części bajki. Wiesz dobrze, że rycerz nie umarł, że za 
chwilę się odnajdzie w cudowny sposób i że zacznie snuć opowieść bardziej bajkową, niż 
historia, której słuchasz. W ciszy i skupieniu chłoniesz swój ulubiony fragment – opowieść 
rycerza o ludziach z zaczarowanego lasu: 
 
Die leute tragen güldnes haar 
Und eine haut wie schnee. 
So heissen sie dort sonn und mond 
So berg und tal und see. 
 
„Zmartwiony bajarz“ opowiada bajkę dalej. Teraz zatykasz uszy, bo nie chcesz słyszeć jak 
ludzie śmieją się z opowieści głównego bohatera. Śledząc uważnie ruchy ust, starasz się 
wychwycić ten fragment bajki, w którym opuszczony przez wszystkich rycerz każdego dnia 
wychodził na pole, by usiąść na kamieniu i śpiewać swoją pieśń aż do późnych godzin 
nocnych. 
 
So trieb er täglich in das feld 
Und sass auf einem stein 
Und sang bis in die tiefe nacht 
Und niemand sorgte sein. 
 
 



Ale kiedy bajarz przechodzi do ostatniej strofy, znowu chcesz zatkać uszy – wiesz, że tam jest 
śmierć. Ale jednak nie możesz, coś ci każe jej słuchać. I słuchasz, do końca: 
 
Nur kinder horchten seinem lied 
Und sassen oft zur seit. 
Sie sangens als er lang schon tot 
Bis in die spätste zeit. 
 
[ Das Lied, Stefan George] 
 
A na końcu uśmiechasz się i nie martwisz się, że właśnie straciłeś duszę, którą strapiony 
bajarz chowa do swojego szarego worka z duszami. Wiesz że już się nie obudzisz ale jesteś 
spokojny. Bo jeżeli można kiedyś stracić duszę, to wiesz że to jest jedyny sposób w jaki 
chciałbyś ją stracić. 
 
Piekielne i może dlatego tak bardzo przepiękne połączenie motywu lustra i walki; 
zmartwionego bajarza i jego terminalnego uśmiechu; wyłączonego światła i śmierci. 
 
Wszystko tak proste, że aż genialne. Wszystko tak smutne, że aż okrutne. Wszystko tak 
bardzo baśniowe, że aż prawdziwe. 
 
Tomik Rafała Grupińskiego pt. Uspokojenie, obejmuje wiersze napisane w latach 1998-2009 
(jeden wiersz, piosenka więzienna pt. Cela II pochodzi z 1983 r.). Nie byłoby w tym tomiku 
nic nadzwyczajnego, gdyby nie to że składa się z nadzwyczajnych wierszy. Każdy z nich 
przesiąknięty jest poezją. Każdy z 29. tekstów, bez wyjątku, jest błyskotliwym porachunkiem 
poety bądź to z samym sobą, bądź z otaczającą go rzeczywistością w każdej jej odmianie – od 
sfery prywatnej począwszy na politycznej kończąc. I tu w ramach uzasadnienia i dowodu 
czytelnikom należy się kawał poezji. Poezji najwyższej klasy: 
 
Twoje pragnienia wędrują jak cienie 
Po rozpalonym murze miasta Ur, 
Wszystko, co wypowiemy dziś przeciwko niewoli 
Będzie krępowało naszą wolność, 
Kiedy już wrócimy do siebie. 
Zwinne słowa skamienieją, a prorocy 
Będą nosić nad splecionymi dłońmi 
Brzuchy kucharzy. 
 
Skoro Jahwe nie chce inaczej 
Pozostaje na tylko litość dla 
Umarłych i niechęć dopiero co 
Narodzonych. Oni wszyscy gdzieś są, 
Pracowici równie często świętują lub płaczą. 
Tylko my żyjemy w pustce, zawieszeni 
Pomiędzy wykutymi literami o wybranych. 
 
Jaszczurki zwinniejsze od ognia, 
Pękające w chaldejskim słońcu, 
W pośrodku pospiesznej wędrówki z cienia do cienia. 
 



[brzuchy] 
 
Od doskonałości tekst ten dzielą sztuczne przerzutnie w drugiej strofie. Ale dzięki nim 
czytelnik, wybity z morderczego rytmu narzuconego przez dynamikę i znaczenie strof: 
 
„wszystko, co wypowiemy dziś przeciwko niewoli / będzie krępowało naszą wolność / kiedy już 
wrócimy do siebie. / zwinne słowa skamienieją a prorocy / będą nosić nad splecionymi dłońmi 
/ brzuchy kucharzy” 
 
zwolni. Ochłonie, złapie oddech bo pogubi się w tych pokracznych i nieudanych 
przerzutniach. W pierwszej kolejności pomyśli o technicznej pomyłce. Dopuści do siebie 
myśl, że autor-poeta mógł się tak fatalnie pomylić, by zepsuć wiersz. I zacznie czytać wiersz 
od początku. Wówczas przekona się, że tu nie ma błędu. 
 
O treściach istotnych pisać należy prosto. Bo prawda jest po prostu prawdziwa, piękno po 
prostu piękne a wolność jest tak samo „po prostu” jak prawda czy piękno. Ekwilibrystyka na 
poziomie treści czy formy w takim przypadku działa zawsze na niekorzyść. Rola czytelnika 
zagubionego w słowach i konstrukcjach z aktywnego odbiorcy zredukowana będzie do 
błądzącego laika, który nie będzie w stanie nawiązać żadnej formy dialogu z tekstem. Będzie 
skazany na poszukiwania sensu indiańskich zodiaków zapisanych pismem węzełkowym kipu 
w znaku cudzysłowu; ważnych treści w fonetycznych zapisach obcojęzycznych zwrotów lub 
tajnych przekazów w turystycznych fotkach z bazarów w Izraelu (vide Łukaszewicz, 
Trójmasztowiec). 
 
Wiersze Grupińskiego z tomiku Uspokojenie porażają prostotą, bezpośredniością i 
wewnętrznym pięknem. Poeta opowiada o autonomicznych krainach, wartościach, ważnych 
problemach z zaskakującą swobodą. Oto fragment z wiersza z 1983 r. – Cela II: 
 
za blindą jest skrawek nieba 
za skrawkiem nieba Bóg, 
to On skrawki te zszywa 
i zrzuca nam płótno na stół 
 
czy można opowiedzieć o nadziejach i niezłomności lepiej? Pewnie tak, ale póki co opowieść 
taka nie została opowiedziana przez swojego autora. 
 
A może to jest jakiś pomysł? Może trzeba swoje teksty przeżywać każdego dnia, a nie tylko w 
akcie twórczym, w którym każda litera wydaje się na miejscu, każde słowo doskonałe a wers 
niemal boski? Może trzeba spośród wierszy wybierać tylko te najlepsze a pozostałe palić – 
uśmiercać bez żadnych skrupułów, bez odrobiny współczucia dla ich ułomności? Może trzeba 
w końcu zabić ambicje, odrąbać głowę ego i wybierać do publikacji tylko teksty najlepsze? 
Może warto czekać lat 10, a jeżeli potrzeba – lat sto nawet, by doczekać się tych wierszy 
najlepszych i następnie je opublikować? Czy świat wierszy najlepszych jest w ogóle możliwy 
do wyobrażenia? Nie – ale możliwe jest istnienie tomiku składającego się tylko z doskonałych 
wierszy: takim jest Uspokojenie Rafała Grupińskiego. 
 
Rafał Grupiński spełnia wszystkie kryteria człowieka, którego od poezji dzielą kosmiczne 
odległości. Grupiński to przecież polityk – już sam rzeczownik, w tym kraju (piszę: „tym 
kraju”, bo nienawidzę go każdą swoją najmniejszą cząstką, każdy atom o nazwisku 
Trojanowski i imieniu Marek nie cierpi tego kraju. O tym jak głębokie jest to uczucie 



świadczy historia obcinanych paznokci Marka Trojanowskiego, które spadając na ziemię 
ulegają samospaleniu, zmieniają się w popiół, który rozwiewa byle podmuch – robią 
wszystko, by nie mieć żadnego kontaktu z podłożem, które nazywa się Polska) obarczony jest 
jakąś plugawością. Politykiem jest Andrzej Lepper i Łyżwiński. Politykiem jest dawny 
naczelnik gminy i funkcjonariusz ORMO a dzisiaj najświętszy z katolików i przewodniczący 
rady gminy.  
 
Jednak gdyby odwołać się do tradycji uprawiania polityki, to wśród polityków odnajdujemy 
Senekę, La Rochefoucauld’a i innych ludzi podobnego formatu. Kładąc na jednej z szal ich 
słowa a na drugiej czyny z łatwością odnajdujemy odpowiedź na pytanie:  
 
czy drogowskaz podąża drogą, którą wskazuje? 
 
Rozsądek podpowiada, by nie wierzyć temu poecie, skorumpowanemu ideologicznie. Głos w 
duchu mówi: „trzymaj się z daleka”. To żadna sztuka skazić opiatami współczesnej polityki 
tkankę tak wrażliwą jaką jest poezja. Czy Grupiński może igrać z empatią? Drwić z 
instynktów samozachowawczych, które alarmują: „Zostaw to! Nie czytaj!”. 
Niech drwi, niech oszukuje, niech korumpuje i uwodzi moją duszę i wrażliwość. Niech robi 
ze mną co chce, byle czynił to w sposób, w jaki to zrobił w Uspokojeniu.  
 
Druga sprawa: zbiór wierszy Grupińskiego – mimo, że jest zbiorem wierszy doskonałych, 
przy którym blakną teksty Tkaczyszyna-Dyckiego, Dąbrowskiego, Sosnowskiego i innych 
prominentów polskiej sceny poetyckiej – nie został wydany w prominentnym wydawnictwie 
literackim. Uspokojenie wydane zostało przez Ewę Dorotę Malinowską-Grupińską szefową 
wydawnictwa „mg” (publikował w nim m.in. Jarosław Klejnocki). Czy Pani Grupińska, to ta 
Pani Grupińska? – to nie jest ważne. W tym przypadku to nie odgrywa żadnej roli, bo równie 
dobrze mógłby to być skorumpowany redaktor, albo też przymuszony torturami wydawca, 
ważne jest, że Uspokojenie ujrzało światło dzienne. Takie wiersze należy publikować za 
wszelką cenę. W tym przypadku każdy środek uświęca cel. Także trup albo i trupów jeden 
tysiąc. Za Uspokojenie warto zapłacić każdą cenę. 
 
Na okładce – sztywnej, kartonowej, lakierowanej (takiej jakie robi tylko wydawnictwo 
REBIS najlepszym swoim autorom) nie ma notki o autorze, nie ma przyjacielsko-
lizusowskiego blurba Maliszewskiego albo Miłosza Biedrzyckiego. Zamiast tego jest kod 
paskowy, numer ISBN: 978-83-61297-97-0 oraz cena: 24,90 zł. 
 
Warto przeczytać tomik, o którym nie napisano żadnego blurba, zbiór wierszy Rafała 
Grupińskiego, sekretarza stanu i poety – który w oświadczeniu majątkowym, w rubryce 
„Składniki mienia ruchomego…” błędnie wpisał słowo Peugeot. 



Piotr Matywiecki, Powietrze i czer ń 
  
 
 
Wiersz: 
 
Mucha złapana w otwarte okno przedziału 
wyleciała z pociągu tysiąc kilometrów dalej. 
A ja przeczytałem dwie gazety, przespałem noc, 
wynudziłem się. 
 
[*** ] 
 
Zadanie z treścią (Matematyka) 
 
Do przedziału pociągu PKP, jadącego ze średnią prędkością 30 km/h* wleciała muszka 
owocówka, której średnia długość życia wynosi 12 godzin. Pytanie: jak niezwykła musi być to 
mucha, by „wylecieć z pociągu tysiąc kilometrów dalej”? 
 
* Średnia prędkość pociągu osobowego PKP wynosi mierzona na odcinku między Julianką a 
Turowem  
 
Wiersz: 
 
Z cementowego pojemnika na śmieci 
Kloszard wyjął zapleśniałą kanapkę 
i cisnął z powrotem. 
 
Podjechał samochód, 
śmieciarz wyjął z cementowej dziury 
metalowy kubeł 
i wysypał zawartość na otwartą platformę. 
Jeszcze jeden kubeł wyrzucił z pamięci. 
 
Zadanie (Technologia Odlewów Betonowych) 
 
1) 3CaO*Al2O3 + 3CaSO4 + 31H2O → 3CaO*Al2O3*3CaSO4*31H2O 
 
2) 3CaO*Al2O3 + 6H2O → 3CaO*Al2O3*6H2O 
 
3) 4CaO*Al2O3*Fe2O3 + (n+6)H2O → 3CaO*Al2O3*6H2O + CaO*Fe2O3*nH2O 
 
4) 3CaO*SiO2 + (n+1)H2O → 2CaO*SiO2*nH2O + Ca(OH)2 
 
5) 2CaO*SiO2 + nH2O → 2CaO*SiO2*nH2O 
 
6) Ca(OH)2 + CO2 → CaCO3 + H2O 
 
7) …………………………………………………………… 



 
Uzupełnij opis reakcji chemicznej tak, by otrzymać „cementowy kosz na śmieci”. 
 
Wiersze:  
 
Morze idzie po plaży swojego dna, 
podnosi kamień nieba, dźwiga w górę 
i pokazuje Ziemię 
Bogu 
 
 
[1] 
 
Cisza idzie po dnie, 
fala idzie przy niebie. 
Gdzie idą? – Niewiele bezdroży odejścia, tylko trzy: 
morze, niebo, ziemia. 
Wszechobecne uciekło. 
Nad ranem wstaje blask, a nie jest poblaskiem. 
 
[2]  
 
Pytanie: 
 
Z jakiego rodzaju dnem poeta chce zapoznać czytelnika: 
 
A) zwykłym dnem 
B) drugim dnem 
C) czymś jeszcze głębszym 
 
Autor powyższych wierszy, błędów rzeczowych i wręcz nieziemskich metafor pochodzących 
z tomiku Powietrze i czerń, Piotr Matywiecki otrzymał w 2007 r. Nagrodę Literacką Gdynia 
za książkę o Tuwimie (Twarz Tuwima). Dwa lata wcześniej omsknął się o inną literacką 
nagrodę – Nike. Generalnie to o Nike Matywiecki ociera się od roku 2006 (nominacja dla 
tomiku Ta chmura powraca). Póki co z tego ocierania się do dziś nic nie wyszło. Ale kto wie, 
może tym razem nie skończy się na tarciu i Matywiecki zgarnie Silesiusa. Czas pokaże. 
 
Marian Stala – szanowany starszy pan profesor – uważa, że: „wiersze z nowego tomu Piotra 
Matywieckiego mówią”. Nie jest to ostatnia niedorzeczność, którą zdarzyło się popełnić 
zacnemu uczonemu w następstwie kontaktów z wierszami Matywieckiego. 
Ośmiotysięcznikiem profesorskiego nonsensu pozostaje konkluzja:  
 
„Jego [tj. Matywieckiego – M.T.] nowy tom to poezja bardzo wysokiej próby” 
 
A jak „wysokiej próby” są to wiersze niech świadczy oda do żwirowni, którą Piotr 
Matywiecki przewrotnie nazwał Litani ą do Ziemi: 
 
drwiąca żwirownio 
pod głową myśląca 
lekka i zwinięta 



nie wokół słońca 
a wokół siebie 
 
ciężka i zwinna 
przez okolice 
na wylot 
prześwitna siatko 
nieba pod skałami 
 
powiewie grawitacji 
oddechu pochowany 
góro równiny 
lotna groto 
szczycie wszystkiego 
 
dmuchawcu Boga. 
 
[Litania do Ziemi ] 
 
Potrzeba kilku chwil, by ochłonąć z wrażenia po tak dużej dawce poezji, tak wysokiej próby. 
Ile razy w życiu człowiek czyta odę do żwirowni? Ile uniesień poetyckich na temat 
otoczaków zna kultura Zachodu?  
 
Dlatego warto docenić trud autora, który w wielomiesięcznych dyskusjach z redaktorami 
Wydawnictwa Literackiego wynegocjował w końcu publikację tego dzieła. Warto było, bo 
doświadczywszy owego poetyckiego uniesienia odbiorca poezji Matywieckiego wzbogacony 
wewnętrznie sam zmienia się w poetę, któremu głos wewnętrzny podpowiada dalszy ciąg 
poetyckiej historii: 
 
smutny kamieniołomie 
tłusta betoniarko 
szpadlu, szypo, kielnio 
i ty drewniana kasto 
 
Maryja wyrabia ciasto 
Syn ogień rozpala 
a Mąż się opierdala 
 
Skoro już jesteśmy przy Świętej Rodzinie, to warto zwrócić uwagę na kolejny tekst z tomiku. 
Dodać należy – tekst równie wysokiej próby co oda do żwirowni. Mowa o wierszu o jakże 
wymownym i bogatym semantycznie tytule: * * *,  w którym poeta rozważa istotę 
komunikacji: Ziemia / Niebo. 
 
Modlę się 
i nie wiem co to znaczy. 
 
Modlitwa nie łączy 
człowieka i Boga. 
 
Ale to 



jest 
modlitwa.  
 
To ona 
jest Bogiem. 
 
To ona 
jest człowiekiem. 
 
[*** ] 
 
Kontemplując powyższy tekst trudno oprzeć się wrażeniu, że tuż na poziomie drugiej strofy 
pojawia się Najwyższa Forma Transcendencji, wobec której nie pozostaje obojętna nawet 
absolutna forma „najwyższej próby poezji” Piotra Matywieckiego. Bo jakże inaczej 
wytłumaczyć owo nienaturalne poszatkowanie wersu: „ale to jest modlitwa” niż ingerencją 
samego Stwórcy?  
 
O tym, że nie tylko poeta Matywiecki, ale Stwórca w pierwszej osobie miał udział w 
powstaniu tekstów wchodzących w skład tomiku Powietrze i czerń świadczy kolejny tekst pt. 
Sztuka prehistoryczna. O tym jak bardzo „wysokiej próby” jest to poezja oraz ile w tym 
wierszu pozostałości z ingerencji Absolutu w proces twórczy niech świadczy ten fragment: 
 
jaskinie 
wyjmuje się z ziemi 
i otwiera w muzeach 
 
podziemna wycinanka 
wydobyta na powierzchnię 
zwiedzana 
zabawka Hadesu 
 
[Sztuka prehistoryczna] 
 
Poeta Matywiecki dostarczając kolejnych Literackich Dowodów Na Istnienie Boga ujawnia 
swoją filozoficzną naturę. Jawi się nie tylko jako poeta ale także i może przede wszystkim 
jako egzystencjalista o kierkegaardowskim rodowodzie.  
 
Inspiracja sławną alternatywą „albo-albo” jest bardzo wyraźna w wierszach polskiego poety. 
Matywiecki jako filozof nie zadowolił się zwykłym naśladownictwem. Przeciwnie. 
Przenosząc zasady egzystencjalizmu chrześcijańskiego Kirkegaarda na grunt polski 
udoskonalił system Duńczyka zastępując oklepaną alternatywę „albo-albo” binegacją: „ani-
ani”. Oto przykłady: 
 
str. 6 
 
Zawartość pokoju 
to nie są skarby. Bo nie są cenne. 
Ani bezcenne. 
 
[*** ] 



 
str. 11 
 
Ptaki nie znają wnętrza ani zewnętrza, 
ani przestrzeni, ani rzeczy w niej 
 
[Natura] 
 
str. 25 
 
nie lękam się nieistnienia ani istnienia 
bo oddycha mną 
bezprzestrzenne powietrze 
 
[Powietrze] 
 
str. 27 
 
i kiedy już nie ma 
ani tła ani kartki ani lat 
 
[Fotografie Nelly Sachs] 
 
Jak widać, zmiana ta okazała się być strzałem w dziesiątkę. Dzięki binegacji filozof 
Matywiecki dociera do takich głębin bytu, w których nic nie istnieje i co najważniejsze – 
zdaje z tego odkrycia relację odbiorcom swojej poezji. Innymi słowy – Piotr Matywiecki jest 
poetą, który z wrodzonym sobie talentem pisze o niczym. 
 
Tomik Piotra Matywieckiego Powietrze i czerń powinien zostać wyróżniony we wszystkich 
możliwych konkursach literackich a jego autor powinien zgarnąć wszystkie nagrody jakie 
może zgarnąć poeta. I nie chodzi tylko o Silesiusy, Nike czy Paszporty Polityki ale 
przynajmniej o Nobla. Marian Stala pisząc o „poezji bardzo wysokiej próby” zapomniał 
podkreślić, że niektóre z tekstów Matywieckiego z omawianego zbioru, to teksty o 
noblowskim ciężarze gatunkowym.  
 
I żeby inni mogli rozsmakować się w przestworzach tej głębokiej poezji, by ludzkość na 
własnej skórze mogła odczuć dotyk noblowskich wersów, warto – dla dobra ludzkości 
oczywiście – złamać zapisy prawa autorskiego i przytoczyć w całości jeden z wierszy Piotra 
Matywieckiego ze zbioru Powietrze i czerń. 
 
Panie i Panowie, czapki z głów: 
 
* * * 
 
góra 
nie dźwiga siebie 
żyje lekko 
 
ziemia w powietrzu 



Bożena Keff, Utwór o Matce i Ojczy źnie  
 
 
 
Bożena Keff zanim stała się publicystką, badaczką literatury w Żydowskim Instytucie 
Historycznym im. Emanuela Ringelbluma, krytyczką filmową, tłumaczką, poetką, działaczką 
społeczną była zapewne – jak każda kobieta – szczęśliwą mężatką. I trwałaby w szczęściu i 
miłości, gdyby nie ten dzień – jeden dzień, w którym to mąż na obiad zażyczył sobie bigos. 
 
Zakochana i szczęśliwa żona kupiła wszystkie składniki. Te niezbędne, potrzebne oraz te, 
które do bigosu się nie nadają. Po kilku godzinach spędzonych przy garach powstał 
niezwykły bigos. Oprócz kapusty, mięsa w potrawie połyskiwały do połowy rozpuszczone 
landrynki owocowe, które świetnie kontrastowały z brokułami na tle gotowanych na twardo 
jaj, które kucharka także do potrawy dodała. Bigos ten, co może wydawać się niezwykłe 
zagęszczony został zasmażką z dodatkiem rodzynek i orzeszków ziemnych. Ta mieszanina 
miała w zamierzeniu złamać silny odór kokosu.  
 
Reakcja męża upewniła kobietę, by rzuciła gary i oddała mniej ambitnym zajęciom tak jak 
pisanie wierszy. Okazało się jednak, że kobieta jest taką samą poetką jak kucharką. 
 
Sztuka kulinarna jest sztuką wyobraźni. Smak i potrawę należy sobie najpierw wyobrazić. 
Aromat chilli i czekolady połączyły się najpierw w głowie geniusza, dopiero później w 
miedzianym kociołku podgrzewanym na parze. Podobnie rzecz ma się z wierszami. 
 
W 2008 r., Bożena Keff przy współudziale korporacji ha!art wydała tomik pt. Utwór o Matce 
i Ojczyźnie. W dziele tym objawił się kunszt kucharsko-literacki Bożeny.  
 
W celu ugotowania tomiku poeta wzięła wszystko, co znalazła w TV Polsat, TVN, na regale z 
książkami, na szafce z gazetami, w domowym zbiorze DVD.  
 
Są tu m.in.: 
 
Lara Croft , Żydowski Instytut Historyczny, biedna kobieta, rodzona matka, Frodo, Kora, 
Kronos, komuna, „Polityka”, Polański i jego „Pianista”, Żyd, Alien, Ripley, Adolf Hitler, 
Nosferatu, solidarność, KOR, Rakowski, Urban, internowany mąż, Werner Herzog, Klaus 
Kinsky, 
 
Jak widać prawdziwe bogactwo, świadczące o wyjątkowości zaplecza intelektualno-
estetycznego, z którego czerpie poetka Bożena Keff.  
 
Poetka, by nadać tekstom pewien wyraz dodaje tu i ówdzie „kurwę” albo „kurwę flaka” [nie 
wiem co to, ale ufam doświadczonej kobiecie-artystce, że wie o czym pisze]. Czasami w 
tekście można przeczytać zwykłe: „pocałuj mnie w dupę”. Dla przykładu: 
 
Ty zdrajczyni! Ty zbawicielsko Moja! 
Czemu mnie opuszczasz w tej dolinie 
Padlinie. Zamiast trwać tu przy mnie 
I słuchać jak we mnie burczy flak, przelewa się moje życie wewnętrzne 
Z nieszczęścia w nieszczęście, którego jesteś powołana być świadkiem 



Korusiu srusiu! 
I nie ma dla ciebie innych powołań 
kurwa flak! 
 
[pieśń Meter. Ty zdrajczyni] 
 
Albo: 
 
Struchlałe ze strachu stoi zamarłe z opuszczenia, jelita żołądek serce 
ścięte w lodowaty supeł, 
na twarzy krzywy uśmieszek ironii wobec tej kretynki 
który już jej zostanie na lata jako znak wyższej inteligencji 
i ogólnego pocałuj mnie w dupę 
 
[przyszła pora, gdy córka] 
 
Tomik ma osobliwy układ formalny. Podzielony został na kilka części. Każda opatrzona 
została tytułem. Ale próżno szukać w książce spisu treści, który ułatwiłby orientację w 
gmatwaninie różnej rangi nagłówków. 
 
Mała uwaga dla wydawnictwa: natychmiast zwolnić osobę odpowiedzialną za typografię. 
 
Wydawca zamiast spisu treści umieścił na końcu książki siedemnastostronicową analizę 
bigosu poetyckiego Bożeny Keff, pod którą podpisały się: 
 
Maria Janion 
Izabela Filipiak 
 
Która z pań pisała a która dyktowała? – Tego się nie dowiadujemy z analizy. Dowiemy się 
natomiast, że: 
 
„matka z Utworu o Matce i Ojczyźnie jest polską Żydówką, która jedyna z całej rodziny 
przeżyła Holokaust” 
 
Na tym poziomie interpretacji pojawia się pewna nieścisłość. Być może jest ona skutkiem 
nieuwagi, może prowokacją. Trudno o tym przesądzić. W każdym razie Janion & Filipiak 
pomijają motyw Ósmego pasażera Nostromo. Motyw istoty obcej – kosmicznego szkodnika 
z wysuwaną szczęką i kwasem zamiast krwi nie może zostać pominięty w analizie poezji 
Bożeny Keff. W wierszu Statek Nostromo czytamy: 
 
Dekadę później bunty zeszły głęboko pod glebę 
rodzinnego życia, które zapanowało jako wybawienie od rodzinnego życia. 
Ripley jest teraz dorosła, wiele się zmieniło lecz w sumie niewiele, 
a poza tym świetnie 
się toczy życie na pokładzie rodzinnego statku. Alien jest w składzie załogi 
 
 
[Statek Nostromo] 
 



„Alien w składzie załogi” pojawia się na 26. stronie tomiku. Do końca książki, czyli przez 
pięćdziesiąt trzy strony nie zaatakuje on „matki z Utworu o Matce i Ojczyźnie”. Dlatego też 
uzasadnione będzie rozszerzenie interpretacji Janion & Filipiak: 
 
matka z Utworu o Matce i Ojczyźnie jest polską Żydówką, która jedyna z całej rodziny 
przeżyła Holokaust oraz atak Aliena, ósmego pasażera Nostromo. 
 
Panie Janion & Filipiak mimo podjętego trudu (częstotliwość używania fraz: „Żydówka 
matka, Holocaust – jest w tej kilkunastostronicowej analizie imponująca), nie są wstanie 
przekonać czytelnika, że lektura tomiku Bożeny Keff to przygoda z literackim bigosem, do 
którego autorka wrzuciła wszystko co miała w swojej literackiej kuchni.  
 
Połączenie na jednej przestrzeni literackiej – a tak jest przecież odbierany tomik – 
tolkienowskiego Hobbita z Mieczysławem Rakowskim jest piramidalnym głupstwem, z 
którym może się równać tylko koktajlowa kombinacja wędzonej szprotki z truskawkami i 
winem za 4,50 zł za butelkę. 
 


