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Piotr Macierzyński, Odrzuty 
 
 
 
Oto Fragment I wiersza Piotra Macierzyńskiego z tomiku Odrzuty: 
 
popraw psi los zachęcał mnie 
plakat na dworcu w Częstochowie 
zaraz potem jakoś koleś nazwał mnie kurwą 
bo nie chciałem mu dać papierosa 
 
[xxx] 
 
Pytanie związane z tym cytatem: 
 
Od dawna Piotr Macierzyński silnie znaczył wiersz: 
 
a) nacechowaną podmiotowością 
b) sfabularyzowaną praktyką mówienia 
c) dosadnością wyrażeń: śmiechu i goryczy 
 
Oto Fragment II pochodzący innego tekstu tego autora z cytowanego dzieła: 
 
mężczyzna jest źle skrojonym garniturem 
mężatki odkrywają zamiłowania krawieckie 
przymiarki co drugi dzień w łóżku 
 
[xxx] 
 
Pytanie: 
 
W przeobrażeniach osobowych, jak w modyfikacji głosów mówiących zawarł: 
 
a) tematykę wzajemnego odrzucenia i reakcji zwrotnych 
b) tematykę sprzężeń w sferze emocjonalnej i społecznej 
c) tematykę sprzężeń w sferze literackiej 
 
A teraz proszę o uwagę, będzie obszerniejszy Fragment III wiersza Piotra Macierzyńskiego: 
 
myślałam że się za mną oglądają 
że mówią ale dupa idzie 
aż zaczęłam przeglądać się w kałuży 
 
i co tere-fere kuku ja z dwiema torbami 
dzieciak mi słonia nakleił na żakiet 
mąż utrwala schemat 
 
powiedziałam o kurwa tak to nie będzie 
dopiero mam dwie zmarszczki 
idziemy do kina 



 
[xxx] 
 
Pytanie: 
 
Poeta: 
 
a) przywdziewa maski 
b) gra cudzie i własne role 
c) bada inne obszary dialektyki – liryczne stany skupienia 
 
Fragment IV: 
 
najbardziej awangardowy był Jezus 
nie dość że wziął sobie mocno do serca powiedzenie 
żyj szybko i umieraj młodo 
to odstawiał takie numery 
o jakich ratownicy na basenach mogą tylko pomarzyć 
 
[xxx] 
 
Pytanie: 
 
Zamiast sprawdzonej narracyjności widać tu: 
 
a) przebłyski sytuacjonizmu 
b) punktowanie doświadczeń 
c) osobiste wyrzuty 
 
Tomik Odrzuty Piotra Macierzyńskiego nie jest ani wybitnym dziełem, ani dziełem 
niewybitnym. Zwyczajnie się nie wyróżnia jeżeli chodzi o jakość zaprezentowanych w nim 
tekstów na tle setek innych tomików współczesnych poetów polskich. Standardowe archetypy 
kulturowe pomieszane z motywami pop są stosunkowo prostym przepisem na otrzymanie 
Jezusa Chrystusa kroczącego po wodzie jak po czerwonym dywanie w świetle fleszy i w 
asyście paparazzo. Tu nic nie zaskakuje. 
 
Pomimo to, Odrzuty Piotra Macierzyńskiego są świetną okazją do dyskusji na temat stanu 
polskiej krytyki literackiej. Na okładce Odrzutów zamieszczono tekst Krytyka Literackiego 
Tomasza Charnasa, studenta (a może już absolwenta a kto wie, może nawet pracownika) 
Uniwersytetu Jagiellońskiego: 
 
„Tomik rejestruje upadki i wzloty transgresyjnej świadomości, operuje wycinkami fizjognomii 
Zamiast sprawdzonej narracyjności widać tu przebłyski sytuacjonizmu, punktowanie 
doświadczeń i osobistych wyrzutów…Od dawna Piotr macierzyński silnie znaczył wiersz 
nacechowaną podmiotowością, sfabularyzowana praktyką mówienia, dosadnością wyrażeń: 
śmiechu i goryczy. Tematykę wzajemnego odrzucenia i reakcji zwrotnych, sprzężeń w sferze 
emocjonalnej, społecznej, a nawet literackiej zawarł bowiem tak w przeobrażeniach 
osobowych, jak modyfikacji głosów mówiących” 
 



Po przeczytaniu notki Krytyka, z której nie zrozumiałem ani jednego słowa dlatego też 
uznałem, że musi być bardzo uczona i naukowa, postanowiłem przeczytać jeszcze raz 
Odrzuty Macierzyńskiego. Ale na nic to się zdało. Cud się nie zdarzył. 
 
Nie pozostało mi nic innego jak spalić swój dyplom doktora. Ja za głupi jestem na 
Uniwersytet Jagielloński. Gdzie mi tam się równać ze studentem Tomaszem Charnasem, 
którego utrzymane w stylistyce heideggerowskiej recenzje literackie mogą śmiało 
konkurować z przekładem trzeciego rozdziału Sein und Zeit na język chiński. 



Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Dzieje rodzin polskich 
 
 
 
Protokół z badania 
 
Badający: specjalista pierwszej klasy dr Marek Trojanowski 
 
Badany: Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, 
Wiek: 48 l. 
Płeć: M 
 
Plansza numer jeden. 
 
Pytanie: Z czym się panu kojarzy ten obraz? 
 
Odpowiedź: 
 
przechodził anioł koło 
mojej matki rzekł 
ty nie jesteś chora 
Stefanio i zamilkł 
 
[V] 
 
Pytanie: Kim mamusia jest z….? 
 
Odpowiedź: 
 
moja matka piękny krzew dwulicowy 
jest pól Polką pól Ukrainką 
raz jest miłością a raz nienawiścią 
piękny krzew o dwu twarzach 
 
[CIX] 
 
Uwaga badającego: 
 
Badany impulsywnie reaguje na słowo matka. Przerywa w połowie pytania. 
 
Plansza numer dwa. 
 
Pytanie: Z czym się Panu kojarzy ten obraz? 
 
Odpowiedź: 
 
matka myje chore bardzo chore 
nogi i mówi od rzeczy 
 



[CXIX.] 
 
Konkluzja tych badań mogłaby być taka: 
 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki bardzo, ale to bardzo kochał swoją mamę. Właściwie to kochał 
ją tak jak nikt inny na świecie. I jeżeli mama nie miała nic przeciwko temu, to nikomu nic do 
tego. 
 
Ale konkluzja będzie inna. 
 
Wszystko zaczęło się od tego, że w jednej z księgarni internetowych kupiłem tomik 
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego pt. Dzieje rodzin polskich. Na 
pięćdziesięcioczterostronicową książeczkę w kolorowej okładce wydałem prawie pięć złoty, 
nie wliczając w to kosztów przesyłki. W księgarni tej były tez inne równie tanie a nawet i 
tańsze książki. Literatura fantasy, kryminały, klasyka literatury światowej – wszystko 
dosłownie za grosze. Ja wybrałem tomik Tkaczyszyna-Dyckiego wydany przez wydawnictwo 
Sic! w 2005 r. 
 
 
Tomik zaczyna się dobrym tekstem i wszystko byłoby dobrze, gdyby wydawca wespół z 
autorem ograniczyli wybór wierszy wchodzących w skład tomu do tego i tylko tego tekstu. 
Oto on: 
 
motyl kołysze się w trawie i na swój 
sposób uszczęśliwia kolorowy świat 
bądź unieszczęśliwia zważywszy przecież 
fakt że przyfrunął znikąd 
 
i spoczął na liściu koniczyny 
z kwiatu na kwiat ale przede wszystkim 
do dziś pozostaje nieodgadniony 
pośród czterolistnej koniczyny zważywszy 
 
i to, że liczą się wyłącznie fakty 
 
[przedmowa] 
 
Jak widać – wiersz Przedmowa – to klasyczny kominkowiec w sensie brytyjskim. Nadaje się 
na długi wieczór, w sam raz do kominka, do butelki wódki. Na wieczór nieprzysiadalny – sam 
na sam z sobą i ciepłem ognia na twarzy. Nic dodać nic ująć. 
 
Ale jak to ze statystycznym tomikiem wydawanym przez statystycznego poetę w 
statystycznym wydawnictwie bywa, tak i Dzieje rodzin polskich jest książeczką o 
statystycznej objętości: ok. 50. stron. Poeta musiał zapełnić strony literackim mięsem. A to 
oznaczało definitywny rozbrat z jakością na rzecz ilości. 
 
Ilościowo tomik Tkaczyszyna-Dyckiego jest zbliżony do statystycznego ideału pt. „Około 
pięćdziesiąt stron”. Jakościowo także nie odbiega od średniej z tym wyjątkiem, że o ile o 
jakości statystycznego tomiku statystycznego poety współczesnego wnioskować można po 



lekturze pierwszego tekstu, w tym przypadku drugi wiersz jest soczewką, w której ogniskuje 
wartość artystyczna dzieła. 
 
Oto drugi wiersz: 
 
w sąsiednim pokoju umiera moja matka 
która mimo to zatrudnia się myśleniem o mnie 
jeszcze kiedyś napiszę na czym polega 
umieranie moje i jej w ciemnym pokoju dolnym 
 
w tym samym który dawniej należał do Wandeczki 
jeszcze kiedyś napomknę na czym polega 
jej pobyt w Chicago na czym się to wszystko 
zasadza w ciemnym pokoju 
 
górnym skąd nam wysyła dolary tudzież paczki 
i sny uszkodzone poza granicami kraju (ale to już 
jest temat na osobną książkę) i zabezpieczone 
w foliowym woreczku wędrują do rąk własnych. 
 
[II] 
 
Tym, którzy nie czytali tekstów Tkaczyszyna-Dyckiego należy się małe wyjaśnienie. 
 
Poezja Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego to poezje o „mojej matce”, „mojej chorej matce”, 
„mojej umierającej” bądź „mojej umarłej matce”, która „mieszkała” lub „mieszka” w 
„naszym domu”. 
 
W zbiorze wierszy z lat 1989-2003, które wydał Tkaczyszyn-Dycki w 2006 r., pt. Poezja jako 
miejsce na ziemi, kategoria „matki” pojawia się w różnych konfiguracjach ponad 80 razy. 
Charakterystyczne jest to, że niezależnie od okresu powstania wierszy „matka” w poezji 
Tkaczyszyna-Dyckiego jest niezmienna jak kostka granitowa, którą Niemcy wybrukowali 
główne ulice w Breslau. Korzystając z licencji poetyckiej Tkaczyszyn-Dycki cały czas 
uśmierca kobiecinę, spełniając od czasu do czasu jej kuriozalne życzenia: 
 
nie to jest ważne ile przepłaciłem 
ale że sandały przyniosłem od Szałańskiego 
który potwierdził: „w sąsiednim pokoju 
umiera twoja matka i prosi o białe trzewiki” 
 
nie słuchając matki krzywdzi się siebie 
dlatego pilnie przykładam się do jej próśb 
„kup mi synku białe trzewiczki i białe 
rękawiczki a potem supeł zrób mi z ust 
 
który sam się z miłości do mnie 
zawiąże i rozwiąże a ty go tylko 
uprzedź w sklepie Szałańskiego 
pamiętając również o sznurowadłach” 
 



[CXCIII.] 
 
Nie potrzebny jest wróżbita ani genialny umysł, by przewidzieć o czym jest kolejny wiersz w 
tomiku Dzieje rodzin polskich oraz Poezji jako miejscu na ziemi. Tkaczyszyn-Dycki 
Eugeniusz jako poeta z wrodzoną finezja i rzeźniczą gracją będzie pastwił się nad rodzicielką: 
 
w sąsiednim pokoju umiera moja matka 
która się porusza jak pod folią nie wstając z łóżka 
w jej przypadku wszystko jest folią ciężka 
kołdra co się zsunęła i nie chce się podnieść 
 
[III] Dzieje rodzin… 
 
kiedy zaczynałem pisać wiersze wierzyłem 
że to minie w przeciwieństwie do zawirowań 
wokół mojej matki do zaburzeń 
tymczasem ludzie wciąż nie mogli zgłębić 
 
[CXCIV. STATKI] Poezja jako… 
 
(dla dociekliwych: w kolejnych wierszykach także „matka umiera”. W wierszu IV czytelnik 
przeczyta w pierwszej strofie: „ten dom jest za wielki / dla mnie i dla mojej matki / 
umierającej w łóżku… W wierszu CXCV. KÓŁKO I KRZYŻYK Tkaczyszyn-Dycki napisze 
o „mojej matce… chorej która swój brzemienny sen trzymała / na wierzchu obnosiła się z nim 
dopóki nie wypłynął / z pierwszych mgieł) 
 
Żerując od początku swojej kariery literackiej na „mojej umierającej matce” Eugeniusz 
Tkaczyszyn-Dycki zdołał rozczulić środowisko. Zresztą nie tylko krytycy współczuli. Ale jak 
tu nie współczuć? Trzeba być skończonym bydlakiem by nie współczuć człowiekowi, który 
niczym babcie w kółku różańcowym frazę „wybaw nas Panie” powtarza: „moja umierająca 
matka”, „moja umierająca matka”, „moja umierająca matka”. 
 
Historia uczy, że istnieją najróżniejsze sposoby wzbudzania empatii. 
 
Tuż po II wojnie światowej w Niemczech była moda na telewizyjne dzieci. Śpiewający 
falsetem mały Aryjczyk był idealnym substytutem poległych dzieci zmobilizowanych w HJ 
bądź w Volkssturmie. Czy można było lepiej i skuteczniej dobrać się do portfeli z markami w 
okresie powojennego kryzysu? 
 
Inny sposób na empatię, to chwyt „na pedałka”. Numer ten wypala tylko w społeczeństwach 
konserwatywnych, tam gdzie istnieje silna więź między społeczeństwem a kościołem. Działa 
to w ten sposób, że artysta publikuje książkę X, następnie książkę Y. Później następuje tzw. 
„niekontrolowany przeciek do prasy” pt. „On jest gejem”. Wybucha zamieszanie, w którym 
powraca się do wydanych dzieł artysty ale tym razem odczytuje się pod kątem domniemanego 
pedalstwa doszukując się motywów homoseksualnych. Na końcu wypowiada się sam 
zainteresowany: 
 
- Proszę Państwa, szanowni Krytycy, szanowni czytelnicy, oto mój chłopak. 
 



Co ciekawe lesbijstwo nie wywołuje takiego fermentu reklamowego jak pedalstwo. Być może 
wynika to stąd, że niezależnie od tego jak bardzo konserwatywne są społeczeństwa, to 
dominujący pierwiastek patriarchalny stosunkowo łatwiej zaakceptuje widok macających 
swoje cycki ładnych dziewczyn, niż liżących się po owłosionych klatkach panów. 
 
Wracając do poezji Tkaczyszyna-Dyckiego. Jego numer z „umierającą matką” w porównaniu 
z innymi marketingowymi numerami, które widziała polska literatura w dwudziestym 
pierwszym wieku nie jest ani oryginalny ani nie jest nieoryginalny. Kultura zna wiele 
przypadków robienia kariery przy pomocy własnych matek. Począwszy od Edypa a na 
Edwardzie Geinie kończąc. Czy Tkaczyszyn-Dycki w swojej relacji z „umierającą matką” jest 
naśladowcą Edypa czy kaletnika-amatora – tego dowiedzieć się można odwiedzając piwnicę 
poety. 



Dariusz Suska, Cała w piachu 
 
 
 
z listu do X 
 
Jeżeli chciałbyś zapytać mnie, co odpisać Burszcie to pewnie znasz odpowiedź: piękne, 
esencjonalne, lakoniczne, dłuższe niż „kurwa”, krótsze niż „kurwa mać”: SPIERDALAJ 
 
- przynajmniej ja tak bym odpisał. 
 
A propos poezji polskiej współczesnej. mam tu właśnie tomik “Cała w pisaku” niejakiego 
Suski. Wróciłem z nim przed chwilą z kibla. Lubię sobie poczytać srając. Intymna izolacja 
sprzyja refleksji, zwłaszcza pogłębionej, wzbogaconej zaburzeniami perystaltyki (każdy 
biograf, zdający sprawę z mojego vitae, który nie uwzględni wątku fizjologicznego będzie 
zwykłym bajkopisarzem) 
 
Czytając tomiczek Suski poszukiwałem jakiejś myśli, jednej oryginalnej refleksji na temat 
tych wierszyków. I wiesz na czym się złapałem? Na tym, że w pewnym momencie 
zastanawiając się nad wierszykami i swoim wnętrzem (zarówno wiersze jak i wnętrze należy 
rozumieć ty, w tych okolicznościach wprost, materialnie), zacząłem rozważać problem 
chwytu papieru w dłoni. 
 
Wiesz, że muszę synka uczyć podcierać tyłek? Że trzeba powiedzieć o tym, że papier trzeba 
złożyć i że kiedy zapyta, trzeba wyjaśnić dlaczego papier się składa. Kiedy zapyta, objaśnić 
dlaczego papieru po wytarciu tego otworu, z którego wychodzi kupa (jak powiesz dziecku, że 
ma wytrzeć tyłek, to wytrze cały tyłek - pośladki i odbyt, niekoniecznie w tej kolejności. stąd 
to uściślenie) nie można wyciągać i przyglądać się i upewniać, że się trafiło tam gdzie trzeba. 
A kiedy już wyjmie (a na pewno wyjmie, nie upilnujesz), to jak odpowiedzieć na pytanie: 
 
- A dlaczego ta plamka i kreska są brązowe? 
 
Czy znasz jakąś obowiązującą wykładnię w sprawie brązowości kału? Albo jaką wymyślisz 
odpowiedź, uprzedzając kolejne pytanie, które na pewno już zostało wymyślone przez 
czteroletni umysł i za chwile zostanie zadane: 
 
- Jadem żółtą galaretkę a kupa nie jest żółta. A wczoraj po szpinaku była zielona. Dlaczego 
dzisiaj nie jest żółta? 
 
pozdr 
mt. 
 
Cała w piachu Dariusza Suski jest tomikiem, który bez straty dla różnego rodzaju zmysłów 
można czytać od strony numer 5 do strony 23. Lektura kolejnych tekstów także nie zaszkodzi, 
ale będzie zwykłą stratą czasu. 
 
Pisząc swoje wiersze do tego zbioru, autor wykorzystał (chociaż czasownik „odgapić” byłby 
tu bardziej adekwatny) pomysł Katarzyny Zdanowicz z Jak umierają małe dziewczynki. 



Chodzi o pomysł wykorzystania określonego żargonu („języka dziecięcego”, „języka do 
dziecka”). 
 
Mamy tu taka samą sytuację jak w epoce socrealizmu. W wierszach socrealistycznych 
literatów „lał się pot”, „biły młoty”, „buchały paleniska”, „syczała surówka”, „dymiły 
marteny”, „hut kominy pruły horyzonty”. 
 
Dla porównania: 
 
Rok 2003. Zdanowicz: 
 
cegiełka rozpaczy pusty jak piec brzuszek 
słowa jak aniołki z plastiku bez nóżek 
 
[cement] 
 
Rok 2004, Suska: 
 
chyba że te rybki usnęły po prostu 
i kiedy w łóżeczku mała dzidzia leży 
 
[kiedyś ci opowiem jak zasypialiśmy] 
 
Charakterystyczne zdrobnienia rzeczowników – „brzuszki”, „cegiełki”, „aniołku” - w tekstach 
Suski uległy lingwistycznej radykalizacji. Poeta rozczulić czytelnika będzie próbował pobić 
rekord zdrobnień. Zacznie tworzyć zdrobniałą przestrzeń złożoną z „bucików”, „brzuszków”, 
„drabinek”, „piaseczków”, „kiciów” w, której „szybciutko” niejaki „Babuś” z „Hałusiem” 
robią „buju”. 
 
O ile w tekstach Zdanowicz z cytowanego tomiku to udziecięcenie języka było mimo 
wszystko dyskretne i miało sens, tak tego sensu trudno doszukiwać w tekstach Dariusza Suski 
zamieszczonych w tomie Cała w piachu. 
 
Przykład. 
 
Babusia już nie ma, może wiesz, gdzie poszedł, 
dzidzia to już za nim wypatrzyła oczy, 
weźmie wiadereczko, przecież się dokopie, 
jeśli śpi pod siatką (za daleko skoczył 
 
w przyszłość, że nie przyszedł?, czy tam teraz mieszka?, 
rzucimy monetą i wylosujemy, 
jeśli orzeł: jest tam, a co jeśli reszka?, 
na sam dół po schodkach na tyłkach zjedziemy), 
 
niedługo po piątej, a robi się ciemno, 
a jeśli już wyjdziemy, to zdążymy buju, 
tak to jest z cieniami, biegniemy to biegną 
(patrz, zostają z tyłu, nie depczmy ich, czują) 
 



[Babusia już nie ma, może wiesz, gdzie poszedł] 
 
Ten jakże przejmujący wiersz Babusiu jest faktycznie metawierszem napisanym przy 
zastosowaniu wszystkich reguł metapoetyki. Głównej roli w tej próbce metapoezji nie 
odgrywa zagubiony Babuś czy też wiadereczko - które w klasyce poezji występuje w dwóch 
wersjach: jako pełniutkie lub jako puściutkie - ale znak interpunkcyjny, który fachowcy i 
laicy zgodnie nazywają przecinkiem. 
 
Poszukiwacze wrażeń w tomiku Cała w piach zamiast złota odnajdą w tomiku dwie tony 
piachu. Wierszyki te pięknie się rymują. Owszem. Tutaj nie można odmówić talentu 
autorowi. Ale poeta ma wyraźny problem z pomysłem na wiersz. Patent z dziecięcym 
żargonem jest dobry, ale wzbudzenie ściśle określonych pokładów wrażeń i uczuć nie może 
być celem samym w sobie. Dariusz Suska owszem, stara się nadać znaczenie tekstom. 
Wprowadza do nich treść, która coś znaczy. Problem jednak w tym, że znaczenia to jest 
kompletnie nieprzystające. 
 
Na przykład w wierszu Kiedyś ci opowiem, jak zasypaliśmy Suska opisuje zwykły, dziecięcy 
mord na rybkach zasypanych w dołku. Pisze także o tym, jak to dzieciaki, kopiąc kolejne 
dołki „odkopały torebkę z pieskami”. Nie byłoby w tym dołku i znalezionej w niej torbie nic 
nadzwyczajnego, gdyby nie to, że torbie „światło zgasło”. Ale na tym nie kończy się ten 
dramat egzystencjalny. Kulminacja akcji ma miejsce w dwóch kolejnych wersach: 
 
w przyszkolnym kwietniku byt odmierzaliśmy // co do milimetra 
 
Nie wiadomo o jakim to „bycie” chce opowiedzieć światu polski poeta. Czy może w 
intymnych podróżach w swoją przeszłość, do dzieciństwa (bo jestem pewien, że tak 
egzotyczne, tak unikalne, tak niezwykłe stworzenia jak Babuś i Hałuś mogły istnieć tylko w 
dzieciństwie autora) Dariusz Suska zmienia się w małego Darusia szykanowanego przez 
starszych kolegów na długich przerwach? Znany i praktykowany zwyczaj odmierzania 
korytarza szkolnego zapałką najwyraźniej został przez autora doświadczony a następnie 
przerobiony na wiersz o „odmierzaniu bytu”. Wszak to głupio tak trochę, z pozycji kogoś, kto 
był w 2001 r. mianowany do nagrody Nike opowiadać o tym, jak to w szkole było się 
zmuszanym do mierzenia korytarzy. Filozof mierzący byty – to brzmi jakby lepiej, ale mimo 
wszystko głupio i nienaturalnie. 



Inga Iwasiów, 39/41 
 
 
 
 
Na pytanie: „dlaczego kobiety nie rapują?” mój uczony kolega z pięcioma doktoratami i jedną 
habilitacją odpowiedział: 
 
- Nie rapują, bo mają za duże cycki. Jak podskakują, a rapując trzeba trochę poskakać, to im 
się te cycki majtają góra dół, góra dół. Czasami na boki. A niekiedy cyrkulacyjnie. Paskudnie 
to wygląda. 
 
A kiedy tego samego kolegę zapytałem: „dlaczego kobiety rapują?” on zdziwił się, i zapytał: 
 
- A która to? 
 
Inga Iwasiów o swoich wierszach pisze tak: „Moje wiersze próbują wejść w sam środek 
przeżywania. Nie odgrywać przeżywanie – wywołać je, przy pomocy tego, co mamy – 
obrazowych i językowych prefabrykatów. Jeden ze znanych i życzliwych mi krytyków 
powiedział kiedyś, że czytając moje teksty, ma ochotę być sam w pomieszczeniu, jakby 
oddawał się czynności intymnej. Taka ocena niezwykle mi odpowiada. Pisanie i czytanie to 
czynności intymne. Oddając Czytelnikowi wiersze, jestem zawstydzona. Ryzykuję, bo dla mnie 
tylko ryzykowne gesty mają w literaturze znaczenie. Reszta jest grą pozorów, na która szkoda 
życia.” 
 
Nie wnikam w to, który krytyk była tak znany poetce i tak życzliwy. Nie wnikam w powody, 
dla których owa życzliwość i zażyłość miała znaleźć ujście w intymnym odosobnieniu. To 
sprawa między poetką a znajomym i życzliwym poetce krytykiem. Interesujące natomiast są 
teksty poetki. W tym przypadku tomik 39/41. 
 
Tajemnica tytułu odkryta zostaje w tekście otwierającym tomik: 
 
O jeny, jeny świat się kończy 
Takich chcecie wierszy 
Ojojoj, po jedenastym septembra 
Idzie zagłada 
Pochyl się nad pliszką 
Zobaczysz pliskę bytu 
Byle starannie 
No dobrze tak nie potrafię 
Jestem przyłapana 
Mam absolutną nieprzydatność 
Wpisaną w termin ważności 
Który może nie nadejść 
Od dziś do jutra 
 
[Wierszyk metakrytyczny] 
 



W trzecim wersie „ojojoj, po jedenastym septembra „ – poetka wyraźnie nawiązuje do ataków 
na World Trade Center z 11 września, która w świadomości społecznej utrwaliła się w formie 
kodu 9/11. 
 
O ile datę 9/11 łatwo odczytać (130 milionów rekordów dla tego hasła podaje wyszukiwarka 
google) tak z tytułem tomiku Ingi Iwasiów z 2004 roku sprawa jest bardziej skomplikowana. 
 
39/41 – wydaje się być zlepkiem z dat 1939 r. i 1941 r. Rok 1939 – wiadomo, atak 
hitlerowskich Niemiec na Polskę. Martyrologia narodu polskiego itp. Ale czy aby na pewno o 
to chodziło poetce? 
 
Kiedy analizujemy drugą datę: 1941 r. (realizacja planu Barbarossa) to okazuje się, że być 
może nie chodzi tu o tragedię narodu Polskiego (który z perspektywy historii świata mógłby 
nie istnieć) ale o początek końca potęgi Niemiec. Ojczyzna Goethego, Hegla, Kanta 
skończyła się. Królestwo wielkich duchów upadło. Niegdyś dumny i wielki znalazł się na 
kolanach, z których do dzisiaj nie może się podnieść. I to jest prawdziwa tragedia. Bo strata 
jednego ducha to strata stu milionów istnień ludzkich. 
 
Każde tego typu interpretacje tekstów Ingi Iwasiów, które uwzględniałyby aspekty 
romantyczności politycznej będą nadinterpretacjami. W tym przypadku czytelnik ma do 
czynienia z najprostszą z prostych, najbanalniejszą z banalnych poetyk, która idealnie 
koresponduje (korespondencję w tym przypadku należy rozumieć jako adequatio) z sensem 
tekstów. 
 
Weźmy taki przykład: 
 
W korku 
Oni jadą 
Mój pierwszy 
Kilometr 
Do ich życia 
W domkach 
Samochodów 
Zjeżdżają 
Po użyciu świateł 
Każdy z nich 
Ma więcej 
Niż ja 
Gdy patrzę 
 
[Pod Hanowerem] 
 
Problemem nie jest tekst, ani jego interpretacja ale krytyk – nawet ten najbardziej z poetką 
zaprzyjaźniony i najbardziej bliski z bliskich – który musi udać się do zamkniętego pokoju o 
białych, wyściełanych pikowaną gąbką ścianach i drzwiach bez klamek, by w intymnym 
odosobnieniu przeżyć przeżycie, które wywołuje ów wiersz. 
 
Inny przykład. 
 



Oto wiersz (uprzedzam, że to wiersz, bo ktoś mniej obyty w poezji kobiecej mógłby 
przypuszczać, że cytuję spis treści): 
 
Tu siadam 
Na krawężniku 
W dłoniach 
Bilety 
Z wczoraj 
Oznaczam nimi 
Ciągłość 
Między 
Nieznanym 
A dzisiaj 
 
[Przerwa na lunch] 
 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że ów krytyk, o którym wspomina Inga Iwasiów jest istotą o 
cechach nadludzkich. Jest jakimś ewolucyjnym rodzajem literackiego übermenscha, 
niedobitkiem z 6 armii generała Paulusa, który zawsze przejawiał zainteresowanie polską 
poezją kobiecą. 
 
Osobną kwestią, która należy rozstrzygnąć jest zakres „intymnych czynności”, którym miałby 
się oddać ów krytyk po przeczytaniu wierszy Ingi Iwasiów. Możliwy scenariusz działania 
można zrekonstruować na podstawie innego tekstu poetki: 
 
O czwartej rano 
Mam czas 
Na wszystko 
Wydaje się 
Nienależący 
Donikąd 
Precyzyjnie mój 
Odchyla 
Białą firankę 
Zawiesza 
Poranną kawę 
Na drobnych 
Klamerkach 
Dotknięć 
 
[Nowy Jork rano] 
 
Scenariusz: 
 
Godzina czwarta rano. Krytyk nie ma nic do roboty o tej porze. Dopiero za kilka godzin 
zadzwonią z redakcji z prośba o nadesłanie tekstu. Zamyka się więc w pokoju z tomikiem 
39/41 Ingi Iwasiów. Zaczyna czytać. Nagle przerywa. Rozgląda się i widzi, że na podłodze 
lezy gazeta. „Chyba nie należy do żadnego z domowników?” – myśli. Rozpina zamek w 
spodniach, guzik. Odchyla. A zrobił to tak gwałtownie, że aż firanka się poruszyła. Popijając 



poranną kawę, spogląda w dół. Musi precyzyjnie przypiąć klamerki. Żeby bolało. Tak jak 
lubi. Jak skończy przypinać, zacznie dotykać” 
 
Mój kolega z pięcioma doktoratami i jedną habilitacją przeczytawszy 39/41 Ingi Iwasiów 
opowiedział mi pewną historię pewnego małżeństwa: 
 
Był sobie maż i żona. Małżeństwo niemal doskonałe. Klasyka relacji małżeńskich: on ją tłukł 
przynajmniej raz w tygodniu. Ona chodziła się skarżyć do sąsiadki, z która wypalała dwie 
paczki fajek i wypijała przynajmniej ćwiarę gorzkiej żołądkowej. On, wracając do domu 
wyczuwał, że baba jest lekko dziabnięta więc ją prał. 
I tak mijały dni, miesiące i lata. Któregoś razu mąż uderzył za mocno. Baba lecąc na ziemię 
straciła przytomność. Walnęła jak kłoda. Facet się przestraszył, ale nie zadzwonił na 
pogotowie. Mógłby mieć kłopoty. Zrobił jej usta usta. Był też masaż serca. Miał opory, bo 
dopiero teraz zauważył, że przez te lata powybijał kobiecinie przednie żeby. Ale nic. Jakoś 
poszło. Kobieta odzyskała przytomność, ale nie była już taka sama. Coś się jej przestawiło w 
mózgu. Przestała pić. Przestała palić. Zaczęła dobrze gotować. Jednym minusem było to, że 
zaczęła się jąkać. Mówiła do niego: 
 
Ko 
Ko 
Ko 
Cha 
Kocha 
Kochan 
Nie 
Kochanie 
 
Cz 
Czy 
Y 
Czy 
 
Chłop widząc, że się kobiecina stara, że się zmieniła zrobiło mu się jej żal. Miał wyrzuty 
sumienia. Wiedział, że to on a dokładniej: jego prawy prosty jest przyczyną owego jąkania. 
Postanowił ułatwić życie kobiecie. Kupił jej zeszyt w linie i powiedział: 
 
- Nie musisz nic mówić. Pisz, będzie ci łatwiej. 



Przemysław Witkowski, Preparaty 
 
 
 
W 1996 r. Lars von Trier nakręcił film, historię dziewczyny o imieniu Bess, która wyszła za 
mąż za Jana. Jan pracował na platformie wiertniczej. Kochali się bardzo i prawdopodobnie w 
szczęściu, zdrowiu i miłości żyliby sobie do kresu swych dni, gdyby nie pan Bóg i jego 
przykry zwyczaj krzyżowania… ludziom planów. 
 
W filmie Przełamując fale (Breaking the waves) nie ma ładnych zdjęć. Nie ma efektów 
specjalnych. Nie ma też błyskotliwych dialogów a budżet tego filmu w większości 
przeznaczony został na paliwo do helikoptera, który kursował miedzy lądem a platformą 
wiertniczą na morzu (wystarczyło zaledwie na dwa przeloty). A jednak historia Jana i Bess 
robi niezwykłe spustoszenie w psychice. Długo przed napisami końcowymi – w okolicach 
sceny, kiedy to sparaliżowany Jan prosi żonę, by ta przespała się z jakimś obcym facetem i 
mu o tym opowiedziała i Bess spełnia prośbę ukochanego – gdzieś w środku, w duszy 
powstaje wielki krater, jak po wybuchu bomby A o niespotykanej do tej pory sile. 
 
Kiedy jest po wszystkim chciałoby się wyrzucić płytę z filmem, zniszczyć ale nie można. 
Człowiek nie ma odwagi ani ochoty oglądać tego po raz drugi lecz nie potrafi pozbyć się 
płytki ani zapomnieć o kobiecie, która rozmawiała z Bogiem. 
 
Film von Triera oprócz różnych dziwnych emocji, skojarzeń i pytań pozostawia widza sam na 
sam z masochistycznym pragnieniem doświadczenia kolejnego eksperymentu nuklearnego na 
własnej psychice. Chciałoby się TO poczuć jeszcze raz, jeszcze raz TO przeżyć, doświadczyć, 
mimo że TO wymyka się próbom racjonalizacji tak dalece, że nie można TEGO nawet opisać. 
 
Gdyby jednak pokusić się o próbę deskrypcji, to owo TO jest TYM czego zabrakło w tomiki 
Przemka Witkowskiego pt. Preparaty. 
 
Preparaty jest tomikiem skazanym na sukces. Bo: 
 
1) składa się z tekstów, które zwyciężyły w tegorocznej edycji konkursu im. Jacka Bierezina. 
Prestiż tego konkursu podupadł, ale każdego roku ogłoszenie wyników jest jakimś 
wydarzeniem w świecie poetyckim. Wydawca zadbał o to, by umieścić stosowną informację 
na ten temat na jednej z pierwszych stron tomiku. 
 
2) wydany został w Biurze Literackim – wydawnictwie, które „przy pomocy krytyków 
znanych i mniej znanych, jest w stanie na swojej profesjonalnie prowadzonej stronie 
internetowej tygodniami prezentować jako wybitne, lub co najmniej interesujące, książki 
wydane przez siebie, zarówno te naprawdę bardzo dobre, jak i te, które wydane gdzie indziej, 
przeszłyby - i niekiedy słusznie - bez echa”, które: „organizuje największy w kraju, 
kilkudniowy festiwal literacki, na który zjeżdżają się zaproszeni goście z kraju i ze świata”, 
które: „zdołało zebrać plejadę autorów ciekawych, bardzo ciekawych i takich sobie i kto tym 
autorom i ich dziełom pomógł uzyskać rangę postaci i dzieł znanych i rozpoznawalnych, jaką 
dziś - na taką skalę - tylko dobry PR i marketing mogą pomóc uzyskać”, które: „aktywizuje 
środowisko poetyckie i tłumackie, wyłuskuje talenty, daje młodzieży szansę doskonalenia 
umiejętności pisarskich na profesjonalnie prowadzonych warsztatach”, które: „wydaje 
najciekawsze antologie poezji i stara się podtrzymać, czy wręcz rozbudzić zainteresowanie 



dziełami autorów często hermetycznych, trudnych, nie bardzo łatwo przyswajalnych”, które: 
„stało się swoistym ‘monopolistą’ w dziedzinie publikowania poezji i ambitnej eseistyki” i w 
porównaniu z którym inne wydawnictwa projekty literackie i cała „Reszta jest tłem. Bo musi 
być jakieś tło”(cyt. za: Jakub Winiarski, Kto?) 
 
3) oprócz tekstów w tomiku znajdują się obrazki – a dokładniej: kolaże artystki Niny 
Łupińskiej. Dla niewtajemniczonych: kolarze to rodzaj wycinanek. Nie trzeba się męczyć. 
Żeby zrobić kolaż wystarczy klej, nożyczki i kilka kolorowych gazetek. Nina Łupińska do 
swoich dzieł, którymi – że tak się wyrażę - artystycznie podpięła się pod tomik Witkowskiego 
wykorzystała zdjęcia i grafiki wyszukane w wikimedia.org oraz w google dla hasła „porno 
vintage” i „19th century”. 
 
Dla przykładu, wiersz Techniki splotów artystka ozdobiła grafiką chronionego patentem 
wynalazku Heysera, który miał uniemożliwiać młodym chłopcom masturbowanie się. Grafikę 
zeskanował i umieścił kilka lat temu w Internecie użytkownik Ghaako. Wykorzystując bardzo 
trudną artystyczną technikę „cut, copy, and paste” Nina trzema kliknięciami myszki stworzyła 
kolaż, którym przyozdobiła wspomniany wiersz Witkowskiego. Jeżeli ktoś uważa, że nie ma 
nic łatwiejszego niż kopiowanie obrazków z Internetu i robienie z nich kolaży, ten się myli. 
Techniki tej trzeba się uczyć latami, w trakcie studiów i to najlepiej na jakiejś ASP, by mieć 
zaświadczenie o byciu artystą – np. na Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu, której Nina 
Łupińska jest absolwentką. 
 
4) Dla potrzeb marketingowych zadbano o laurkę od Karola Maliszewskiego. Oto ona: 
 
Opowiada się tu historię dojrzewania do własnego języka, który formuje się na styku tego, co 
prywatne, i tego co oficjalne, “medialne”. Wspomina się przodków i używane przezeń języki, 
impulsywnie odnosząc wspomnienia do inicjacji, do punktu wyjścia. Jednocześnie wiersze te 
stwarzają iluzję bywania na zajęciach, uczestniczenia w eksperymentach, badaniach, 
obserwacjach i doświadczeniach, wymienia się w nich i wymyśla nazwy przedmiotów i lekcji. 
[Karol Maliszewski] 
 
Karol zapomniał napisać o tym jakie są to wiersze. Czy są dobre? Czy złe? Czy może 
przeciętne? Ale kto by zwracał uwagę na takie detale. Karol to Karol i jak każdy Karol w 
Polsce od czasów Wojtyły, tak i ten ma status papieża – co napisze, to święte. Liczy się to, że 
jest notka o: „języku, który formułuje się na styku tego, co prywatne, i tego co oficjalne”. I 
wszyscy wszystko wiedzą. 
 
Wiersze Przemka Witkowskiego z tomiku Preparaty, to teksty bardzo dynamiczne. I gdyby 
wartością poezji była pojęta fizykalnie energia, to wiersze te byłyby świetne. Efekt „szybkiej 
akcji”, „dynamicznego dziania się” stworzyć może poeta, który opanował technikę języka. 
Witkowskie jest takim technikiem. W specjalny sposób używa rzeczowników, które w 
wierszu działają jak ujęcia w filmie. 
 
Dla przykładu. 
 
Oto jeden z tekstów: 
 
do czarnych sukienek czarne biustonosze – 
posłuchaj, jak to ciało szeleści. 
 



rytm jest niewyraźny, neony i auta, 
puste bramy, ulice oraz dźwięki syren. 
 
wystarczy przejść przez most, 
zadomowić się, zapleść. 
 
gdy spytałem którędy, śniłaś mi się siwa. 
miało być o związkach, będzie o anarchii. 
 
napisz to od nowa, dołóż zdań twierdzących. 
wykluwa się zbiór, coś tkwi, coś się zapętla. 
 
[ŚCISŁE ŁĄCZENIE AKORDÓW] 
 
Trudno powiedzieć coś konkretnego o tym tekście, ale na pewno podoba się on. Nie dlatego, 
że opowiedziana jest w nim ciekawa historia. Też nie dlatego, że autor wykorzystał 
niebanalne metafory. Ten tekst jest jak kopnięcie z półobrotu Chucka Norrisa filmowane z 
różnych kamer, które traci płynność ruchu na rzecz dynamiki, energii i siły. 
 
W strofie drugiej: 
 
rytm jest niewyraźny, neony i auta, 
puste bramy, ulice oraz dźwięki syren 
 
autor narzuca czytelnikowi odpowiedni „rytm”. Intuicja zastępuje refleksję. Nie ma czasu na 
myślenie. Rola odbiorcy zredukowana została do roli widza, który ogląda. Obraz zaś zmienia 
się za szybko, by zastanowić się. Najpierw są „neony”, które mimo koniunkcji natychmiast 
zastąpione są przez „auta”, które w milisekundzie zmieniają się w „puste bramy”. Po 
przecinku natychmiast zmienia się perspektywa. „Brama” ustępuje obrazowi „ulicy”, ta 
przechodzi w „dźwięki syren”. 
 
Podobnie rzecz się ma z ostatnią strofą: 
 
napisz to od nowa, dołóż zdań twierdzących. 
wykluwa się zbiór, coś tkwi, coś się zapętla 
 
Akcja: „to → zdania → zbiór → coś → coś” zastępuje myślenie. 
 
Gdyby spróbować zrekonstruować historię opowiedzianą w tekście, to tym razem zamiast 
Chucka Norrisa mamy tu do czynienia z zakochanym Jeanem Claude van Damme z filmu 
Lwie Serce z 1990 r., który efektownymi szpagatami, kopnięciami i nokautującymi kolejnych 
przeciwników uderzeniami pięści toruje sobie drogę do serca kobiety – wdowy po bracie – 
chociaż wystarczyłyby kwiaty. 
 
Innymi słowy: użyte środki (technika) są nieproporcjonalne. 
 
W Preparatach tekst zdominował treść tekstu. Bo np. wiersz Pielęgnacja, Tresura jest 
wierszem o sprawach ważnych. Ale o takich rzeczach pisać trzeba wolno, leniwie by niczego 
nie przeoczyć. Nie można streścić pokoleniowych relacji, konfliktów i różnic w szybkim, 
informacyjnym skrócie. 



 
Witkowski ryzykuje pisząc: 
 
krótkie rozmowy i rwane zapiski, 
bo wchłania się niechcący, nerwowo 
prowadzi się dziennik. 
 
można wyrzucić z domu starodruki, zdjęcia, 
bo oni słuchali radia, konstruowali maszyny, 
a nam wychodzą same zadrapania i drzazgi. 
 
już wszystko zapisano, na wstążkach z papieru, 
sztandarach z bibułki. zdjęli nam smycz 
ci starcy z sepii i otworzyli furtki. 
 
i mamy suche oczy i zaciśnięte usta. 
zgubione klucze i puste portmonetki. 
 
jak gdyby nigdy nic biegniemy szukać kości. 
kto skusi, dostanie serce zwierzęce. 
 
[PIELĘGNACJA, TRESURA] 
 
że czytelnik nie odnajdzie się w histopatologicznych próbkach. Poskładanie preparatów w 
całość wymaga pewnej precyzyjnej, technicznej umiejętności. Ilu czytelników Preparatów 
będzie posiadało taką umiejętność? Inne pytanie, które można zadać brzmi: czy na podstawie 
analizy preparatu sporządzonego z fragmentu ludzkiej wątroby można powiedzieć coś o 
człowieku? 
 
Istnieje realna groźba, że czytelnikowi tekstów Witkowskiego, rzuconemu w krainę 
preparatów: „wszystkiego → wstążek → papieru → sztandarów → bibułki → nas → smyczy 
→ starców → sepii → furtki” umknie nie tyle sens strofy: 
 
już wszystko zapisano, na wstążkach z papieru, 
sztandarach z bibułki. zdjęli nam smycz 
ci starcy z sepii i otworzyli furtki. 
 
ale także straci sens (na rzecz dynamiki) kategoria „starca z sepii” i „sztandarów z bibułki”. 
Kiedy rozpędza się pewną machinę – a taką jest umysł odbiorcy – nie można wymagać, by w 
pewnym ważnym momencie machina ta zwolniła. Nie pomoże ani kursywa, ani kolaż 
wrocławskiej artystki, ani „Marks” (W MODNYCH KLUBACH UDAJEMY SMUTNYCH 
REWOLUCJONISTÓW), ani „youtube” (W SERIACH, WYDANIACH 
KOLEKCJONERSKICH). O ile cios van Damme i kopnięcie Chucka każdy może sobie 
prześledzić w domu korzystając z odpowiednich funkcji odtwarzacza DVD, tak z kontrolą 
umysłu rzecz ma się inaczej. 



Jacek Dehnel, Tytan z plastiku 
 
 
 
Był rok 1980 . Naród, który na ustach czuł jeszcze metaliczny posmak papieskiego pierścienia 
szykował się do odnowy duchowej i do odnowy tej ziemi – polskiej ziemi. Czujne oko 
władzy dostrzegło ów zamiar i władza także postanowiła się przygotować na odebranie 
kolejnego porodu idei w historii. Zmobilizowano ZOMO, wojsko i MO. Rozdano dodatkowe 
komplety uzbrojenia. Na resortowych wtryskarkach wyprodukowano odpowiedni zapas 
gumowych pałek. A generał w zaciszu swego gabinetu pisał przemówienie do narodu. Na 
słowa: „Obywatelki i obywatele Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej! Zwracam się dziś do 
Was jako żołnierz…” naród będzie musiał poczekać jeszcze rok. 
 
Ale rok 1980 obfitował także w wydarzenia niezwykłe, przy których wyczyny 
solidarnościowców tęskniących za ciepłymi posadkami w zarządach związków zawodowych 
blakną. Otóż w tym roku urodził się słynny bramkarz Artur Boruc, który pełnię swego talentu 
ujawni w 2009 r., w eliminacyjnym meczu z Irlandią Północną. Dwa miesiące później tego 
samego roku przyszła na świat Anna Mucha. Kto nie zna Anny Muchy – kobiety, która słynie 
z tego, że w tydzień czasu jest w stanie zgubić 14 kilogramów tłuszczu z okolic brzucha i 
bioderek? A jej mimikę, w szczególności sposób mrugania prawym okiem przeszedł do 
kanonu warsztatu aktorskiego. Podobno sztuki puszczania oczka na tzw. „Muchę” uczą w 
rosyjskiej szkole baletu, pekińskiej operze oraz w Hollywood. 
 
Sześć dni po tym jak odtwórczyni roli Madzi w serialu M jak Miłość ujrzała pierwszy 
promień sztucznego oświetlenia na sali porodowej pani Dehnel powiła synka, różowego 
bobaska, któremu dano na imię Jacek. 
 
Jacek Dehnel urodził się 1. maja 1980 r. Oprócz tego, że był to dzień wolny od pracy, to także 
był to dzień szczególny, skoro niespełna tydzień po narodzinach literata, biskupi zebrani na 
Konferencji Episkopatu Polski ostrzegli przed “niepokojącymi zjawiskami negatywnymi w 
życiu społecznym, kulturalnym, gospodarczym, i politycznym”. 
 
Jakie to zjawiska mieli na myśli włodarze kościoła rzymskokatolickiego w Polsce? Dziś 
możemy się domyśleć i podziwiać zdolności profetyczne episkopatu wspieranego mocami 
pozaziemskimi. 
 
Jacek Dehnel, jak można przeczytać w licznych biogramach jest: polskim gejem, poetą, 
tłumaczem, prozaikiem i malarzem. Interesuje się rysunkiem. W wolnej chwili zasiądzie u 
boku pana dyrektora Zachęty, to wystąpi w TVP (nie mylić z TVN Turbo). „Jego wiersze 
były tłumaczone m.in. na baskijski, francuski, gaelic, łotewski, słowacki, słoweński”. Sam zaś 
zabłysnął jako Laureat Nagrody Kościelskich (2005) i Paszportu Polityki (2006). Jest też 
znany z tego, że niektórych nagród jak Angelus (2007) i Nike (2009) nie dostał, chociaż było 
blisko. Sam o sobie mówi: 
 
żelu nie używam, we fraku chodzę wyłącznie do opery (i z pewnością nie noszę do niego 
melonika), zwrotu “kurwa mać” nie stosuję 
 
[Jacek Dehnel | 2007-06-03 13:16:35] 
 



O poecie Jacku Dehnelu świat usłyszał od innego poety – Czesława Miłosza. Ów 
utytułowany przyjaciel Iwaszkiewicza natychmiast dostrzegł potencjał w dorastającym 
młodzieńcu. Przeczytawszy (albo i nie) Żywoty równoległe (wyd. 2004) napisał: 
 
„Pojawienie się nowego i niewątpliwie prawdziwego poety jest zawsze rzeczą radosną (…). 
Poetyka jego wierszy jest mi bliska i nie ukrywam, że ona to skłoniła mnie do tego 
pochlebnego sądu” 
 
Niestety, nie dane było mu się zbliżyć oraz zaznać pełni smaku poetyki „nowego i 
niewątpliwie prawdziwego poety”, bowiem tuż po lekturze debiutu młodzieńca Czesław 
Miłosz umarł. Jedni mówią, że ze starości. Inni milczą. 
 
Namaszczonemu Krzyżmem Czesława, młodemu poecie z dnia na dzień zrobiło się jakby 
lżej, jakby łatwiej. 
 
Ale nie wszyscy jednak podzielali wiarę Miłosza w potencjał drzemiący w Jacku Dehnelu. 
Oprócz przebrzydłych zawistników łasych na trofea, które przypadły w udziale 
utalentowanemu młodzieńcowi uwagi krytyczne zgłosił też wybitny znawca literatury 
polskiej i światowej, ekspert w dziedzinie poezji i kosmicznych znaków von Daenikena, 
krytyk, prozaik i poeta – Jakub Winiarski. W recenzji Żywotów równoległych Winiarski 
napisał: 
 
„Cóż, mnie, człowieka innej epoki zdecydowanie mniej przekonały utwory Jacka Dehnela i 
skromniejszy jest mój zachwyt, a w istocie: zachwytu we mnie generalnie brak. Mnie wiersze 
Dehnela kojarzą się ze stylistycznymi wprawkami, zręczne to i bez błędów, ale – paradoks taki 
dostrzegam – wierszem jest tu nie każdy wiersz. Nie przekonuje mnie sprytny zabieg 
antydatowania utworów, mający uwiarygodnić ich językowy anachronizm i stylizację, nie 
bawią mnie koncepty quasi-klasycystyczne w dedykacjach (”Niegdyś niesłusznie dedykowane 
pannie…”) i tylko dandysowska aura tej liryki wydaje mi się poruszająca, bo śmieszna” 
 
Jacek nie zraził się słowami krytyki. Nie miał zresztą ku temu powodów, gdyż 
błogosławieństwo Czesława Miłosza otworzyło mu drzwi salonów literackich. Rok po 
debiucie młodzieniec odbierze nagrodę Kościelskich. Później Paszport Polityki za rok 2006 
w kategorii „literatura”. Do szczęścia brakuje jeszcze Nike, Angelusa i oczywiście Nobla. 
 
Zastanawiające jednak jest to co się stało z wybitnym krytykiem – Jakubem Winiarskim. 
 
Otóż wystarczyło kilka miesięcy by krytyk zrozumiał krytykowanego poetę – uświadomił 
sobie, w którym momencie popełnił błąd. W recenzji kolejnego tomiku Dehnela: Wyprawy na 
południe (wyd. 2005) Winiarski napisał: 
 
„już Dehnela lepiej rozumiem, już mnie nie rozbawia tak bardzo jego emploi, uważam, że 
emploi nieważne, bo Dehnel ma talent bardzo duży i że ciekawsza jest jego wersja klasycyzmu 
od wielu, jakie pojawiły się na polskiej scenie poetyckiej w ciągu ostatnich przynajmniej 
dziesięciu lat.” 
 
Ale taka samokrytyka nie zadowoliła Winiarskiego. Obcując z dziełami Jacka Dehnela długo, 
często i namiętnie w 2006 r. Jakub w recenzji zbioru pt. Wiersze 1999-2004 (wyd. 2006) 
wyznał: 
 



„Poezja Jacka Dehnela – a przynajmniej wiersze do tej pory przez niego napisane – 
najmocniej chyba stawia pytanie o czas. Ale nie w sensie jego łatwego do zaobserwowania 
“przemijania”, lecz w jego tajemnym stosunku do kultury i sztuki, której najdoskonalsze 
wytwory przejawiają się jak gdyby w przestrzeni, gdzie władza czasu nie sięga, lub sięga 
słabiej, ze znacznie stępionym ostrzem. Zdaniami tym – poza wszystkimi dalszymi ich 
implikacjami – chciałbym dziś zasygnalizować zmianę swojego nastawienia do poezji 
Dehnela, z którą pierwsze moje zetknięcie, jak dziś to widzę, nie było bardzo fortunne.” 
 
W niespełna dwa lata „stylistyczne wprawki” zmieniły się w dzieła filozoficzne, w których 
mędrzec rozstrzyga istotę sekundy, minuty i godziny zadając pytania o sens czasu i 
przemijania. 
 
Dokonał się cud pierwszy – Nawrócenie Krytyka. Cudem drugim była przemiana dandysa w 
filozofa. Jacek Dehnel bardzo dobrze odnalazł się w tej roli. Jako filozof – miłośnik mądrości 
wszelkiej – zna się na wszystkim, wszystko umie i w ogóle jest taką intelektualną złotą 
rączką. I tak: 
 
 
J a c k a  S t o s u n e k  d o  p o l i t y k i. 
 
 
Jest rok 2006. Władzę w Polsce przejęli bracia Kaczyńscy. Roman Giertych jako minister 
edukacji zarządza na poziomie szkół podstawowych, w gimnazjach i w szkołach średnich 
obowiązkową uniformizację. Przy okazji – w trosce o dobro duchowe narodu – zabrał się za 
„oczyszczanie” kanonu lektur z elementów antypolskich. Wylatuje m.in. Gombrowicz. 
 
Jacek Dehnel nie pozostał obojętny na takie niszczenie dziedzictwa kulturowego. Pogrążył się 
w filozoficznej zadumie, przemyślał wszystko raz, przemyślał drugi raz. Następnie zebrał się 
w sobie i jednym tchem wyrzucił ze swojego filozoficznego wnętrza następującą myśl: 
 
to, co robi polski minister edukacji jest, moim zdaniem, żenujące. Minister Łybacka była 
żenująca, minister Wiatr był żenujący. Ale Giertych i Orzechowski to już spełnienie 
najgorszego koszmaru, to nieuctwo jakiego nawet Ochab chyba nie reprezentował. 
 
[Jacek Dehnel | 2007-06-03 14:31:51] 
 
Prawda, że to głęboka myśl? A wszystkim, którzy zgłosiliby pretensje do takiej oceny relacji 
kultura – kolejni ministrowie rządów zaczynając od roku 2004, Dehnel odpowiada: 
 
ja, jako obywatel kraju, który opłaca tych patafianów, mam święte prawo krytykować ich, 
kiedy w sposób oczywisty kompromitują siebie i Polskę, udowadniając zupełny brak 
kompetencji. 
 
[Jacek Dehnel | 2007-06-04 20:36:59] 
 
Tworząc podwaliny nowej koncepcji myśli politycznej, w której kluczową rolę odgrywać 
będzie kategoria: „żenujące”, „żenująca” i „żenujący” oraz pojecie „najgorszego koszmaru” i 
„patafiana” Jacek Dehnel objawił się jako doskonały teoretyk polityki dorównujący 
Clausewitzowi, co zapewne nie zostanie przeoczone przez biografów. 
 



 
T r a d u t t o r e  t r a d i t o r e 
 
 
Unikalny talent Dehnela ujawnia się szczególnie w jego roli jako tłumacza. I tak, w lipcu 
2009 r. na portalu nieszuflada.pl publikuje tekst Carla Sanburga pt. A Coin, Bronzes. 
 
Translatorski kunszt Jacka Dehnela objawia się nie tylko w dziele ale i w polemice z 
argumentami krytycznych czytelników. Oto dowód. 
 
Pierwsze wersy oryginału Dehnel przetłumaczył następująco: 
 
Wasze zachodnie głowy tutaj, odlane w metalu, 
Dwaj, którzy razem się zacierają, 
Wspólnicy we mgle. 
 
[Jacek Dehnel 2009-03-16 00:43:08] 
 
Jedna z krytycznych czytelniczek zwróciła uwagę na osobliwość wspólników zacierających 
się we mgle. Przeczytawszy oryginał (Your western heads here cast on money, / You are the 
two that fade away together / Partners in the mist), poszperawszy trochę w głowie, trochę w 
słownikach Ewa Poniecka – bo o niej mowa – zwróciła utalentowanemu tłumaczowi uwagę, 
że: 
 
Pan chyba nie rozumie wiersza “Moneta”, nie można tłumaczyć tak mechanicznie jak Pan to 
robi, lecz należy poznać kontekst i sens słów. 
tłumaczy Pan początek: 
 
Wasze zachodnie głowy tutaj, odlane w metalu, 
Dwaj, którzy razem się zacierają, 
Wspólnicy we mgle. 
 
toż to brednia buffo i jakaś nieudolna kalka! 
 
Po pierwsze monety się bije (tutaj cast) a nie odlewa, odlewa się dzwony, czy armaty lub 
pomniki, monety się bije. I jest to w języku polskim związek frazeologiczny “bić monetę”, 
który też doskonale oddaje proces technologiczny, polecam na Żelaznej przed Mennicą 
Polską obejrzeć wystawioną prasę… do bicia, nie do odlewania. 
 
a dalej w tłumaczeniu zagubiony jest Pan jak dziecko we mgle: 
 
“Dwaj, którzy razem się zacierają, 
Wspólnicy we mgle.” 
 
czy Pan w ogóle orientuje się o czym mówi wiersz w oryginale, do czego sie odwołuje????? 
Można pomyśleć, że pisze Pan, ni w pięć ni w dziewięć, o jakichś bimbrownikach pędzacych 
samogon na zacierze gdzieś w leśnej mgle koło Limanowej… 
 



Panie Jacku, bardzo lubię Pańską prozę, ale do poezji to Pan głowy nie ma i poza 
powielaniem schematycznych form jak pantum, pokazuje Pan, nie po raz pierwszy, że poezji 
Pan nie czuje. 
 
[Ewa Poniecka | 2009-03-16 14:02:00] 
 
Nasz bohater nie zdał się zbić z pantałyku. Nie takie zarzuty odparł, nie takie uwagi przeżył. 
Z wrodzoną sobie finezją i taktem odpowiedział: 
 
Fajnie, że Pani mnie posyła do mennicy (mam niedaleko), ale wystarczy do słownika – gdyby 
Sandburg chciał napisać “minted”, to by tak napisał. Nasze “bicie” monety to właśnie “to 
mint”. “Cast” to “odlewać” właśnie. Proszę nie poprawiać autora, autor wiedział, co pisał. 
 
[Jacek Dehnel | 2009-03-16 21:32:06] 
 
Ewa Poniecka to nie Jakub Winiarski. Zresztą kobiety są złym materiałem na dobrych 
konwertytów. Pokazując, że w jej żyłach zamiast delikatnej, wycackanej krwi menstruacyjnej 
płynie stężony kwas siarkowy odpisała: 
 
Kompromituje się Pan :) 
Pan nie zna angielskiego, już któryś kolejny raz pisze Pan 
 
“Good-by” to “Żegnajcie”. 
GOOD BYE – Panie Dehnel, or welcome to the dictionary. a “where”(gdzie) myli sie Panu z 
“when”(kiedy) „My, którzy nadchodzimy, kiedy was już nie ma,” 
 
twierdzi Pan ze “cast” to odlewać, nie rozumie Pan postawowych zwrotów, 
skąd Pan wziął prerie w liczbie mnogiej? I nade wszystko arcynieudolne “Dwaj ktorzy sie 
razem zacierają” pomijam błędy z kolejnych wierszy, poziom żenujący:(, obawiam się 
że byłby Pan bez szans na rozszeżonej maturze z angielskiego. 
 
Bez satysfakcji stwierdzam po tym co Pan tutaj opublikował, że się Pan ośmiesza porywając 
sie na tłumaczenia poezji amerykańskiej. Panie Jacku, wygląda na to że nie zna Pan ani 
języka ani kultury amerykańskiej. Nie uważam sie za znawczynię, chociaz będąc tam 4 razy, 
przejechałam je wzdłuż i wszerz, Pan jednak jest – Pan wybaczy – ignorantem idącym w 
zaparte, jak młokos. 
 
ps. 
Wracając do “cast”, może Pan sobie “odlewać” nawet “w metalu”, ale będą Pana polewać. 
Może zacznie Pan uczyć Amerykanów angielskiego i wytłumaczy im to słówko. 
 
Ten prosty wiersz Pana przerasta, od początku do końca Pan bredzi i nawet do głowy Panu 
nie przychodzi, że słowo cast dotyczy wizerunku “western heads” który moze być 
przedstawiony (cast!) na banknocie lub monecie, jak głowy prezydentów, Statua Wolnosci, 
Indianin czy inne. 
 
Pan odlewa z metalu monety magicznym słówkiem cast w dehnelowym rozumieniu. 
Pozostaje tylko powiedzieć Panu w dehnelowym angielskim “good-by” czyli Dehnylu żygnaj;) 
 
 



[Ewa Poniecka | 2009-03-17 00:14:42] 
 
Jacek, mianowany 2006 r. przez Winiarskiego na filozofa, ma tę rzadką przypadłość, że nie 
myli się nigdy (z akcentem na „nigdy”). Wybadawszy po tonie wypowiedzi, że Ewa Poniecka 
nie da się łatwo przekonać do jego wersji angielszczyzny, że jest ona tego rodzaju kobietą, 
której definicje zapisano w słowniku pod literką W jak Walkiria postanowił użyć argumentu 
terminalnego, który ostatecznie przechyliłby szalę zwycięstwa w tej jakże zaciętej polemice 
na jego stronę. Stawka jest niebagatelna. Nie chodzi tu o „odlewanie” czy „bicie” monet, nie 
chodzi tu też o poezję, literaturę i jakość przekładów literackich ale o prestiż. Jeżeli chodzi o 
kwestie prestiżu i honoru Jacek Dehnel działa szybko i bezkompromisowo – niczym 
legendarna brzytwa Okchama (sic!). Odpisał: 
 
P. Poniecka: 
 
Jasne, że nie znam angielskiego. Dlatego właśnie kończyłem klasę dwujęzyczną z 
wykładowym angielskim, pisałem z angielskiego maturę, a magisterium – z translatoryki na 
przykładzie Larkina. 
 
[Jacek Dehnel | 2009-03-16 23:52:32] 
 
I wszystko jasne. 
 
Inny rodzaj uzdolnień translacyjnych Jacek objawił przy okazji pracy nad przekładem wierszy 
łotewskiego poety Karlisa Verdinsa (Karlis Verdins, Niosłem ci kanapeczkę, wyd. 2009). O 
tym, że Jacek jest dobry z angielskiego, bo zdawał z tego języka maturę o tym wiemy z jego 
rozmowy z Ewą Poniecką. Ale czy Jacek Dehnel miał ocenę celującą z łotewskiego? Podobne 
pytania nurtowały innych miłośników poezji: 
 
Tłumaczył Pan z łotewskiego? To jestem pod wrażeniem, bo ja wiem tylko, że “nams” to dom, 
“”iela” to ulica, “kalns” to wzgórze, “parstavnieciba” to przedstawicielstwo, a “filiale” to 
filia, oddział. Wiem, bo dwa lata tem zakładałem w Rydze przedstawicielstwo spółki, w której 
pracuję, a rok temu musiałem je przekształcać w oddział:-) 
 
 
[ Maciek Froński | 2009-06-07 22:48:07] 
 
Jacek Dehnel odpowiedział: 
 
Nie znam łotewskiego. 
 
[Jacek Dehnel | 2009-06-07 23:51:46] 
 
Zatem jak powstało polskie tłumaczenie wierszy łotewskiego poety Verdinsa? Przetłumaczyć 
instrukcję obsługi pralki można przy użyciu słownika. Do tego nie trzeba specjalnej wiedzy 
filologicznej. Ale tłumaczenie poezji to inna sprawa. Czyżby kolejny cud? Wszystkich 
zainteresowanych tłumacz Dehnel odsyła do „Od tłumacza”, w którym wszystko wyjaśnia. 
 
Ale jak to w życiu bywa znaleźli się tacy – nazwijmy ich „konserwatystami” – którym 
rewolucyjna metodologia przekładu się nie spodobała. 
 



Pierwszym był Andrzej Tchórzewski – poeta i tłumacz, który występując pod pseudonimem 
„lusia gremplarka” napisał: 
 
byli już tacy, którzy tłumaczyli z gruzińskiego nie znając nawet liter gruzińskiego alfabetu lub 
z nieistniejących języków takich jak mołdawski(rumuński używany w Mołdawii) czy 
tadżycki(perski z Tadżykistanu.)Tłumaczenie z “rybek”(przekładów filologicznych) kojarzy się 
z socrealizmem i ociera o hochsztaplerkę. Zapewne “lansowanie” (głównie siebie),bo żeby 
coś zasadnie promować z jakiejś literatury trzeba znać tę literaturę i wiedzieć, co wybrany 
przez nas autor znaczy w tej literaturze. W przeciwnym razie jest to zwyczajna dezinformacja 
przypadku współpracy pracy z “nejtiwem” są jeszcze problemy psycholingwistyczne i pytanie 
o zakres kompetencji językowych “współpracownika”(Kłania się “późny” 
Chomsky).Naturalnie, końcowy rezultat może być zupełnie znośny, zwłaszcza dla osób 
wierzących w cuda. Weryfikowalność takich przekładów jest bliska zeru. Sprawę ratuje 
cmokierstwo lub snobizm. 
 
[ lusia gremplarka | 2009-06-08 22:42:39] 
 
Inny tłumacz i poeta – Roman Kaźmierski – podzielił pogląd Tchórzewskiego: 
 
Nie akceptuję tzw. rybek, jako sposobu na tłumaczenie z innego języka. Po ponad 25 latach 
pobytu i znajomości języka szwedzkiego w jego wszelkich wariantach (co było nieodzowne w 
moim zawodzie), mam coraz więcej wątpliwości, niepewności itp. niż w początkowych latach 
życia tutaj. 
(…) 
Przez szacunek dla Autorów obcojęzycznych, przez szacunek dla ich języka, przez pokorę 
wobec nieprzetłumaczalności poezji w ogóle – znając i język, i literaturę szwedzką, 
przekładam bardzo rzadko, z wielkimi oporami i poczuciem niepowodzenia. 
 
Życzę, oczywiście, powodzenia temu tomowi łotewskich wierszy. Pozdrawiam - 
 
Roman Kaźmierski 
 
[Roman Kaźmierski/nrml | 2009-08-06 21:58:55] 
 
99,99 % populacji tego świata przyznałoby rację Kaźmierskiemu i Tchórzewskiemu. Zresztą 
chłopaki wiedzą, o czym piszą. Pierwszy od lat przekłada z języka szwedzkiego drugi 
tłumaczy poezję anglosaską, francuską, gruzińską i hiszpańską. Ale pozostała jedna setna 
populacji uważa owo przekonanie, że: „tłumaczy się teksty z języka, który się zna” w epoce 
komputerowych programów tłumaczących, słowników elektronicznych, translatorów 
google’a jest zwykłym anachronizmem. Trzeba przecież iść z duchem czasu! 
 
Wydaje się, że i Jacek Dehnel należy także i do tej mniejszości. Przypuszczenie owo 
potwierdza jego odpowiedź starszemu koledze : 
 
Pański argument sugerował nie wprost, że należy mieć za sobą ćwierć wieku obcowania z 
językiem, żeby przekładać – oczywiście muszę się zgodzić z tym, że wieloletnie obcowanie z 
językiem wielce pomaga tłumaczowi. I biję się w piersi, że nie obcowałem przez ćwierć wieku 
z łotewskim, ale podałem usprawiedliwienie: nie jestem w wieku emerytalnym, ba, nie mam 
nawet 40-tki i – z uwagi na to, że nie urodziłem się Łotyszem – nie miałem okazji obcować z 
łotewskim przez tyle lat. Ale równocześnie można podać szereg przykładów na słynne 



tłumaczenia, które zrobili poeci nie znający języka oryginału, lub znający ten język krótko i 
pobieżnie. 
 
[ Jacek Dehnel | 2009-08-08 11:50:32] 
 
Teoria przekładu tekstu literackiego Jacka Dehnela to nauka w sobie. Wszystkich 
zainteresowanych tą rewolucyjną metodologią zachęcam do lektury „Od tłumacza” w Karlis 
Verdins, Niosłem ci kanapeczkę. Książeczkę można kupić na Allegro od SuperSprzedawcy o 
nicku KoliberGdansk za jedyne 19,99 zł. Niecałe dwie dychy za dzieło rewolucyjne? To 
prawdziwa okazja. 
 
Oprócz tłumaczeń z (dosłownie) obcych Jackowi Dehnelowi języków, nasz bohater robi 
karierę w TVP. 
 
 
T e l e w i z j a  P o l s k a 
 
 
Od września 2006 do czerwca 2009 Jacek występował jako jeden z prowadzących w 
programie kulturalno-rozrywkowym Łossskot. Nie mówił zbyt wiele, ale był i to się liczy. O 
programie i swojej w nim roli Dehnel pisze: 
 
Program “Łossskot” jest programem, w którym on sztuce wypowiada się trzech dyletantów – 
użytkowników (i zarazem twórców) kultury, a nie ekspertów. Taka jest formuła tego programu 
 
[Jacek Dehnel | 2007-06-04 20:36:59] 
 
Telewizja publiczna realizowała misję i program ten początkowo emitowany był o 
przyzwoitej porze. Nie trzeba było polewać się zimną wodą, by doczekać. Trójka 
prowadzących: muzyk Tymon Tymański, dziennikarz Maciej Chmiel i poeta Jacek Dehnel 
odwalali kawał dobrej, kulturalnej roboty. Poprawka. Dobrą robotę odwalał Tymon 
Tymański, który sposobem ekspresji oraz artystyczną energią przytłoczył kolegów. Doszło do 
tego, że Jackowi pozostało się tylko uśmiechać przed kamerą. 
 
Ludzie to zauważyli. Niektórym zrobiło się przykro. Inni zaś odnieśli wrażenie, że 
ekscentrycznie ubrany młodzieniec, z czarną laseczką w dłoni jest elementem wystroju 
wnętrza studio nagrań. Pojawiły się więc głosy: „Jacku! Dlaczego? Powiedz, dlaczego to 
robisz?!” A ten, nigdy obojętny na głosy swoich fanów, odpowiedział: 
 
pracuję tam dla pieniędzy, bo np. do komfortu pracy potrzebuję własnego mieszkania bez 
współlokatorów (choćby najmilszych) i martwienia się, czy znajdę kogoś do wolnego pokoju 
od września, potrzebuję książek, płyt i od czasu do czasu wyjazdu w jakieś miłe miejsce. A 
dzięki Łossskotowi mam to dzięki stosunkowo interesującej (rozmowy o kulturze) pracy na 
względnie rozsądnych warunkach. 
 
[Jacek Dehnel | 2008-10-03 17:28:4] 
 
Zaś wszystkim tym, którym się nie podoba jego telewizyjne wcielenie radzi: 
 



Jeżeli jakość Łossskotu jest dla Pana za nisko, to przecież nikt Pana nie zmusza do oglądania 
tego programu. Ja nie oglądam, ba, nawet telewizora nie mam – i żyję. 
 
[ Jacek Dehnel | 2008-10-11 23:55:38] 
 
Czy to nie dziwi, że współtwórca programu nie ogląda swojego dzieła? 
 
Wkrótce, kiedy okazało się, że oglądalność Łossskotu porównywalna jest do oglądalności 
reklamy pianki do golenia emitowanej o wpół do szóstej rano, pojawiły się plotki o tym, że 
ów program kulturalno-rozrywkowy może zniknąć z anteny. Czy Jacek się zmartwił? Nie 
chodzi o pieniądze, ale o kulturę, która bez Łossskotu byłaby przecież uboższa. Jaka była 
jego reakcja, kiedy w lipcu 2009 r., w Gazecie Wyborczej ukazał się tekst pod tytułem: 
„Program kulturalny w TVP nie potrzebny”? Dehnel odpowiada: 
 
wieści o likwidacji “Łossskotu” chodzą od dwóch lat mniej więcej :) A ja na szczęście 
przynajmniej od roku jestem w komfortowej sytuacji “będzie, to będzie, nie będzie, to nie 
będzie”. Oba rozwiązania mnie satysfakcjonują, co jest bardzo wygodne. 
 
[Jacek Dehnel | 2009-08-02 08:56:36] 
 
Kolejnym pracodawcom Jacka Dehnela życzymy tak utalentowanego pracownika, który nade 
wszystko ceni sobie „komfortowe sytuacja”. Jego podejście „będzie, to będzie, nie będzie, to 
nie będzie” nie jest może tak rewolucyjne jak tłumaczenie poezji z dosłownie obcych 
języków, ale jakże modne i popularne. 
 
 
N a  z a k o ń c z e n i e 
 
 
Za sto lat każdy historyk literatury, który podejmie się próby analizy fenomenu Jacka 
Dehnela, będzie musiał odpowiedzieć na pytanie: „czy on był zawsze taki?”. Otóż, co może 
wydać się niebywałe (chociaż kategoria „niebywałe” nie ma jeżeli chodzi o Jacka Dehnela 
zastosowania), już dziś z łatwością można znaleźć odpowiedź. Otóż: on zawsze taki był. Był 
najlepszy w przedszkolu, podstawówce, liceum i na studiach. 
 
Hola, hola! – ktoś mógłby przerwać opowieść i zadać pytanie: „A gdzie matura?” 
Tym ciekawskim odpowiada jak zwykle nasz filozof, poeta, prozaik, tłumacz, malarz: 
 
Maturę z rozszerzonego angielskiego, dziękuję, zdałem w 1999 roku na 6. 
 
[Jacek Dehnel | 2009-03-16 23:52:32] 
 
Później były studia. Studencka asceza, życie wolne od imprez, z dala od studentek, które w 
okolicy 2.-3. roku zrobią wszystko, by złapać męża, opłaciło się: 
 
Nie musiałem płacić za warunki i powtarzanie, bo zdałem wszystkie egzaminy. 
 
[ Jacek Dehnel | 2008-12-08 23:09:34] 
 



W pocie czoła, rezygnując z przyjemności tego świata, żyjąc życiem pełnym wyrzeczeń nasz 
bohater otarł się o absolut. I nie chodzi tu o gatunek wódki, ale o szczególny rodzaj wiedzy, 
która stała się wyczuciem a wyczucie wiedzą w dodatku w skórkowej oprawie z nadrukiem 
PWN. Jacek Dehnel objawia światu swoją najgłębszą tajemnicę: 
 
Tak się składa, że moje wyczucie i moja wiedza są zgodne ze słownikiem 
 
[Jacek Dehnel | 2008-11-13 16:43:08] 
 
I cóż, na zakończenie chciałoby się dodać: “Zatem na kolana chamy!” 
 
 
 
[Wszystkie cytaty - wypowiedzi Jacka Dehnela i innych bohaterów felietonu pochodzą z 
portalu nieszuflada.pl] 



Justyna Bargielska, Dwa fiaty 
 
 
 
Pierwszego sierpnia 2009 roku, trzydzieści siedem minut po godzinie dziewiątej Miłosz 
Biedrzycki (MLB) zjadł drugie śniadanie, popił je kawą i wyraźnie ukontentowany klepiąc się 
po brzuchu wyznał: 
 
„Zawsze się cieszyłem, kiedy mogłem prosto i jasno wypowiedzieć swoje zdanie o wierszach, 
które przeczytałem z przyjemnością. Tak jak to się stało np. na książkach Szczepana Kopyta 
czy Moniki Mosiewicz. Znacznie częściej zdarzało się, że w jasnych i prostych słowach 
musiałem odmawiać publicznego wyrażania swojej opinii, bo wiersze niewystarczająco mi się 
spodobały - ale o tym wiedzą autorzy i wydawcy, którzy zwracali się do mnie z takimi 
prośbami.” 
 
Ilu wydawcom, ilu autorom Miłosz Biedrzycki musiał odmówić publicznego wyrażenia 
swojej opinii – tego nie dowiemy się nigdy. A szkoda. Warto byłoby poznać preferencje 
estetyczne człowieka, który jednocześnie potrafi zachwycić się głębokimi i nasączonymi 
filozofią kontynentalną tekstami Szczepana Kopyta (Yass) i odmóżdżoną, poskładaną w 
wersy sieczką rymującej pani prawnik – Moniki Mosiewicz (Cosinus salsa). Że na „prostą i 
jasną wypowiedź” Biedrzyckiego na temat dzieł Moniki Mosiewicz nie miało wpływu to, że 
razem tyrają w projekcie pod tytułem PoeWiki – o tym wszyscy wiedzą. Nikt nie śmie wątpić 
w to, że dzieła uduchowionej prawniczki: 
 
Ty pokrętna lampucero, 
Zabier od mojego pice! 
Wredna małpo jak cie spiero! 
 
albo haiku: 
 
ławka pod blokiem 
żubr powoli wychodzi 
zaraz dwunasta 
 
Miłoszowi Biedrzyckiemu się po prostu podobają. Że są po prostu nadzwyczajne. Po prostu 
odkrywcze. Po prostu wybitne. Są po prostu po prostu – chciałoby się podsumować 
odwołując się do postulatu prostoty i jasności, którą MLB zaprzągł dla potrzeb krytyki 
literackiej. 
 
Nie jest to pomysł zły. W notkach o książkach, wydanych tomikach roi się od potworów – 
zdań albo nawet całych akapitów, których zrozumienie przekracza możliwości filozofów 
analitycznych. Żeby nie być gołosłownym pachnący wydawniczą farbą przykład: 
 
O najnowszym debiucie Przemysława Witkowskiego, Przemysław Owczarek pisze: 
 
„Ta poezja żywi się asocjacjami, symbiozą odległych znaczeń, odkrywa świat nie w 
leksykalnych dystryktach i stratyfikacjach, ale w melanżu ich zasobów.” 
 



Ktoś mógłby powiedzieć, że przykład Owczarka jest chybiony. Wszak jego kontakty na niwie 
poezji z obcymi cywilizacjami są powszechnie znane  i że być może tym razem jako poeta 
będący na statku kosmicznym przyjął zbyt dużą dawkę promieniowania. Stąd te asocjacje, 
stratyfikacje i inne dziwne słowa. (Ciekawe czy o kolejnym debiucie Przemysława 
Witkowskiego wypowie się Przemysław Owczarek w podobnej manierze czy może zrobi to w 
języku robotów jako C3PO, gdzie PO będzie skrótem od imienia i nazwiska . Ale czas 
przyszły zostawmy swobodnemu biegowi wydarzeń.) 
 
Wracając do Miłosza Biedrzyckiego i jego prostoty. Kiedy MLB wypowiada się na temat 
książek czy wierszy swoich kolegów i koleżanek, które „przeczytał z przyjemnością” to robi 
to zwykle po kartezjańsku: clair et distinct. Kult prostych słów, zdań prostych, prostego 
sposobu myślenia, prostych rachunków 2+2 – tego chciałoby się wymagać od każdego 
szanującego się krytyka literackiego. 
 
Jedną z ostatnich znanych książek, które spodobały się Miłoszowi Biedrzyckiemu jest tomik 
Justyny Bargielskiej pt. Dwa fiaty. Wiadomo skądinąd, że MLB zawsze ucieszy się, kiedy 
będzie mógł się wypowiedzieć jasno i prosto na temat książek, które mu się spodobały. Każdy 
człowiek lubi się cieszyć i dąży do tego, by mógł się cieszyć jak najczęściej i jak najdłużej. 
Dlatego pragnienie Biedrzyckiego wyrażenia swojej opinii jasno i wyraźnie i w tym 
przypadku jest zrozumiałe i ma swoje psychologiczne uzasadnienie. Biedrzycki ciesząc się 
pisał, pisząc cieszył się a cieszył się i pisał tak: 
 
„Justyna Bargielska już w swoich wcześniejszych książkach dała się poznać jako jedna z 
najoryginalniejszych i najbardziej wyrazistych współczesnych polskich poetek. Tym razem 
proponuje nam podróż Dwoma fiatami, odznaczającą się wirem kalejdoskopowych obrazów, 
wirtuozerią składni i fundamentalnymi pytaniami zadawanymi w sposób, wobec którego 
trudno pozostać obojętnym. Tak, jakby do pierwszego, przedustawnego fiat! poetka mocą 
swojej mowy i umysłu dodawała własne, drugie fiat! – czasem polemicznie, czasem 
aprobująco, zawsze poruszająco.” 
 
(Miłosz Biedrzycki o książce Dwa fiaty.) 
 
Uważny czytelnik prawdopodobnie kilka lat poświęci rozmyślaniom nad powołaną przez 
Biedrzyckiego do życia kategorią: „pierwszego, przedustawnego fiat”. Na końcu i tak okaże 
się, że synteza harmonia praestabilita z fiat - nawet tym z silnikiem o rekordowej pojemności 
pół litra, który produkowała FSO – pozostanie wieczną tajemnicą swego stwórcy, który w 
przerwach między myśleniem, jedzeniem i śmianiem się ma zwyczaj przechadzania się po 
nieznanych nikomu ścieżkach. 
 
Nie zwalnia to jednak z poznania literackiej causa prima tego radosnego i jakże twórczego 
uniesienia, którym Miłosz Biedrzycki postanowił podzielić się ze światem. 
 
W związku z tym należy sięgnąć do źródła – tomiku Justyny Bargielskiej pt. Dwa fiaty. 
 
Justyna Bargielska podłączona do programu (grupy dyskusyjnej) kserokopia.art.pl wydawała 
swoje wcześniejsze książki w oficynie wydawniczej Jarka Łukaszewicza. Ta jednak 
splajtowała (właściciel i redaktor wydawnictwa kserokopia zmuszony był do uczestnictwa w 
podrzędnym konkursie organizowanym przez GOK, by móc wydać swoją książkę! Cóż za 
upodlenie dla poety-wydawcy, który ma na swoim koncie takie szlagiery jak th Edwarda 
Pasewicza.) i autorka zmuszona była znaleźć innego wydawcę. 



 
Czy szukała długo, czy krótko – o to należałoby zapytać autorkę. Ostatecznie książka ukazała 
się w poznańskiej serii: Biblioteka Poezji Współczesnej. 
 
Kilka uwag wstępnych. 
 
Pierwsza sprawa – fatalny tytuł. I tym nie należy się przejmować. Chociaż jakiś złośliwiec 
mógłby powiedzieć, że w porównaniu z China Shipping i Dating session tytuł Dwa fiaty to i 
tak jeżeli nie przełom jakościowy w twórczości artystki to przynajmniej milowy krok w 
dobrym kierunku. 
 
Zanim napiszę o „drugiej sprawie” pozwolę sobie zacytować pierwszy tekst z tomiku: 
 
Lęk jak ze starej książki: ona się boi, że może stać się panterą 
i wcale jej to nie podnieca, bo co robi pantera? Czy pantera może 
nie zamykać ust do zdjęcia, czy może iść spać w swoich nowych 
[butach? 
 
Pantera czerstwi chleb, na który spojrzy, ma taki dar. 
Młynarka ma dar też fajny, że ożywia mięso. 
Ale jedno chciałaby mieć z pantery: gdy ktoś przychodzi i mówi 
pociąg, który istnieje tylko w rozkładzie, właśnie odszedł, umieć 
powiedzieć ach, tak? a nie próbować zjeść słońce, żeby nie zaszło. 
 
[Piękna młynarka] 
 
Druga sprawa - przed przystąpieniem do lektury należy korzystając z żyletki i nożyczek 
wyciąć: 
 
1) z Gazety Wyborczej z nagłówka: „Uwaga, rząd zapowiada podwyżki” słowo: „Uwaga” 
2) z Tygodnika Powszechnego wyciąć stały fragment z działu recenzje: „to jest książka o” 
3) przy użyciu kleju / taśmy klejącej połączyć słowa „uwaga” oraz „to jest książka” 
4) z odpowiednimi fragmentami tekstu o Alicji Tysiąc opublikowanymi w Gościu 
Niedzielnym tak by powstał napis: 
5) „Uwaga, to jest książka o stracie ciąży” 
 
I teraz zacytuję drugi tekst z tomiku Dwa fiaty: 
 
To musiał być dzień Bożego Ciała. Starsza kobieta 
wiodła za sobą okazałą donicę: córciu, córciu, 
gdy umrę, co się z tobą stanie. A ja nie mogłam ci 
starsza obiecać kobieto, że jej nie zjemy, niedokładnie znam zwyczaje 
mojego gatunku, nie na tyle dokładnie. 
Widuję nas, jak przystajemy na rogach ulic, 
wyjmujemy z portfeli zdjęcia budynków krytych złotymi kopułami 
i pokazujemy je sobie nawzajem, mężczyźni i kobiety, 
starzy i młodzi, ale czy tęskniąc, czy grożąc, nie wiem. 
To musiał być ten dzień, wzdłuż torów 
albo skrajem parku szedł mężczyzna w brązowej marynarce, 
niósł piłkarzyki główkami do dołu 



i nic na to nie poradzę, ale słońce, ono chyliło się ku zachodowi. 
 
[Pole bawełny] 
 
Dlaczego cytuję? Otóż sprawa z tomikiem Dwa fiaty przedstawia się następująco: 
 
bez uprzedniego założenia, że wiersze te napisane zostały dla kobiet, które straciły ciąże sens 
tekstów jest na tyle rozmyty, że niezauważalny (np. w tomiku Zdanowicz, Jak umierają małe 
dziewczynki, była sytuacja odwrotna). Justyna Bargielska ciągle pisze szyfrem wierząc, że 
kategoria „cierpliwości i wytrwałości czytelnika” ma przynajmniej jeden desygnat. Moim 
zdaniem autorka tomiku Dwa fiaty popełnia błąd „szyfrując”, „kamuflując przekaz” a jej 
wiara w cierpliwość odbiorcy przypomina przekonanie Miłosza Biedrzyckiego, że istnieje coś 
takiego jak „przedustawne fiat”. 
 
Oto przykład: 
 
Nikt nie umarł w tym filmie, nikt w nim nie chciał niczego. 
Zachrzęściło w pokoiku, więc wstałam sprawdzić, 
zainkubowana podopieczna ośmiuset ton bazaltu, twoja mama. 
Ktoś dzwonił domofonem 
półtorej, dwie godziny, a potem wstukał kod i sam się wpuścił. 
Jak grzyb tęczowy na buzi Matki Boskiej, 
tak kwitnie samotność, kobieca i ludzka. Gdy nie śnią się stada 
utopionych krów, noc lubi przynieść 
coraz to głupsze proroctwo, pięć, cztery, 
trzy gwiazdki anyżku, które zostały, żeby wyjść i wrócić, 
rzucić pieniążek oknem, zrozumieć się telepatycznie. 
 
Dziecko chce się uczyć o wietrze, o prądzie, 
a ja mam ze sobą tylko szal zielony, 
byśmy sobie mogły poudawać morze. 
 
[Na pasku] 
 
O czym byłby ten tekst, gdyby nie założenie: „uwaga, to jest książka o stracie ciąży”? 
Luźnymi obserwacjami połączonymi za pomocą przecinków i spójników? Jest tu „śmierć w 
tym filmie”, „zachrzęszczenie w pokoiku”, jest nawet „samotność, kobieca i ludzka” (To 
miło, że autorka nie ulega presji społecznej i słusznie, bo zgodnie z naturą, rozróżnia wśród 
uczuć te, które należą do ludzi i te, które są właściwe dla kobiet), jest „noc” i „sen” i są nawet 
„uśpione krowy” – ale takie namnożenie zagadek przypomina poukładanie na jednej ścieżce 
w lesie tysiąca strzałek zrobionych z suchych gałązek, które mają być wskazówkami w 
zabawie w podchody. Ilu czytelników jest na tym świecie, którym wystarczy czasu i 
cierpliwości by sprawdzić każdy sens, by pójść w tym kierunku, który wskazuje każda ze 
strzałek? 
 
Inny tekst: 
 
Coś jak mapy przed bitwą i ich światło z poczty, 
ich brudny śnieg w szparach, ich posiedźcie tutaj 
a mama zapoluje, ich dwa kręgosłupy, widok szczegółowy – 



nikt się nie spodziewał, a tutaj wtem nagle. 
 
I giełdy, i ropa 
reagują. Sąsiedzi nie mając nikogo nawzajem 
wzywają policję do wyjącego wiatru. 
 
A kiedyś szłam latem po zwiniętych torach 
 
[I konie, i ptaki] 
 
Podobna sytuacja. Kalambur: „mapa przed bitwą” + „ich światło z poczty” + „ich brudny 
śnieg w szparach” – i w zasadzie te trzy elementy tekstu wystarczą na sześciogodzinna 
prelekcję na temat znaczenia „mapy przed bitwą”, „ich światła z poczty” itp. 
 
Pytanie, które się pojawia w trakcie lektury tomiku Dwa fiaty – dlaczego Bargielska jako 
poetka rezygnuje z prostoty przekazu? Dlaczego komplikuje tekst i sens tam gdzie w grę 
wchodzą elementarne uczucia? Dlaczego w miejscu, w którym powinny być emocje, ścisk w 
gardle, tam gdzie powinna być reakcja kobiety, która na prośbę koleżanki zamiast porodu 
filmuje urodziny sinego trupka, są kolejne męczące wskazówki rozszerzające pole 
interpretacji w nieskończoność? Dlaczego Justyna Bargielska w tomiku Dwa fiaty stara się za 
wszelką cenę być – jak to ujął Biedrzycki Miłosz – „najbardziej wyrazistą” i „najbardziej 
oryginalną” polską poetką? I w końcu: dlaczego w tomiku Dwa fiaty zabrakło przede 
wszystkim kobiety, kobiety która: 
 
Stała tam i patrzyła, czy oni patrzą na nią, ale nie patrzyli. 
I może tylko rząd płaszczów ją trochę zrozumiał, 
może glina, gdy wyschła, zwróciła na nią swoje 
poczciwe, martwe oko. 
 
[strzela, strzela a jest motylem] 
 
Jako czytelnik chciałbym poparzyć się od Bargielskiej ogniem. Chciałbym aby w każdym 
fragmencie książki „stała tam i patrzyła, czy oni patrzą na nią”. Chciałbym widzieć Justynę 
Bargielską - kobietę z jej wnętrzem pełnym ognia i krwi z rozerwanego serca a nie 
„najbardziej wyrazistą”, „najbardziej oryginalną” poetkę. Kobiety są o wiele ciekawsze niż 
poetki. 



Katarzyna Ewa Zdanowicz, Jak umierają małe dziewczynki 
 
 
 
Dawno, dawno temu w pewnej willi w Ameryce 
 
1) 
 
Weszliśmy do łazienki i on wziął taką małą 
żółtą rzecz. Nie wiem, co to było. To było coś 
w rodzaju pojemnika. I on wszedł 
przede mną. Kiedy ja weszłam, miał pojemnik. 
I miał pigułkę przełamaną na trzy części. 
I powiedział: Czy to jest quaalude?’ 
 
2) 
 
On mówił: „Chodź tu na dół”. 
A potem ja powiedziałam, że mam astmę 
i że nie mogę muszę wyjść 
z powodu, że zimne i ciepłe powietrze, czy coś takiego. 
A on powiedział: „Chodź tu na dół, tylko na chwilę” 
Więc w końcu zeszłam. 
 
3) 
 
pytanie. - Kiedy mówisz, że cię podtrzymywał, to w jaki sposób? 
odpowiedź - On miał ręce na moich bokach, tak dokoła tutaj i on był 
pytanie - Wokół pasa? 
odpowiedź - Tak. Potem on zaczął nimi poruszać, a ja po prostu wyszłam. 
pytanie - Czy kiedykolwiek miałaś astmę? 
odpowiedź - Nie. 
pytanie - Dlaczego więc powiedziałaś mu, że masz astmę? 
odpowiedź - Ponieważ chciałam wyjść. 
 
4) 
 
Co odpowiedziałaś? 
Powiedziałam, że chcę wrócić do domu, ponieważ potrzebuję wziąć moje lekarstwo. 
A co powiedział pan P.? 
Powiedział: „Tak, niedługo zabiorę cię do domu” 
 
5) 
 
Co zrobiłaś? 
Powiedziałam mu powiedziałam, że chcę że chcę wrócić do domu. Powiedziałam: Nie, muszę 
teraz wrócić do domu 
Co powiedział pan P.? 
Powiedział, żebym poszła do innego pokoju i się położyła. 



 
6) 
 
Co się potem stało? 
On przysunął się do mnie 
i pocałował mnie, a ja mu mówiłam: 
 
Nie. 
Trzymaj się z daleka. 
 
Ale trochę się go bałam, 
ponieważ nie było tam nikogo innego. 
 
7) 
 
zsunął się w dół i zaczął pieszczoty. 
- Co to znaczy? 
- To znaczy, że on zszedł na dół na mnie, czyli umieścił swoje usta na mojej waginie. 
- Co robił? 
- On po prostu lizał i sama nie wiem. Zbierało mi się na płacz. Byłam trochę… 
Miałam zamiar… „Nie. Przestań!” 
 
Ale się go bałam. 
 
8) 
 
pytanie - Jak długo pan P. miał swoje usta na twojej waginie? 
odpowiedź - Kilka minut. 
pytanie - Co się potem stało? 
odpowiedź - Rozpoczął ze mną stosunek. 
pytanie - Co uważasz za stosunek? 
odpowiedź - Umieścił swojego penisa w mojej waginie. 
 
9) 
 
Czy chcesz, 
żebym wszedł od tyłu? 
 
Nie! 
Ale P. 
 
podniósł moje nogi 
i wszedł w mój odbyt 
 
10) 
 
Kiedy mówisz, że on wszedł w twój odbyt, co przez to rozumiesz? 
wło-żył swo-je-go pe-ni-sa w mój t-y-ł-e-k. 
 
11) 



 
„Roman, jesteś tam?” P. odpowiedział: 
„Tak, właśnie wyszedłem z jacuzzi i się ubieram” 
 
On podszedł do drzwi, uchylił je i rozmawiał z nią 
A ja wstałam, założyłam moją bieliznę i zaczęłam iść 
 
12) 
 
Zatrzymał mnie i znowu położył. 
Potem zaczął odbywać znowu ze mną stosunek, 
a potem po prostu przestał. 
 
13) 
 
Ponieważ ja to mogłam poczuć i to było na mojej bieliźnie. 
To było na mojej bieliźnie. To było na moim tyłku i na tych rzeczach. 
 
pytanie - Mówiąc to, czy sądzisz, że on szczytował w twoim odbycie? 
odpowiedź – Tak. 
 
14) 
 
Siedziałam w samochodzie i płakałam. 
Kiedy jechaliście do domu, czy coś do ciebie powiedział? 
Powiedział coś jak… Nie pamiętam, kiedy… 
 
15) 
 
Na tym urwanym zdaniu kończy się 
36. strona stenogramu protokołu przesłuchania S. G. 
przed Wielką Ławą Przysięgłych hrabstwa Los Angeles, 24 marca 1977 roku. 
 
 
Wystarczyło 26 lat, by relacje trzynastolatki obrosły kulturowym mchem. Dokładnie tyle 
czasu musiało upłynąć, by penetrowany trzynastoletni odbyt zmienił się w: 
 
jej ciało kruche i pachnące mlekiem 
włosy wilgotne pełne snów i deszczu 
 
[kurz i blask] 
 
Wiersze Katarzyny Ewy Zdanowicz z tomiku Jak umierają małe dziewczynki są dziwne. Bo z 
jednej strony trudno w nich dostrzec naiwność wpisaną w wielkie, wiecznie nienasycone 
obrazem świata zewnętrznego oczy dziecka. Zdanowicz zamiast próbować przemycić 
dziecięcą emocję, posługuje się ustalonymi schematami kulturowymi. Umierające 
dziewczynki są: „kruche i pachnące”. Pachną „mlekiem”. Ich włosy są „pełne snów i 
deszczu”. Z drugiej strony w tekstach widać wyraźną stylizację na naiwną dziecięcość 
zarówno w formie jak i w treści. Np. Zdanowicz posługuje się prostym jak dziecięca prośba „ 
chcę pić” i sugestywnym jak okrzyk „chcę kupę!” obrazowaniem: 



 
o północy plac zabaw przypomina cmentarz 
i nikt się już nie bawi w piaskownicy 
nie mamy łopatek grabek i wiaderek 
idziemy tam się całować i nabijać z ciszy 
 
[Jaś i Małgosia] 
 
Obrazy świata dziecięcego wzmagane są przez zastosowanie prostej rytmiki. Czytając tekst 
SIO (w kontekście tomiku, jest to fantastyczny tytuł! gratulacje) trudno oprzeć się wrażeniu, 
że mamy do czynienia z jakąś wyliczanką z piaskownicy. 
 
a on nie kocha wcale jej 
i ona też nie kocha jego 
leżą nago i gryzą sen 
czy to coś złego czy coś złego 
 
a on ma siwe krucze brwi 
a ona oczy ma jak sarenka 
lecz nie wiadomo kto z nich jest zły 
czy grzech jest ciężki czy wina wielka 
 
a na polach gnije mgła 
i wilki wyją pod domami 
a on to ty a ty to ja 
i strach jest w nas i ponad nami 
 
[sio] 
 
Ale mimo tych zabiegów w tekstach z tomiku może nie tyle brak jest autentycznych emocji, 
ale zostały one przerobione. Wygląda to tak jakby poetka zabawiła się poetyckim 
photoshopem, by z bardzo dobrych tekstów zrobić jeszcze lepsze. Dla przykładu. Oto tekst: 
 
trzeba zdusić tę iskrę myślała 
i zdusiła ją zębami jak pluskwę 
 
taka dzielna choć taka mała 
umie wszystko przemienić w pustką 
 
[tomb raider] 
 
i kolejny: 
 
gdy już ją miał 
jej ciało kruche i pachnące mlekiem 
włosy wilgotne pełne snów i deszczu 
gdy już ją miał 
i spała cicho w jego domu 
i jadła mu z rąk jak oswojone zwierzę 
a blask z niej jak kurz opadał na podłogę 



i przed snem mówiła obudzę się w tobie 
 
zrozumiał że nie ma nic 
 
[kurz i blask] 
 
Tomb Raider jest perłą. Jest jak wyznanie 13. letniej Samanthy: „powiedziałam nie i że muszę 
wrócić teraz do domu”. Ale w drugim tekście widoczne są już narzędzia photoshopa, za 
pomocą których Zdanowicz najpierw fokusuje uwagę na świecie dziecka by za chwilę 
umiejętnie skoncentrować ją na wewnętrznych rozterkach starszego pana, który naprawdę 
kocha dzieci. Zrozumienie, uświadomienie wewnętrznej pustki sprawcy – po jednej stronie. 
Po drugiej „pachnące mlekiem” „jedzące z ręki jak oswojone zwierzę” dziecko. Obrazy, 
pomiędzy którymi stoi tytułowa tragedia. 
 
Na marginesie: łatwo sobie wyobrazić, że gdyby nie tytuł tomiki i kontekst, wiersz ”kurz i 
blask” mógłby być zupełnie inaczej odczytywany. Mógł świetnie funkcjonować jako liryczna 
opowieść miłosna. Jestem pewien, że istnieją na tym świecie kobiety, które chciałyby 
doświadczyć na własnej skórze takiego spojrzenia, które odkryłoby w nich „blask spadający 
jak kurz na podłogę” 
 
Graficy uważają, że ludzkie oko nie jest w stanie wychwycić edycji graficznej, pod 
warunkiem, że nie przewyższa ona 25% oryginału. 
 
W wierszach edycje „upiększające” są natychmiast wychwytywane. Pytanie w tym, czy są 
one udane czy nie. O ile w wyżej omawianym tekście użycie tego narzędzia może się 
podobać lub nie, tak w innym przypadku zabieg upiększający zniszczył tekst. Na przykład: 
 
moim ulubionym bohaterem kreskówek jest Jezus 
czasami w upały wchodzę do kościoła 
posadzka jest chłodna krew pachnie czereśniami 
czeszę się jak Maryja mam swego anioła 
…………………………………………………………………….. 
chciałabym umrzeć na krzyżu który dla mnie zrobisz 
 
[koncert życzeń] 
 
Ja chciałbym przeczytać ten piękny tekst bez umierania i krzyża i kropeczek. Te cztery wersy 
(bo chcę czytać tylko cztery wersy) umieszczone na stronie 14. funkcjonują w określonym 
nastroju lirycznym, w określonej semantyce. 
Na zakończenie 
 
Katarzyna Ewa Zdanowicz, Jak umierają małe dziewczynki, Wałbrzych 2003 
 
Koncert życzeń 
 
moim ulubionym bohaterem kreskówek jest Jezus 
czasami w upały wchodzę do kościoła 
posadzka jest chłodna krew pachnie czereśniami 
czeszę się jak Maryja mam swego anioła 



Jarosław Łukaszewicz, trójmasztowiec 
 
 
 
Dziesięć euro i osiemdziesiąt centów wystarczy by zaspokoić swoją estetyczną próżność. Za 
tę sumę można nabyć jedno ze zdjęć Jana Saudka (strona autorska: www.saudek.com) w 
rozmiarze 60 x 85 cm, oprawić w antyramę i powiesić na ścianie w salonie. Kiedy 
zaintrygowani i zachwyceni niezwykłą fotografią goście będą pytali o autora należy zachować 
konieczne w takich przypadkach opanowanie graniczące z obojętnością na zachwyt i 
odpowiedzieć krótko: 
 
- To? Aaa, to. To Saudek. 
 
Oczywiście goście nie będą mogli oderwać wzroku od autorskiej reprodukcji. Będą nasycać 
się niezwykle zaaranżowana estetyką. Po chwili milczenia któryś z gości zada pytanie: 
 
- A kto to jest ten Saudek? 
 
Teraz można dać upust swoim najbardziej krwiożerczym instynktom. Spoglądając z pogardą i 
politowaniem na ciekawskiego ignoranta, z artystyczno-pedalską manierą należy machnąć 
rączką i powiedzieć: 
 
- Phi! Nie wiesz? No wiesz. Jak możesz nie widzieć? Phi! 
 
Można też powiedzieć głośno: 
 
- Nie wiesz kto to jest Saudek? Naprawdę? 
 
A następnie zwracając się do pozostałych gości zakpić: 
 
- On nie wie kto to jest Saudek? Niebywałe. 
 
Kontemplując towarzysko-salonowy szmer, w którym przewijać się będą słowa: „niebywałe” 
„nie wie” „jak może? niebywałe”, „doprawdy niebywałe” można spokojnie rozsiąść się w 
swoim ulubionym, skórzanym chesterfieldzie i wpatrywać się w osobliwy proces wykluczania 
jednostki. Przyglądać się jak stado białych owiec dystansuje się od czarnej owcy, która 
jeszcze kilkanaście sekund wcześniej miała taki sam kolor runa co reszta. 
 
Dziesięć euro i osiemdziesiąt centów można zagospodarować inaczej. Można wymienić w 
kantorze euro na złotówki i za dokładnie 43 złote i pięćdziesiąt groszy kupić sobie tomik 
Jarosława Łukaszewicza pt. Trójmasztowiec. W cenę Łukaszewicz wliczył koszt opakowania 
(koperta z folią bąbelkową), przesyłki (pocztą poleconą) oraz własnego niezwykle cennego 
czasu, który poświęci na udzielenie wszelkich informacji drogą telefoniczną na temat stanu 
realizacji zamówienia. Jeżeli uświadomimy sobie, że długość przeciętnej rozmowy 
telefonicznej to minuta i jedenaście sekund oraz że w tym czasie zamiast informować 
Łukaszewicz mógłby napisać przynajmniej jeden wiersz, to dla dobra duchowej substancji 
narodu będzie lepiej jeżeli zniecierpliwieni opieszałością poczty polskiej nie wybierzemy 
numeru +48 602 535917 i nie będziemy nękać poety, który w tym czasie na pewno tworzy 
kolejne dzieła. 



 
Karol Maliszewski tak napisał o Trójmasztowcu Łukaszewicza: 
 
Oto tajemnica poezji po przełomie: pękła ta wysoka skała, ten jakiś Ajudah, i poeta spadł 
wprost na wielopasmową ulicę języka; teraz błąka się tu i tam, wybierając to i owo, by 
nałożyć na siebie, by spokrewnić to, co do tej pory nie spokrewniano. To coś więcej niż 
słowna gra, czyli grzebanie w pudle z napisem „puzzle informacyjnego chaosu”. To 
kategoryczne oddzielenie się od zbyt łatwo wypowiadanego świata. Oto tajemnica miary. 
Umiarkowanie w widzeniu i snuciu. Arnolfini, Łukaszewicz i to trzecie. 
 
Nie mając dostępu do tych pokładów świadomości, które są zarezerwowane tylko dla Karola 
Maliszewskiego nie zamierzam wnikać w istotę kategorii: „poezji po przełomie”, „jakiegoś 
Ajudaha”, „pękniętej wysokiej skały”, „spadającego poety”, „języka jako trasy WZ” itp. 
Nie przeczę, że mądrości Maliszewskiego niczym kozaczki z futerkiem od Versace pięknie 
prezentują się na ostatniej stronie okładki, ale jak wyjaśnić sens odbitej pieczątki o treści 
„egzemplarz prawoskrętny” na jej pierwszej stronie? 
 
Kserokopia.art.pl ma na swoim wydawniczym koncie takie produkcje jak m.in. th Edwarda 
Pasewicza czy China Shipping Justyny Bargielskiej. Zarówno w th jak i w China shipping 
połączenie tekstu i grafiki było optymalne. Do tekstów Pasewicza zapis nutowy pasuje tak, 
jak nutacja diastematyczna do piętnastowiecznego Graduału Łęczyckiego. Zaś w kontekście 
China shipping użycie czcionki z elementarzy dla dzieci także ma znaczenie. Innymi słowy 
wydawnictwo kserokopia.art.pl specjalizuje się w eksperymentach wydawniczych, w których 
próbuje się połączyć wrażliwy tekst – jakim jest poezja z obrazem. 
 
Ale jak to z eksperymentami bywa – jedne są udane inne mniej a jeszcze inne to kompletne 
fiaska. I do tej ostatniej kategorii zaliczyć można właśnie Trójmasztowiec Jarka 
Łukaszewicza. 
 
Trójmasztowiec wydany został w nakładzie 500 egzemplarzy. Do każdego z nich dołączona 
została ulotka z informacją wydrukowaną złota farba na białym papierze o treści: 
 
„NAGRODA GŁÓWNA w II ogólnopolskim konkursie na autorską książkę literacką 
Świdnica 2009”. 
 
Oprócz Maliszewskiego są także wycinki z recenzji – Agnieszki Wolny-Hamkało, która 
informuje target rodzaju żeńskiego, że: „Było sobie życie. Widziało się w nim rzeczy 
niesłychane. Kochało się – z miłości, innym razem ze strachu, albo tylko tak sobie. Dla 
zabicia dnia. Brało się, co dają: sporo wściekłego piękna, niespodzianek w języku, zwykłego 
szarego chleba. Czasem mięso ostatnich żyjących przedstawicieli gatunku. Grzeszyło się i 
modliło”. Jest też notka Antoniego Matuszkiewicza o tym, że: „Trójmasztowcem wypływamy 
na głębię subiektywnej i kulturowej pamięci” oraz o „mroku przykrytym błyskotliwością 
odbić” i „oczywistości spływających w nieoczywistość horyzontu” i o „poszarpanej elipsami 
narracji”. 
 
Na temat grafiki wykorzystanej dla celów tej publikacji, to są to zdjęcia z wycieczki do 
Izraela. Raz kotek. Raz dziewczynka z długimi nogami. Innym razem stolik w restauracji. 
Powtarzający się motyw to napisy w języku hebrajskim. Ale trafi się także jakaś dziewczyna z 
karabinem. Oprócz tego są wystawy sklepów z butami, z ciuszkami dla ciężarnych, fotki 



straganów, papci – czyli wszystkiego, co może wzbudzić we współczesnym czytelniku 
niepokój albo smutek egzystencjalny. 
 
Reasumując: są to najzwyklejsze zdjęcia, które jest w stanie zrobić każdy, kto ma aparat 
fotograficzny i potrafi go obsługiwać w trybie „automat”. Gdyby spróbować je porównać, to 
fotki strzelane przez Michała Kobylińskiego (Gila Gillinga) na spędach poetów, kiedy to 
odbywa się masowe skarmienie sałatką majonezową są gorsze od tych, które znalazły się w 
Trójmasztowcu. Gorsze, ale tylko odrobinę. 
 
W sprawie wierszy. Jeżeli ktoś uwierzy Maliszewskiemu w to, że są to teksty „po przełomie”, 
że spotka tu „jakiegos Ajudaha” itp., to się zawiedzie. Trójmasztowiec to zbiór tekstów 
banalnych. Na przykład: 
 
nieźle się urządziłeś – mówi 
i wylicza nazwiska przedwojennych 
fabrykantów – wskazuje lodówkę piecyk 
i telefunken, więc gdy wyciąga 
odkurzacz (posprzątam ci na wszelki 
wypadek) mówi „hoover”, jak gdyby wiedziała 
że on jest winien tej zawiei 
 
[bifurkacja] 
 
I teraz zgaduj zgadula. O czym jest ten wierszyk? Dodać należy, że na sąsiedniej stronie jest 
fotka z zachmurzonym niebem i pustą plażą, na której porozkładano leżaki i rozstawiono 
stoliki. 
 
Kto zgadnie proszony jest o wysłanie e-majla z odpowiedzią na adres: 
 
poczta@kserokopia.art.pl 
 
Nagrodą będzie nieskrywana radość poety, że ktoś zrozumiał bądź próbował zrozumieć jego 
przekaz. 
 
Inny przykład kunsztu poetyckiego autora Trójmasztowca: 
 
heloł wagino, dzień dobry szyjko 
zmieniwszy kosmiczną wyporność 
znosisz dary małżonko – powiedział 
Arnolfini – „a gdzie zanosisz dary?” 
 
do Pana dary zanoszę 
że śmiercią mnie obdarzył 
że mogę liznąwszy 
palca wiatr stwierdzić 
lub wywołać 
i liście zzieleniawszy 
też wydają się wilgotne 
trochę 
 



Arnolfini w fotelu pęcznieje 
z radości i milknie kluczowa 
nieufność pomiędzy Bogiem 
i córką oraz jej synem jej bratem 
 
[małżeństwo Arnolfinich] 
 
Jak wyżej, także i ten tekst opatrzony został obrazkiem. Zamiast plaży jest niewyraźne – bo 
robione nocą – zdjęcie oświetlonej skąpo wystawy sklepu z sukniami ślubnymi. Łatwo się 
domyśleć co będzie przedstawione na pierwszym, drugim, trzecim, czwartym a nawet 
piętnastym (gdyby takowy istniał) planie zdjęcia. Analogicznej łatwości w odgadywaniu brak, 
gdy chodzi o tekst i jego znaczenie. Ale zanim czytelnik porzuci nadzieję warto spojrzeć na 
ostatnią stronę okładki. Przeczytać jeszcze raz notkę Maliszewskiego i Matuszkiewicza o tym, 
że „od dawna tkwimy na mieliźnie” i że „jedyna głębia, to głębia pęknięcia wysychającego 
dna” a już nie czujemy się odosobnieni w otępieniu poznawczym. Prawda, że płytko? 
 
Obok fotki wystawy piekarni znajduje się tekst pt. galapagos. Podobnie jak zdjęcia ten tekst 
także nie zaskakuje. Czytamy: 
 
pod tamtym mostem Alma maher błagała 
męża, żeby nie robił wiochy, potem kiwnęła 
głową (na gropiusa i poszli), i tam taki ładny 
piasek na brzegu szkli się w wieczornej latarni 
że i punki sobie wydeptują miejsca na orgazmy 
jak żółwie błyszczą skórzane kurtki nad szprewą 
chrzęszczą nity, trzaskają martensom sznurówki 
sypie się do butów 
 
[galapagos] 
 
Na pewno Łukaszewicz znajdzie kilkadziesiąt fanek (przynajmniej pięć w samej Świdnicy), 
które po przeczytaniu tekstu o „wydeptywaniu miejsc na orgazm” rozpłyną się w sosie 
własnym. Nie wątpię także, że „trzaskające sznurówki”, „błyszczące kurtki” oraz 
„chrzęszczące nity” utorują drogę do niejednego serca profesjonalnego krytyka literackiego. 
Mnie jednak zastanawia konsekwentne użycie wyrazów z języka obcego w zapisie 
fonetycznym. Zamiast Sprewa jest szprewa, zamiast Hello jest „heloł” a Michael Douglas to 
„majkel daglas” [frotka]. 
 
Czytając te fonetyzmy zastanawiam się na którym to pasie tej wielopasmówki lingwistycznej, 
o której pisze Maliszewski, się znalazłem? Czy może jest to namacalny dowód 
domniemanego przełomu? 
 
Na zakończenie. 
 
Trójmasztowiec Łukaszewicza jest kolejna pozycja wydawniczą, która zalegać będzie na 
półkach magazynowych hurtowni. Winą za taki stan rzeczy obarczony zostanie – jak w 
każdym takim przypadku – system dystrybucji i marketingu. Nie można odmówić 
Maliszewskiemu, Wolny-Hamkało ani Matuszkiewiczowi dobrej woli. Zrobili wszystko, by 
Trójmasztowiec dobrze się sprzedał. Notki o „przełomach”, „pękających skałach”, „dnach” 
itp., dawno się zdewaluowały. Teraz niemal każdy tomik posiada na okładce standardową 



laurkę od Wolny-Hamkało, Maliszewskiego itp. Wszystkie tomiki wydawane w tym kraju 
przecież są dobre. Wszystkie są przełomowe, nadzwyczajne, odkrywcze, epokowe, 
wyjątkowe itp.. W tym kontekście tomik Łukaszewicza także się nie wyróżnia, na co zwrócili 
uwagę zacni i szanowani krytycy. 



Samantha Kitsch, 25 wierszy 
 
 
 
W Ameryce wszystko jest inne. Siekane kotlety z krowy – popularnie zwane hamburgerami – 
serwowane w bułce w zestawie z frytkami i pięciolitrową colą mają überrozmiar. W związku 
z tym wydaje się, że amerykański mit supermana – latającego übermenscha w niebieskim 
kostiumie z wielką literą S wyszytą na klacie – dzięki tajnym, rządowym zabiegom 
eugenicznym został w skali masowej urzeczywistniony. Jaki überżołądek musi mieć 
statystyczny überamerykanin, by zmieścić übezestaw serwowany w überknajpie? 
 
W Ameryce wszystko jest inne. Obywatele Rzeczpospolitej Polskiej – popularnie zwani 
Polakami – w normalnych warunkach niereformowalni, zacofani i małostkowi po sześciu 
miesiącach pracy „na construction” zmieniają się w prawdziwych Amerykanów. Cudowna, 
amerykańska metamorfoza trwa dokładnie pół roku. Po tym czasie Chicago, które przed 
wylotem z Okęcia było jeszcze Szikagao zmienia się nieodwracalnie w Czikago. 
 
W Ameryce wszystko jest inne. Zjawiska pogodowe, w szczególności te o charakterze 
gwałtownym mają inną skalę. Trąby powietrzne nie ograniczają się w Stanach do zerwania 
dwóch lub trzech dachów, ale niszczą całe miasta. Wyobraź sobie, że masz ochotę wyskoczyć 
sobie do IKEA w sąsiednim mieście. Robisz trzy- czterodniowy wypad. Wracasz do domu i 
okazuje się, że nie tylko nie możesz odnaleźć własnego domu, ale nie poznajesz miasta. 
Niemożliwe? Porozmawiaj z mieszkańcami Nowego Orleanu. 
 
W Ameryce wszystko jest inne. Silniki samochodowe mają inną pojemność. 1500 cm3? 2500 
cm3? 3000 cm3? Nie, nie. Pojemności zaczynają się od czterech litrów, bo tylko taki silnik 
jest w stanie przepalić paliwo odmierzane w galonach. Galon, to ok. 3,7 litra. Statystyczny 
Amerykanin tankuje swoje statystyczne auto na stacji benzynowej płacąc za jeden galon 
benzyny średnio dolara i 60 centów. Przyjmując, że jeden dolar to trzy polskie złote 
wychodzi, że trzy i siedem dziesiątych litra benzyny Polak będący na emigracji lub na 
wycieczce w USA zapłaci 4,8 pln, co daje jakieś 1,29 pln / L. 
I jak tu się dziwić marzeniom, że najlepiej radzą sobie w Ameryce i że tylko tam się 
spełniają? 
 
W Ameryce wszystko jest inne. Prezydent też jest inny. Jest tak bardzo inny, że nawet 
niektórzy Amerykanie przywykli do amerykańskiej inności – zwłaszcza potomkowie 
konfederatów z Karoliny Południowej – nie mogą uwierzyć, że ten pan został 44. 
prezydentem USA. Trzymanie palca na przycisku nuklearnym w niczym nie przypomina 
zbierania bawełny na plantacji. Stąd owo zdziwienie. 
 
W Ameryce wszystko jest inne. Roman Polański – w Europie szanowany reżyser, goszczony 
na salonach z najwyższymi honorami – w USA zmienił się. Roman musiał być zupełnie 
innym człowiekiem, kiedy łamaną angielszczyzną poprosił trzynastoletnią dziewczynkę o to, 
by się rozebrała, położyła na podłodze, rozłożyła swoje dziecięce jeszcze nogi a on – dobry 
wujek – zrobi jej kuku. Gdyby dziewczynka miała świadomość, że wujek z zagranicy 
kilkanaście lat później w swojej autobiografii napisze, że to jej mamusia była winna a nie on. 
Że to matka podsunęła mu swoje dziecko, by ten wsadził siusiaka gdzie potrzeba a następnie 
zrewanżował się angażem filmowym. Gdyby mała Samantha o tym wszystkim wiedziała, nie 
musiałaby zaciskać w milczeniu zębów z bólu. Nie musiałaby wywąchiwać się w 



czterdziestoletni, spocony tors. Nie musiałaby po wszystkim godzinami szorować szczotką 
ryżową swojego dziecięcego ciała ze spermy i śliny – z zapachu mężczyzny, który właśnie 
przed chwilą zakończył autorsko-artystyczny proces penetracji dziecięcego odbytu. 
 
A propos Samanthy i tego, że w Ameryce wszystko jest inne. W stanach mieszka jedna z 
polskich poetek – Samantha Kitsch. W 2006 r., światło dzienne ujrzał jej tomik pt. 25 wierszy. 
Nie ma w tym nic nadzwyczajnego. Każdy może mieszkać gdzie chce. Każdy może wydać 
tomik własnych wierszyków. Każdy może nazywać się „Kitsch”. Ale jeżeli chodzi o ten 
konkretny tomik, to tu wszystko jest inne. 
 
Inność pierwsza. 
 
Oto fragment jednego z tekstów wchodzących w skład tomiku: 
 
Popatrzyłem do góry 
i spotkałem wzrok kropli 
jasnociemną źrenicę 
z twardym błyskiem kryształu 
punkcikiem prawdy - 
wisiała z balkonu 
gotowa w każdej chwili się odłączyć 
kapnąć mi na twarz 
prysnąć w oczy 
Zwięźle ujęła mój dylemat: 
jeśli wycofasz się zanim się oderwę - 
stchórzysz 
lecz gdy zacznę spadać nie zdążysz się uchylić 
choć pewnie się przestraszysz 
zrobisz mimowolny unik 
żenujący skazany na fiasko - 
stałem zgłębiając analogie 
 
[Kropla] 
 
A to fragment innego tekstu: 
 
Kot parę razy miauknął i poszedł spać do szafy w ścianie. 
Tak się zaczęła moja godzina medytacji. 
Skąd brała pewność, że jest mi niezbędna? 
W czym ujawniłby się jej brak? 
Wrośnięty w krzesło obserwowałem, jak dzień 
piął się po niewidzialnych szczeblach - i ześlizgiwał: 
czas wchodził w rytm paradoksu Zenona. 
Kurz na podłodze lśnił ultrafioletem i podczerwienią. 
Rozszczepiałem wzrokiem atomy nad szklanką 
wystygłego kompotu z rabarbaru. 
Pantoflem regulowałem ruchy galaktyk. 
Kot wylazł z szafy, przeciągnął się i trochę ochryple 
miauknął - tak się skończyła moja godzina medytacji. 
Sen z dzieciństwa, w którym umiałem fruwać, 



pewien, że jeśli tylko zapamiętam jak - 
umiejętność nie opuści mnie, gdy się obudzę. 
(Wygiąłem wzrokiem łyżeczkę w szklance 
wystygłego kompotu z rabarbaru - 
już przedtem i tak nieco krzywą.) 
W brzęku naczyń, w zapachu kociej puszki 
czas nadganiał tempo, rozkręcał zwoje. 
Godzina zbierała ostatnie rozproszone barwy. 
Potem opisywałem ją: żmudnie, nieudolnie 
i czy nie z pretensjami, że sama gotowość… 
 
[Godzina] 
 
I jeszcze jeden fragment: 
 
Rzeka była piękna, kiedy patrzyłem na nią z mostu. 
Rzeka była okropna, kiedy patrzyłem na nią z mostu. 
W jednostajnym przepływie - a pozornie zastygła, 
metaliczna, twarda tafla pod smużkami fal. 
Oddalałem się, kiedy pociąg wiózł mnie przez most. 
Stałem w miejscu, kiedy pociąg wiózł mnie przez most. 
Czułem się martwy, kiedy pociąg wiózł mnie przez most. 
Czułem się żywy, kiedy pociąg wiózł mnie przez most. 
Było mi niedobrze - wagon poderwany z ziemi 
dygocze na szynach między akwamaryną a błękitem - 
to potrwa dwie minuty - to ciągnie się w nieskończoność! 
Koła stukają: jeszcze, i jeszcze, i jeszcze -jak dobrze! 
 
[rzeka] 
 
Konkluzja numer jeden: 
 
wiersze zostały napisane przez chłopaka, któremu amerykańscy spece od chirurgii odcięli 
penisa. 
 
Konkluzja numer dwa: 
 
albo przez panią, której ci sami spece przy użyciu aparatu Ilizarowa wydłużyli łechtaczkę tak, 
by po przystawieniu do niej linijki można było odczytać „17,5 cm” 
 
Zamieszanie z niezwykłym jak na kobietę podmiotem lirycznym można uznać za świadomy 
zabieg artystyczny. W interpretacji Samantha Kitsch mogłaby być przedstawiona jako 
kobieta-kontrfeministka, która występuje przeciwko emancypacji społecznej i kulturowej 
rodzaju żeńskiego. Wprowadzając podmiot liryczny rodzaju męskiego do swoich wierszy 
poetka maskulinizuje swoją poezję. Czyni to na przekór tendencji środowiskowej. 
Współczesne poetki nie różnią się przecież od polityków. Maszerują w równym szeregu 
machając chorągiewkami z nadrukowanym logo: „political correct”. Samantha Kitsch ze 
swoim męskim podmiotem lirycznym jest elementem obcym w tej przewalającej się między 
szwedzkimi stołami na uroczystych rautach masie rymującego celulitisu. Ale Samantha nie 
doceniła siły masy. Masa nie znosi różnicy, zabroniona jest każda forma indywidualizacji. W 



masie trzeba być elementem masy, dlatego Samantha Kicz znalazła się w spisie treści 
rapującego stada – w Solistkach. 
 
Inność druga. 
 
Oto fragment tekstu z tomiku: 
 
Zza rozpędzonych prętów balustrady 
nagła szeroka powierzchnia - 
ciemnozielononiebieska, srebrząca się, pomarszczona… 
 
[Rzeka] 
 
A oto inny fragment - nazwijmy go póki co: Fragment A 
 
Mógłbym bez ogródek , ale farba zlazła w łazience 
liszaj pojawił się na suficie, wyższe stany świadomości 
ślimaczą się i śledztwo się kończy 
 
Podobny sposób obrazowania sprawia, że nie sposób oprzeć się wrażeniu, że napisał je ten 
sam autor. Jednak Fragment A pochodzi z wiersza Edwarda Pasewicza pt. Robak 
Solipsyzmu. 
 
Konkluzja numer jeden: 
 
Samantha Kitsch to Edwarda Pasewicz 
 
Konkluzja numer dwa: 
 
Edward Pasewicz to Samantha Kitsch 
 
Nie są to tak absurdalne konkluzje jak by się wydawało. Pasewicz od lat związany jest z 
Poznaniem, z Poznania wywodzi się Samantha Kitsch. Druga sprawa, że w krainie tzw. 
„portalowych masek” i konkursowych zestawów wierszy opatrzonych tzw. godłem – kreacje 
transwestytyczne są zjawiskiem powszechnym. Nic nie stoi na przeszkodzie by Pasewicz 
mógł być Samanthą Kitsch i na odwrót (z zastrzeżeniem, że porównujemy ten konkretny 
fragment Robaka Solipsyzmu oraz ten konkretny fragment Rzeki) 
 
Inność ostatnia. 
 
A może Samantha Kitsch jest tego rodzaju osobliwością amerykańską, która istnieje tylko w 
amerykańskich mitach o wolności. Może w ogóle nie istnieje? Ontyczny status kobiety-poetki 
(w dodatku o polskich korzeniach), która stwarza męskie podmioty liryczne, która pisze 
fragmenty jak Pasewicz bliski jest zeru. Zresztą czy sama „Samantha Kitsch” nie wydaje się 
jakaś zmyślona? Nierzeczywista? A może Samantha Kitsch jako „Samantha Kitsch” jest – na 
wzór Lema – wspólnym tworem zapóźnionych w intelektualnym i estetycznym rozwoju 
polskich poetek, które za wszelką cenę próbują skolonizować nowe obszary, których 
potencjał czytelniczy jest większy niż jeden? 
 
Istnieje przynajmniej jeden dowód, który przemawia za taką interpretacją. 



Otóż wszyscy fani Pani Prezes Fundacji Literatury w Internecie – Justyny Radczyńskiej-
Misiurewicz – pamiętają jej sławny wierszyk pt. 25 wersów z okazji (zamieszczony w tomiku 
Nawet). Wszyscy także pamiętają, że Pani Prezes pomyliła się w rachunku. W korpusie tekstu 
jest nie 25 a 26 wersów. Samantha Kitsch ma podobny problem z rachunkami. W jej tomiku 
jest więcej niż 25 wierszy. Wnioskować należy, że w projekcie „Kitsch” swój udział może 
mieć pani prezes we własnej osobie. 



Maciej Cisło, Twórcze pisanie w siedmiu krokach 
 
 
 
Liczba 259200 jest mniejsza o jeden od liczby 259201 i o jeden większa od 259199. I to by 
było wszystko co można powiedzieć na temat tej liczby. Gdyby jednak przyjąć inny kontekst 
oraz matematyczną zasadę podziału wraz z odpowiednim dzielnikiem, okazuje się że ta nic 
nie znacząca liczba staje się najbardziej mroczną, najbardziej mistyczną, najbardziej złożoną 
znaczeniowo cyfrą Zachodu. 
 
Dwa tysiące i dziewięć lat temu, kiedy Jezus - syn boga w trzech osobach - przyszedł na świat 
został powitany m.in. przez trzech mędrców, którzy ofiarowali niemowlęciu trzy podarunki. 
Dlaczego mędrców było tylko trzech i dlaczego tak mało prezentów otrzymał boski bobas? – 
Tego się prawdopodobnie nigdy nie dowiemy. Tak samo jak nie dowiemy się tego, co się 
stało z tymi podarunkami. Jezus jako osoba pełnoletnia zyskał pełnię praw a co z tym 
związane – swobodę dysponowania swoim majątkiem. Wszak były to jego prezenty a jednak 
w żadnej znanej relacji kanonicznej jak i apokryficznej nie został odnotowany fakt rozdania 
między ubogich złota, kadzidła i drogocennej mirry. 
 
Semantyczna kariera cyfry trzy rozpoczęła się na długo przed narodzinami w Betlejem. 
Trzy głowy miał pies Cerber, trzy ostrza miał trójząb Posejdona, trzy boki i trzy kąty ma 
trójkąt, z którym związane jest Twierdzenie Pitagorasa. A propos Pitagorasa i jego związków 
z cyfrą trzy, to nie wypada nie wspomnieć o tzw. trójkach pitagorejskich. 
 
Oprócz tradycji antycznej oraz judeochrześcijańskiej, w której karierę zrobiła ta na pierwszy 
rzut oka niepozorna cyfra, jest taki kontekst w rozwoju kultury duchowej świata, w którym 
zmartwychwstanie trzeciego dnia, to zdarzenie porównywalne do codziennej wyprawy do 
sklepu po trzy świeże bułki na śniadanie. Tu już nie ma żartów ani miejsca na domysły. 
 
W kulturze duchowej narodu polskiego – bo o niej tu mowa – cyfra trzy zajmuje wyjątkową 
pozycję. Każdy laureat medialnej nagrody literackiej jest zawsze trzy razy cmoknięty przez 
Grażynę Torbicką w policzek. Relacja z tego wydarzenia zawsze pokazywana jest później 
trzy razy w TVP: w Teleekspresie, w Wiadomościach oraz w Panoramie. A jeżeli chodzi o 
radio, to najbardziej popularną rozgłośnią radiową słuchaną przez polskich wieszczów jest 
oczywiście program trzeci. Od czasu, kiedy to Zygmunt Solorz przestał rozdawać Paszporty 
Polsatu, tylko w radiowej Trójce artysta może wybłagać paszport. Paszporty rozdają także w 
Polityce. Ale te maja status muzycznych Fryderyków. Zatem nie maja żadnej wartości dla 
prawdziwego wieszcza. A wieszczów w kraju, w którym duchowość wysysa się z mlekiem 
matki, jest bardzo dużo. Jakieś 333 do potęgi trzeciej. 
 
Prawdziwy przewodnik duchowy narodu Polskiego tylko trzy razy wydzwania do redakcji z 
prośbą o opublikowanie kolejnego dzieła, które napisał. Po trzeciej odmowie – obraża się 
definitywnie i wydzwania do innej redakcji. Średnio trzy słowa po angielsku opanował polski 
wieszcz do tego perfekcji. Są to sfonetyzowane: plizzz, skrót: ok. oraz wykuty na blachę 
zaimek: whatever. Te trzy słowa wystarczają wieszczowi, by ułożyć przemówienie, które nie 
tylko może być odczytane przed komitetem Noblowskim, ale przede wszystkim zostanie 
zrozumiane przez dostojnych jurorów. Oto przykład: 
 
Jestem ok. Pisze teksty ok. Krytycy, plizzz, nie ośmieszajcie się. Albo ośmieszajcie. whatever. 



 
Narodowy mistycyzm związany z cyfrą ma swój początek w pewnym widzeniu. 
 
Zdarzyło się to w dziewiętnastym wieku. A dokładnie w 1832 r. (w dacie niebywałą role 
odegrała trójka). Był piękny wiosenny dzień. Na trzeciej wierzbie - licząc od starej stodoły 
folwarku – przycupnął bociek. To był trzeci bociek, który tego roku zatrzymał się w tym 
miejscu. Rozłożywszy skrzydła, ustawił się w stronę słońca i jął się wygrzewać. Wszak nie 
wypada, by pradawny symbol słowiańszczyzny nie był w formie kiedy ojczyzna w potrzebie. 
A była! Oj była! Była i ojczyzna i potrzeba. 
W takich to szczególnych okolicznościach powołany został do życia bohater literacki - ksiądz 
Piotr. Postać fikcyjna, ale jakże żywa w sercach i umysłach rodaków, którym nie był obojętny 
los cierpiącej ojczyzny. I to właśnie Piotrowi, garści grzybów halucynogennych oraz 
wystarczającej dawce alkoholu wzmocnionego sproszkowanym sporyszem i nasionami 
bielunia polska tradycja literacka zawdzięcza sławną wizję. Halucynację nazwaną 
„widzeniem księdza Piotra”: 
 
Znałem go, — był dzieckiem — znałem, 
 
Jak urósł duszą i ciałem! 
 
On ślepy, lecz go wiedzie anioł pacholę. 
 
Mąż straszny — ma trzy oblicza, 
 
On ma trzy czoła. 
 
Jak baldakim rozpięta księga tajemnicza 
 
Nad jego głową, osłania lice. 
 
Podnóżem jego są trzy stolice. 
 
Trzy końce świata drżą, gdy on woła; 
 
I słyszę z nieba głosy jak gromy: 
 
To namiestnik wolności na ziemi widomy! 
 
On to na sławie zbuduje ogromy 
 
Swego kościoła! 
 
Nad ludy i nad króle podniesiony; 
 
Na trzech stoi koronach, a sam bez korony: 
 
Ksiądz Piotr stał się patronem wszystkich zwolenników eksperymentów na własnej jaźni, 
którzy przeczesując łąki i pastwiska na kolanach poszukiwali małych grzybków na 
cieniutkich łodyżkach. Był niedoścignionym idolem generacji, która z nosami przyklejonymi 



do małych plastikowych woreczków uwierzyła w możliwość osiągnięcia mistycznej jedności 
z absolutem za życia. 
 
Widzenie księdza Piotra w różnych interpretacjach urosło do rangi wizji doskonałej. Stało się 
niedościgłym wzorem, idealnym przykładem dydaktycznym, na którym kształciły się kolejne 
generacje polskich poetów. Także cyfra trzy weszła na stałe do życia literackiego. 
 
Trzy ruchy należy wykonać by pomyślnie ukończyć proces defekacji. Są to kolejno: 
oderwanie wystarczającej długości listka papieru (czynność pierwsza), złożenie papieru na 
pół, aby się przypadkiem nie przerwał w użyciu (czynność druga) oraz podtarcie (czynność 
trzecia). Liczba ruchów niezbędnych do tego, by zostać poetą także wynosi trzy. Na stronie: 
 
www.nowy-swiat.pl/poradnik/ 
 
należy: 
 
1) wpisać imię 
2) wpisać adres email 
3) kliknąć „Zapisz się” 
 
Kiedy kandydat na poetę wykona te czynności prawidłowo, otrzyma pierwszy email od 
Macieja Cisło. 
 
Kilka słów o nadawcy. 
 
Maciej Cisło zanim zaczął realizować się jako autor korespondencyjnych kursów nauki 
pisania wierszy ożenił się z poetką Anną Janko. I to wszystko, co można powiedzieć o 
Macieju Cisło. 
 
Małżeństwo z polską poetką można porównać do seksu z słonicą w czasie rui. Zamiast 
niedzielnego obiadu, półmisków z gorącym mięsiwem, miśnieńskich waz z gorącym rosołem 
z kaczki, zamiast makaronu własnej roboty człowiek dostaje chińska zupkę rozpuszczoną w 
porcelitowym kubku. A na pytanie: co to jest? Otrzymuje odpowiedź: 
 
- To? To taka metafora jedzenia, najdroższy. 
 
Związek kończy się radykalnymi i nieodwracalnymi zmianami psychicznymi. Człowiek już 
nigdy nie jest taki sam – pod warunkiem, że przeżyje. 
 
Bogaty w odpowiednie doświadczenia o charakterze empirycznym Maciej Cisło postanowił 
napisać poradnik dla poetów. Zgodnie z sztuką pisarską pierwszy w pierwszym emailu adept 
internetowego kursu otrzymuje motto, wstęp i spisem treści. 
 
Motto: 
Nie wystarczy mówić do rzeczy, trzeba mówić do ludzi. 
Stanisław Jerzy Lec 
 
Drogi autorze, bywasz też czytelnikiem i przecież wiesz, że książka wciąga tylko wtedy, gdy 
mówi coś ważnego. Oczywiście dla różnych ludzi ważne są różne rzeczy, niekoniecznie te 
same. Pisarz mający ambicje trafienia “do wszystkich” (”pod strzechy”) prawdopodobnie nie 



osiągnie swego celu. Dobrze więc zaczynać od wyobrażenia sobie odbiorcy konkretnego. Gdy 
już masz kogoś takiego przed oczami, pisz książkę jak list, z równym zaangażowaniem i 
szacunkiem dla adresata. Staraj się być przekonujący, może nawet uwodzicielski. I bardzo 
istotne, pamiętaj, że autorem jest tylko ten, kto ma wrodzoną łatwość pisania i nabytą 
trudność. Warto zapamiętać tę złotą regułę. “Wrodzona łatwość” jest kwestią talentu, 
“nabyta trudność” to oczywiście sprawa rzemiosła. Do obu tych kwestii za chwilę wrócimy. 
A oto “siedem kroków”, proponowanych przez nasz poradnik literacki: 
 
1. Jak stworzyć dobry wiersz, z rymami albo bez 
 
2. O formie i treści, kiczu lirycznym i prowokowaniu natchnienia 
 
3. Powieść, jej konstrukcja, bohater i akcja 
 
4. Finał, dialogi, mowa ciała i mieszanie gatunków 
 
5. Talent, rzemiosło, notatnik pisarza i poczekalnia książek 
 
6. Sztuka niepisania, zmysły i umysł, tradycja i nowoczesność 
 
7. Organiczne źródła sztuki 
 
Ale to nie koniec, bo będą również DODATKI: 
 
I. Kilka słów dd wydawcy 
 
II. Najczęstsze błędy 
 
III. Pożyteczne lektury 
 
IV. Spis portali literackich 
 
Zrozumiała jest niecierpliwość tych wszystkich, którzy po przeczytaniu emaila od Maćka 
nerwowo, w trzysekundowych odstępach klikają na „wyślij/odbierz”. Potrzeba wiedzy o 
„prowokowaniu natchnienia”, o „talencie” i „mowie ciała” oraz o „ograniczeniach źródła 
sztuki” bierze górę nad zdrowym rozsądkiem i opanowaniem. Zmysły szaleją. Nie sposób 
oderwać się od sprawdzania skrzynki pocztowej. Jednak trzy sekundy to za mało. Kolejny 
odcinek kursu pojawi się dopiero za 259200 sekund. 
 
Trzy dni – tyle muszą czekać subskrybenci listy majlingowej, którzy zapisali się na kurs pod 
tytułem: Twórcze pisanie w siedmiu krokach na kolejny. Najbardziej wytrwałych i tych, 
którzy wytrzymali presję nieznośnego oczekiwania spotyka zasłużona nagroda. Po trzech 
dniach w folderze: „poczta przychodząca” znajdują kolejny odcinek instrukcji obsługi poety. 
 
O tym, że warto było, że opłaciło się i o tym, że gdzie dwóch się bije tam trzeci korzysta, że 
kto trzeci ten lepszy oraz, że gdyby kózka nie skakała, to by ślimak wystaw rogi - świadczy 
cytat: 
 
1. Jak stworzyć dobry wiersz, z rymami albo bez 
 



POEZJA to jak wiadomo mowa wiązana, wiązana przez rytm, rym i figury stylistyczne, takie 
jak metafora, oksymoron, alegoria, hiperbola (przesadnia), elipsa, inwersja, gra słów etc. Nie 
ma też poezji bez pewnej “magii”, która pojawia się, gdy umiemy w sobie wywołać 
natchnienie. Do techniki prowokowania natchnień wrócimy za chwilę. 
 
O FIGURACH STYLISTYCZNYCH z pewnością uczyłeś się w szkole. Spróbuj sobie odnowić 
wiedzę w tej materii, korzystając na przykład ze “Słownika terminów literackich”, 
Ossolineum 1988, aby nie popadać w amfibologie, katachrezy, eufuizmy itd., błędy bardzo 
często spotykane u debiutantów. 
 
RYM I RYTM. Co do rymu, generalna zasada brzmi: unikaj zdźwięcznień banalnych, 
zwłaszcza gramatycznych. Rym gramatyczny to identyczność końcówek tych samych części 
mowy, przymiotników (zielony - szalony), rzeczowników (bzy - sny) itd. Współcześnie chętniej 
sięgamy po asonans, niż po rym dokładny. 
 
RYTM. Dobrze, jeśli w obrębie krótkiego utworu nie zmieniasz co chwila miary. Wiersz to 
pieśń, z nutami czy bez, a w pieśni rytmy powinny być regularne. Zainteresowanym 
szczegółami toniczności, sylabotoniki, rytmicznego wiersza białego, oraz dalszymi możliwymi 
komplikacjami w tej mierze polecam znów “Słownik terminów literackich” Ossolineum. 
 
WIERSZ WOLNY. Liryka wiązana nie muzycznie, a tylko przez figury stylistyczne, jest w 
istocie trudniejsza, niż ta rymowo-rytmiczna. Jak powiada TS Eliot, “pod firmą wiersza 
wolnego napisano bardzo wiele złej prozy”. 
 
 
Na końcu są – jak w każdym majlu - pozdrowienia i podpis: Maciej Cisło. Elementem 
dodatkowym jest post scriptum, w którym czytamy: 
 
PS. Jeżeli uznacie Państwo, że nie chcecie otrzymywać od nas korespondencji, w każdej 
chwili można wypisać się z naszej listy. 
 
Chciałoby się powiedzieć - cytując klasyka polskiej krytyki Jakuba Winiarskiego: „Dowcipniś 
z tego autora, przedrzeźnia się z czytelnikiem”. Czy istnieje na tym świecie chociaż jedna 
istota, która nie chciałby zostać polskim poetą? Której nie marzy się przynajmniej jedna 
minuta cierpienia za miliony? 
 
I znów najbardziej wytrwali, najdzielniejsi śmiałkowie, którym nie straszne są legendarne 
smoki, średniowieczne tortury i współczesne mądrości partnera życiowego Anny Janko po 
upływie 3 dni – czyli 259200 sekund – dowiedzą się, że 
 
PROWOKOWANIE NATCHNIENIA. Czy łaskawość Muz można sobie załatwić na 
życzenie? Otóż prawdopodobnie można, przynajmniej po części. Do popularnych 
środków sprowadzających “furor poetycki”, jak go kiedyś nazywano, należą 
używki, “rozprzęgające zmysły” (to sformułowanie z “Listu Jasnowidza” Artura 
Rimbauda). Oczywiście z używkami trzeba być bardzo ostrożnym (instruktywne 
pod tym względem są “Narkotyki. Niemyte dusze” Witkacego, albo “Wyznania 
angielskiego opiumisty” de Quinceya). Wielu inspiruje się muzyką (Mickiewicz 
improwizował wyłącznie przy fortepianie czy flecie, szczególnie ukochawszy 
sobie melodię do “Laury i Filona”). Do aktów strzelistych duszy pobudza nas 
miłość, także zachwyty podróżnicze; niektórym pomaga modlitwa. Niedożywiony 



Baudelaire twierdził, że swoje natchnienia zawdzięcza obfitym posiłkom, gdy 
mu się trafią, i regularnemu zasiadaniu do pracy. 
 
Samobójcy doczekają do ostatniego odcinka kursu. Na końcu każdy dostanie dyplom – 
zaświadczenie, że się jest literatem - wraz z klauzulą o gwarancji zmartwychwstania po trzech 
dniach. W zależności od jakości drukarki, dyplom ten będzie można powiesić w trzech 
miejscach: 
 
1) w gabinecie 
2) nad łóżkiem 
3) w kiblu 



Tomasz Gerszberg, Ciechozimek 
 
 
 
W liternecie pojawiłem się dokładnie 23. lipca 2005 o godzinie 12:56. Swój pierwszy wiersz 
napisałem kilka minut po rejestracji. (Wcześniej nie wpadłem na pomysł, by zostać poetą). 
Mój pierwszy wiersz, jak na każdy porządny pierwszy wiersz przystało, sekundę po tym, jak 
został napisany wydawał mi się niezwykle piękny. Tak piękny, że pamiętam go dzisiaj 
(zresztą, kto zapomina o pierwszej palcówce?). Oto on: 
 
Bo przyjaciel mój musi być milczący 
Na rozkaz myślowy przemawiający 
 
Bo przyjaciel mój musi być ślepy 
Na rozkaz mój myślowy widzący 
 
Bo przyjaciel mój musi być martwy 
Na rozkaz mój myślowy ożywający 
 
Bo przyjaciel mój musi być matowy 
Na rozkaz mój myślowy błyszczący 
 
Bo przyjaciel mój musi być zwyczajny 
I tylko ze mną w parze cudowny 
 
Bo przyjaciel mój musi być jak ja 
 
Mój drugi wiersz powstał chwilę później. Dokładnie sześćdziesiąt sekund później. Ten też 
uznałem za wybitny. I podobnie jak pierwszy, ten także pamiętam: 
 
Chcę wiersze pisać i poetą być waszym 
Sprawić przyjemność jednym słowem błahym 
Lub pod rozwagą dać świat cały znakiem zapytania 
 
Szczęście moje jest w braku papieru 
I niech go dziś zabraknie bym więcej pisać nie musiał 
Na ostatniej stronie niech się wypiszą wszystkie moje myśli 
 
A kiedy będziecie je recytowali z pamięci 
Przekonacie się jak niewiele za słowami ukryłem 
Bo prosto w ucho mówić chciałem głosem wyraźnym 
 
Odebrałem wam coś, czego nigdy nie mieliście i nie będziecie mieli 
Wasz bark - ja spokojem ducha nazwałem 
A marzenia o nim z innymi prośbami pogrzebałem 
 
Bo pocieszenie jest świętych a nie poety dziełem 
 
 



Potem był wiersz trzeci, który wyczerpał możliwość dobowej publikacji tekstów na portalu, 
na którym straciłem literackie dziewictwo. Kilka chwil później poczułem ten żar w piersiach i 
ogień w sercu. Wtapiając się w opacie fotela kontemplowałem ten rodzaj uczucia, który 
powstaje w trakcie łączenia się duszy jednostkowej z przeznaczeniem świata. Właśnie 
umierał Marek Trojanowski i rodził się poeta Marek Trojanowski. 
 
Tak mi się to spodobało, że w ciągu kilku godzin wyprodukowałem jakąś makabryczną, bliżej 
nieokreśloną ilość tekstów. 
 
O wierszach wiedziałem tyle, że dobrze jest, gdy się rymują. Wiedziałem także, że można 
wiersze dedykować komuś lub czemuś. Pierwszy wiersz dedykowany napisany został dwa dni 
po tym, jak stałem się liternautą. Było upalne popołudnie. Była godzina 13:48, kiedy 
kliknąłem opcję „publikuj”. Oto mój pierwszy tekst z dedykacją: 
 
Przyjacielu nie słyszysz jak cię wołam?! 
Gdzie jesteś, gdy błądząc drogi szukam?! 
Nie chcę cię w dzień! 
Ale teraz, gdy ciemna noc! 
 
Przyjacielu - tak tylko ciebie nazywam! 
Oddaję ci wszystko! 
Za cenną miłość twoją! 
Strzeż mnie przed moją własną drogą! 
 
Przyjacielu! 
Nie odchodź, gdy gardzę tobą! 
Bądź ze mną! 
Gdy w złego ducha ramionach się szarpię! 
 
Przyjacielu, tak daleko odszedłeś! 
Już cię prawie nie ma! 
Ty wiesz, że cierpię! 
Że życia samotnie nie wygram! 
 
[7 (z pozdrowieniami dla Kristoffa :) )] 
 
Jeżeli ktoś uważa, że cierpienie i samotność z ostatniej strofy jest kiczowata, to radzę 
wstrzymać się z osądem i wartościowaniem. Najlepiej teksty oceniać porównując je. Dla 
potrzeb takich analiz pozwolę sobie zacytować swój drugi wiersz dedykacją, jaki napisałem: 
 
Pamiętasz jak oddalenie nigdy między nami nie stanęło 
Przeszkodą 
Czujesz jeszcze, jak razem nad wodą oczy swoje czytaliśmy 
Literą? 
 
Poznajesz tego motyla, którego skrzydła bezszelestnie 
Grały 
Gdy razem w niebie odgadywaliśmy, choć bezwiednie 
Dni nasze przyszłe? 
 



Wspomnij te chwile, gdy upojenie codzienną naszą strawą 
Było 
Czy można ciał grzesznych rozmowie i duszy rozkoszy 
Przeczyć? 
 
Jakie to życie bez kwiatów ogrodu miłości? 
Odmawiaj tego szlachetnym! 
Mi daj złoto, które obłędem się mieni! 
 
Wspomnij mnie, gdy nad grobem płacz się wzniesie blady! 
Dotknij tego motyla, który się prochem pożywi 
I wzleć ponad to wspomnienie 
 
[8 (dla K&I - dzielnych, poznańsko-mazurskich, zakochanych:))] 
 
Gdyby mi ktoś wówczas napisał, to co ja piszę w cyklu „z kopa w jaja”, to prawdopodobnie 
nigdy nie powstałaby kolejnych kilkaset tekstów. Umarłby poeta i cudownie zmartwychwstał 
Marek Trojanowski. 
 
Ożywiam swoją przeszłość, bo jako drugi dokument mam otwarty tomik Tomasza Gerszberga 
pt. Ciechozimek. Wiersze wydane zostały w 2004 r. Znaczy to, że Gerszberg w roli poety 
wyprzedzał mnie przynajmniej o rok. 
 
Pierwszy tekst – dziewiczy Tomasza Gerszberga wygląda tak: 
 
A potem będziemy mogli awansować bez przerwy 
na zgrzyty w miłości, drobne porażki i zwątpienia. 
Każdy z nas będzie ważniejszy od siebie i innych 
jak sam prezes spółki z niczym nie ograniczoną 
nieodpowiedzialnością za fioletowe śliwy pod oczami 
duszy. I nikt nie będzie tęsknił do skotłowanych 
prześcieradeł porannej mgły, limfatycznych plam 
na słońcu przyśpieszonych oddechów. Die Macht 
als Erkenntnis będziemy szprycować w otwarte 
automatyczne garaże żył, w szklane domy pustych 
oczu. Nie będzie płaczu nad rozlaną drogą mleczną, 
nad orderami gwiazd na piersi przegadanej nocy, 
nad przyciasną klatką ciała w niebie żywcem 
wniebowziętych małych ludzi z Polski. 
 
[Adwent] 
 
Cytuję w całości, bo warto wiedzieć jak wyglądają pierwsze wiersze ludzi, którzy zapragnęli 
zostać poetami. 
 
Czytając debiut Gerszberga grzęznę gdzieś w połowie. Dławię się metaforkami: 
 
automatyczne garaże żył 
 
szklane domy pustych oczu 



 
piersi przegadanej nocy 
 
przyciasną klatką ciała 
 
(adwent) 
 
Czekałem na ciebie we własnym cieniu 
oglądając powtórki niestrzelonych bramek 
 
Na nic spóźnione skargi na surowego 
sędziego twoich oczu, kilka spalonych ze wstydu ataków. 
Gram jak umiem. Jak rachityczny krótkowidz z macholandu 
w Primera División twoich uczuć 
 
(blanek) 
 
W środku naszej podróży musiano reanimować 
samochód. Nabierał sił pod kroplówką u Shella. 
 
Nie będziemy nikogo uzdrawiać 
maścią naszego kochania 
 
Po prostu nawrócimy 
i powieziemy do domu nasz sens, furą poranka, 
z poduszką powietrzną liżących się dłoni. 
 
(470 kilometr A5) 
 
W świetle blokowisk chłodny stosunek 
mnie do mojego ciała. W gniewie marszczę 
wątrobę 
 
(8 pasażer) 
 
Sztywność tego powietrza dusi kołnierzem 
 
Patrzę na wieczór zajmujący miejsce przy parkomacie 
 
(Bonn) 
 
Nie potrafię dokończyć lektury. Być może dlatego, że przypomina mi się moja historia sprzed 
4 lat. Widzę dokładnie swoje „oczy, które czytałem nad wodą literą”, widzę „oddalenie, które 
stanęło przeszkodą”. Nie jest mi wstyd. Tak jak nie wstydzę się tego, że jako niemowlę 
srałem w gacie. Chodzi o to, że tak jak dziś nie robię już pod siebie, tak samo nie potrafię 
czytać o „wieczorach zajmujących miejsce przy parkomatach”, o „wątrobie marszczonej w 
gniewie” oraz o „uzdrawiającej maści kochania”. 
 
Gienek Sobol (Kim jest Gieniek Sobol??) recenzował debiut Tomasza Gerszberga w Toposie 
(6 /2004.] Pisał tak: 



 
Debiut poetycki urodzonego w 1970 r. Autora przynosi wiersze bardzo dojrzałe. Są 
świadectwem podróży (Monachium, Bruksela, Turyn, Lizbona) lub zainspirowane 
doświadczeniem człowieka rozpaczliwie poszukującego w cyberprzestrzeni odpowiedzi na 
dręczące go pytania metafizyczne (Według Outlooka, @pokalipsa). Chociaż autor porusza 
wyeksploatowany temat paranoicznych lęków jednostki w świecie zdominowanym przez 
technologię, czyni to jednak w sposób odkrywczy, wcielając się na przykład w postać 
przestępcy przemycającego plik listów z Ciechozimka (B737), albo szpiega, który w 
przygodnych związkach z kobietami stara się odnaleźć utraconą tożsamość (Historia szpiega 
ochotnika). Wiersze Gerszberga, wymykające się właściwie jednoznacznym określeniom i 
formułom, można najogólniej nazwać … poezją nowoczesną. Przedstawiają obraz 
dzisiejszego świata takim, jakim on jest, z goryczą po utraconych miłościach, smutkiem i 
wyobcowaniem mimo wciąż rosnącego tempa życia, bezradną nieufnością wobec nowych 
mediów i postępów informatyki. 
 
Niech tak zostanie. Niech będzie, że Tomasz Gerszberg poetą nowoczesnym jest. 



Ewa Sonnenberg, Płonący tramwaj 
 
 
 
Dawno, dawno temu żył sobie bardzo ubogi i tak samo mądry jak ubogi - człowiek. Każdy 
dzień przeżywał w zgodzie z otaczającym go światem i w zgodzie z własnym sumieniem. Żył 
tym i tylko tym. Dlatego wkrótce umarł z głodu. 
 
Dawno, dawno temu jeden z ośmiu nieśmiertelnych - Zhang Guolao – podróżując na swoim 
ośle spotkał na drodze niewidomą dziewczynkę, która zapytała go: 
 
- Dokąd jedziesz panie? 
- Tam – odpowiedział nieśmiertelny, wskazując ręką kierunek i ponaglił osła. 
 
Inny nieśmiertelny – Lu Dongbin – zmęczony nieustanną walką z demonami postanowił 
odpocząć na niewielkiej polanie, na której środku leżał wielki głaz. Lu Dongbin usiadł przed 
kamieniem i zaczął się weń wpatrywać. Wpatrywał się i wpatrywał, skupiając na nim całą 
uwagę. Koncentrował energię wewnętrzną, marszczył czoło, pocił się. W końcu, zmęczony 
wykrztusił: 
 
- No posuń się! 
 
Któregoś razu pewien człowiek podróżując drogą, która dokądś prowadzi spotkał Ewę 
Sonnenberg. Zadał jej pytanie: 
 
- Dlaczego twoje tomiczki są takie duże? 
 
Ta odpowiedziała: 
 
- Format jest jakby podyktowany samymi wierszami. Po prostu te tekstu nie mogły by 
wybrzmieć na mniejszej powierzchni. Te teksty potrzebowały przestrzeni, powietrza, pustki. 
Biel kartki w tych tekstach nie jest czymś martwych, biel kartki również mówi, również 
wybrzmiewa, i wchodzi w dialog z zapisanym tekstem… 
 
Ewa Sonnenberg chciała opowiadać dalej ale pewien człowiek gdzieś sobie poszedł. 
(Odpowiedź zaczerpnięta z wywiadu poetki z Tomaszem Charnasem) 
 
Azjatki zanim na skutek upływu czasu zaczną mutować w półmisek parującej wieprzowiny w 
pięciu smakach, podawanej z ryżem i kiełkami bambusa w cenie 18,50 pln są piękne, są 
młode, są mądre i co najważniejsze: kobiecość im życiu w ogóle nie przeszkadza. W jednej z 
legend mitologii orientu mowa jest o dziewczynie, której na imię było Mulan. Służyła ona 
kilkanaście lat w armii cesarza. Wykazała się bohaterstwem, odwagą i roztropnością na polu 
walki. Awansowała wysoko. Ale nigdy nie zdradziła się jako kobieta. Dopiero po 
zakończeniu służby, kiedy odwiedzili ją dawni kamraci z wojska i zobaczyli ją z 
rozpuszczonymi włosami przy krośnie tkackim wyszło na jaw, że przez tych kilkanaście lat 
spali, jedli i walczyli u boku kobiety. 
 
W świecie bez granic, w gospodarczym świecie imitacji made in China, także etos Azjatki 
stał się materiałem, który jest chętnie podrabiany. 



 
Naśladownictwo jest jedną z ważnych kategorii filozofii konfucjańskiej. Naśladowanie 
mistrza to jak najdokładniejsze, najbardziej wierne imitowanie każdego jego ruchu. To 
niekończące się ćwiczenie. Powtarzanie jednego gestu dniem i nocą by osiągnąć perfekcję. 
Zasada naśladownictwa w manufakturze zbitej z bambusowych rur, krytej liśćmi palmy, w 
której produkuje się podróbki butów firmy NIKE działa tak samo. Wycina się podeszwę. Klei 
ją do buta. Naszywa się logo. Wkłada sznurówki. Wkłada się do kartonu. Wycina się 
podeszwę. Klei ją do buta. Naszywa się logo i tak dalej i tak dalej. A cała seria powtórzeń po 
to, by kiedyś przynajmniej jedna z miliona wyprodukowanych par była jakościowo 
identyczna z oryginalnym produktem made in USA. 
 
Z etosem Azjatki rzecz ma się podobnie z małym zastrzeżeniem. Podróby Azjatek 
produkowane są nie gdzieś w bambusowej chatce w dorzeczu Huang He, ale w Polsce, gdzieś 
nad Wisłą. 
 
Ewa Sonnenberg – Chinka made in Poland – zanim obrała drogę Zielonego Smoka (ginglong) 
by przeciwstawić się Białemu Tygrysowi (baihu), który jest symbolem świata zachodu i 
śmierci szkoliła się w tajnikach filozofii kontynentalnej. W wydanym w roku 2001, w 
Bibliotece Studium tomiku pt. Płonący tramwaj, poetka Sonnenberg objawiła się jako 
duchowa powierniczka dziedzictwa filozofii zachodu. Jako adeptka sztuki poezji z niebywałą 
gracją i lekkością języka formułowała filozoficzne sądy na temat natury czasu, 
rzeczywistości, podmiotu, przedmiotu, percepcji itepeitede. 
 
Oto przykłady. 
 
W wierszu Jesień. Nowela poetycka poetka pisze: 
 
z katem na ty pod kolor tryumfu wypija toast 
i kładzie na szafot całe DOTYCHCZAS 
 
[Jesień. Nowela poetycka] 
 
Warto dodać, że w czasie kiedy poetka pisze, to ziemia drży i świat trzęsie się w posadach. 
Bo oto Gorgiasz wykorzystując doczesne medium zmienił zdanie. Wycofując się z poglądu: 
Nic nie istnieje (DK, B3) proklamuje nowy pogląd na świat. Otóż istnieje coś, co zwie się: 
„dotychczas”, coś co jednocześnie jest „do tej pory”. Owo coś można ukatrupić z łatwością – 
i tu na arenę wkracza ten Hegel, który napisał Phänomenologie des Geistes – z jaką przecina 
się główkę kapusty albo wypija szklankę wody. Bo czymże jest owo pisane dużymi literami 
DOTYCHCZAS jak nie światem, który jest by za chwilę przestać istnieć w sposób 
niezauważony? Czyż można przeoczyć zagładę całej znanej, przeżytej i w należyty sposób, 
po ludzku doświadczonej rzeczywistości, której granicę wyznacza ta jakże bogata 
semantycznie kategoria ontologiczna powołana do życia przez wybitną poetkę – Ewę 
Sonnenberg? (Zdanie niemalże kantowskie) 
 
Inna ważną kategorią filozofii bytu, którą poetka użyła jako siły pociągowej dla swoich 
tekstów jest kategoria „TERAZ”. Sonnenberg pisze: 
 
Jesień 
przetrąca karki odważnym 
sprzed wieków miesza z TERAZ 



właściwe oczom rozróżnianie 
 
[Jesień. Nowela poetycka] 
 
Zagadnienie czasu teraźniejszego (TERAZ), który trwa dokładnie tyle ile najmniejsza 
jednostka czasu nie umknęło uwadze poetki. Spowolnienie siłą umysłu sekundnika w zegarku 
tak, by interwale między TIK a TAK odnaleźć TERAZ, które będzie na tyle stabilne 
istnieniowo by móc o TERAZ orzec, że TERAZ istnieje, jest najwyższym stopniem 
wtajemniczenia filozoficznego. Mają rację ci, którzy dopatrują się tu kontynuacji rozważań 
Zenona o naturze ruchu (Paradoks Strzały). 
 
Ostatnim ciosem – dodać należy: zabójczym - który zadała poetka temu światu, w którym 
nigdy nie wykuto ani jednego samurajskiego miecza z prawdziwego zdarzenia jest tzw. 
wątpienie podstawowe. 
 
Jednym prostym, ale jakże genialnym w swej prostocie pytaniem, poetka unicestwia 
rzeczywistość rozumianą zarówno zdroworozsądkowo, matematyczno-fizykalnie jak i 
metafizycznie. 
 
Zapytała: 
 
czy tutaj jest TUTAJ? 
 
[jesień. Nowela poetycka] 
 
Nietrudno się domyśleć skutków tego pytania. Jedyną możliwa odpowiedzią, którą mogła 
odnaleźć Ewa Sonnenberg oraz wszyscy ci, którzy zadali sobie pytanie: „Czy tutaj jest 
TUTAJ” jest zdanie oznajmujące: 
 
TUTAJ jest TAM 
 
TAM zaś jest krainą, w której na każdego nieostrożnego albo może po prostu głupiego 
śmiałka czeka przyczajony tygrys i ukryty smok. 



Joanna Roszak, Tintinnabuli 
 
. 
 
We Wrocławiu, na tyłach kamieniczki „Jaś” (róg. św. Mikołaja ,Odrzańska ) Eugeniusz Get-
Stankiewicz znalazł idealne miejsce dla prezentacji swojego dzieła pt. Zrób to sam. 
Zrób to sam – to płaskorzeźba na której przedstawiony jest: Chrystus, krzyż i zestaw narzędzi 
potrzebnych do krzyżowania. 
 
Deziło nie rzcua się w ozcy. Nomarlny kzyrż. Nomarlny Chyrtsus. 
 
Człowiek odczytuje instalację z pamięci a nie taką jaka jest. Przypomina to czytanie całych 
wyrazów z pamięci. Widać ukrzyżowanego Chrystusa a nie zestaw do krzyżowania. Sprawę 
utrudnia dodatkowo napis: „zrób to sam. Do it yourself.” Wypiaskowany został na 
przeźroczystym pleksiglasie / szkle. Jest słabo widoczny. I dopiero pod pewnym kątem 
pokazuje się inskrypcja: „zrób to sam”. 
 
Inna atrakcją tego miejsca jest pomnik Dietricha Bonhoeffera. Wszystko ładnie. Wszystko 
cacy. Byłoby nawet idealnie gdyby nie „wiessenschaf”. Jedno „e” za dużo i mamy kolejną 
atrakcję miasta Wrocławia. 
 
Wracając do sloganu: „zrób to sam”. 
 
W epoce kolejek i niedzielnych poranków z Adamem Słodowym jednym z hitów był zestaw 
„Młody Chemik” – odpowiednik dzisiejszego Playstation 3. Ci, dla których w rzeczywistości 
gospodarki planowej zabrakło zestawów musieli obejść się smakiem. Zazdroszcząc kolegom, 
którzy przeprowadzali eksperyment z opiłkami magnezji i siarką w duchu przysięgali sobie 
zemstę na niesprawiedliwym systemie. Zdani na własna inicjatywę eksperymentowali. 
Najpopularniejszym eksperymentem z dziedziny do it yourself jest miniaturowy statek UFO. 
 
Do samodzielnego wykonania UFO potrzebne jest:: 
 
jeden kapsel od butelki po wódce 
dwa gramy saletry potasowej 
dwa gramy cukru 
trzy zapałki 
jeden gwóźdź 
 
Sposób wykonania: 
 
Należy zmieszać saletrę z cukrem. Najlepiej (najbezpieczniej) spala się mieszanka w 
proporcji 1:1. Ci, którzy są bardziej odważni lub mają w rodzinie chirurgów, to mogą do 
mieszanki dodać więcej saletry niż cukru. Panienki zaś mogą dać więcej cukru. Jak się nie 
zapali, to będzie można zjeść mieszankę. A jak się uda zapalić, to będzie mało ognia ale za to 
dużo dymu. Frajda, że ho ho. Dziewczyny się na pewno ucieszą. 
 
Następnie: 
 



z kapselka, przy użyciu gwoździka delikatnie wyjmujemy tekturkę, która jest na spodzie. Do 
wydrążonego kapselka wsypujemy mieszankę saletry i cukru. Ale nie do pełna. Musi się 
jeszcze zmieścić tekturka, którą przed chwilą starannie wydłubaliśmy. Ona będzie robiła za 
denko. Czyli: wkładamy tekturkę i zaginamy krawędzie kapselka tak, by tekturka mocno 
dociskała mieszankę. Pamiętaj! Im więcej upchasz mieszanki w kapslu tym dłużej twoje UFO 
będzie latało. Możesz ubijać młotkiem, ugniatać butem – nie bój się. Materiał jest bardzo 
stabilny. Nie wybuchnie. 
 
Przygotowany korek przebijasz gwoździkiem (nie tekturkę, ale odwrotną stronę – 
aluminiową). Dziura ma mieć średnicę gwoździka. Żeby nie była za mała ani za duża. Jak 
będzie za mała, to nie zapali się. Jak za duża, to UFO nie wzbije się w powietrze. 
 
Ustawiasz kapselek na jakiś podwyższeniu. Może być to pniak drzewa, ławka w parku, 
krawężnik lub kosz na śmieci. Wyjmujesz trzy zapałki. Z dwóch obskrobujesz siarkę i 
układasz ją na dziurce. Trzecią zapałkę odpalasz i przykładasz powoli do siarki na kapselku. 
 
Jeżeli wszystko zrobiłeś tak jak trzeba, to masz dokładnie 2. do 3. sekund zanim UFO uda się 
w niekontrolowany lot. W związku z tym, że nikt nie opanował technologii obcych i nie wie 
jak sterować UFO lepiej leżeć plackiem na ziemi i czekać aż sobie kosmici poleca w pizdu. 
Kolizja ze statkiem kosmicznym na pewno ciebie nie zabije, ale możesz na przykład stracić 
oko prawe lub lewe. Możesz dorobić się ładnej blizny pooparzeniowej na twarzy. 
 
Technika doityourselfu nie ogranicza się do świata rzeczy. Małym majsterkowiczem można 
zostać mając do dyspozycji kilka podstawowych znaków interpunkcyjnych. W skrajnych 
przypadkach wystarczy przecinek. 
 
Oto jeden z klasycznych przykładów rodem z historii o ujętym szpiegu i depeszy z tajną 
dyspozycją. 
 
Treść depeszy: 
 
Zatrzymać nie wolno wypuścić 
 
Po dodaniu przecinka: 
 
1) Zatrzymać, nie wolno wypuścić. 
 
2) Zatrzymać nie wolno, wypuścić. 
 
Przecinek można zastąpić wykrzyknikiem. Wówczas tajna depesza będzie nie tylko 
biurokratyczną decyzją ale nabierze powagi służbowego autorytetu jej autora. 
 
Eksperymenty z literkami mogą się skończyć równie tragicznie co eksperyment z ustalaniem 
odpowiedniej proporcji mieszanki gliceryny i kwasu azotowego w celu uzyskania 
nitrogliceryny. 
 
Na przykład. Do roku 1956 – przed XX. zjazdem KPZR - zmorą każdego redaktora było 
nazwisko Stalin. Bardzo łatwo i niezauważenie zmienia się „t” w „r”.. A skutków tego 
rodzaju literówki nierzadko doświadczało się empirycznie w ostrym świetle pięćsetwatowej 
żarówki. 



 
Na szczęście okres dyktatury w Europie skończył się. Każdy autor, korektor i redaktor może 
upajać się literówkami, z które dzisiaj nikt w mordę nie bije i nikt do więzienia nie wsadza. 
Nie znaczy to wcale, że doityourselfowa zabawa ze znakami interpunkcyjnymi odeszła do 
lamusa historii. 
 
W 2006 r. Joanna Roszak, dzięki wsparciu ludzi, którzy określają siebie jako Towarzystwo 
Przyjaciół Sopotu wydała COŚ. To COŚ opatrzone zostało tajemniczym jak kurwa mać 
tytułem: 
 
Tintinnabuli 
 
Tylko ekspert w dziedzinie toposów i symboli kulturowych na poziomie tytułu dostrzeże 
ukryty przekaz. Używając tylko raz spacji udaje się wyodrębnić: 
 
Tintina – komiksowego lalusia z grzywką powołanego do życia przez Georgesa Remi 
 
Używając spacji dwa razy mamy: 
 
Tin Tin – jako nazwę serii produktów firmy Ziaja 
 
A kiedy dodamy do Tin Tin małe słówko Rin otrzymujemy praszczura – a dokładniej prapsa 
takich gwiazd filmowych jak Cywil czy Szarik. 
 
Nie tylko tytuł tomiku dostarcza świetnej rozrywki intelektualnej. Przede wszystkim treść 
Tintinnabuli, która jest literackim odpowiednikiem przepisów z Lubię majsterkować 
wymyślonych przez majora Słodowego, zaskakuje liczbą możliwych kombinacji. Wiersze 
Joanny Roszak mimo, że są długie w pizdu i nudne jak ja pierdolę są dobrym materiałem 
zapewniającym dobrą rozrywkę na długie jesienne wieczory dla całej rodziny. Tintinnabuli 
jest grą. Mieszaniną SCRABLE i ZATRZYMAĆ NIE WOLNO WYPUŚCIĆ. Grą bez 
ograniczeń wiekowych. Oto zasady tej gry: 
 
Tintinnabuli. 
(Wiersz? Do it your self!) 
 
Gra dla pięciu osób. Każda osoba przy użyciu dowolnych znaków interpunkcyjnych tworzy z 
podanego tekstu jeden wers strofy. Wers może być zdaniem lub równoważnikiem zdania. W 
jednej turze każdy ma tylko jeden ruch. W ruchu można użyć max. dwóch znaków 
interpunkcyjnych. Tura kończy się strofą. Grę uznaje się za zakończoną kiedy powstanie 
wiersz. 
 
Uwaga: kolejność i odmiana wyrazów podanego tekstu nie może być zmieniana. 
 
Oto przykład jednej rozgrywki. 
 
Bierzemy pierwszy z brzegu tekst autorki pomysłu poetyckich literaków: 
 
linia holownicza daje jej odejść wizard żongluje trójkątem koło się 
zamyka w co by ich zamienić kolejna trucizna następne tąpnięcie 
widzialni podwójnie zależni od rafy już zawsze będą tak stać graliśmy 



w magica przywiązani do swoich talii fiauta trwa senni jak sztil ona 
na boku by być bliżej tego co za ścianą meer sea see zobacz słony 
wodopój jak wywabić tę sól jak się nazywa rzeka która nie wpada 
do morza jak się uczyć pływać to tylko na płyciznach nie ma akcji 
akacji wiesz że wróżyć możesz z wszystkiego wszystko wydaje się 
większe niż było aż do niewidzialności wróż z prześcieradła z pary 
z salsy z hitów zeszłego lata napełnia się wanna odmierza ciepło 
nadgarstkiem wycieka bokami horyzont się mnoży zaklinanie do 
zaklinowania nie trzcina a wrzos nie wrzos a sam wiesz gramy 
niebieską magią stworami znad morza z morza falą rozbijającą się 
o siebie ostrzącą o nas magia się skrapla oparza bezpowrotnie nie 
obiega ziemi ściska się niedaleka rozkładu słodzi zaklęcia jadowi 
nikt od nikogo nie odejdzie nie mów co można zrobić w wodzie 
sawanna pustynia tundra czy sauna kapie far far away zakopuje 
koło w piasku tam gdzie zlatują się ptaki mokry ślad przy oceanii 
nieudana zabawa w podchody gubi się przy złotym podziale odcinka 
ona tak się ma do ciebie jak ty do całości ona tak się ma do niego 
 
[NIEBIESKA TALIA] 
 
Tura pierwsza: 
 
Ruch osoby A: linia holownicza! 
Ruch osoby B: daje jej odejść wizard. 
Ruch osoby C: żongluje, trójkątem koło. 
Ruch osoby D: się zamyka! 
Ruch osoby E: w co by ich zamienić? 
 
Strofa pierwsza: 
 
Linia holownicza! 
Daje jej odejść wizard. 
Żongluje, trójkątem koło. 
Się zamyka! 
W co by ich zmienić? 
 
Tura druga: 
 
Ruch osoby A: kolejna trucizna: następne tąpnięcie. 
Ruch osoby B: widzialni!? 
Ruch osoby C: podwójnie - zależni od rafy. 
Ruch osoby D: już zawsze będą tak stać? 
Ruch osoby E: graliśmy w magica przywiązani do swoich talii. 
 
Strofa druga: 
 
kolejna trucizna: następne tąpnięcie. 
widzialni!? 
podwójnie - zależni od rafy. 
już zawsze będą tak stać? 



graliśmy w magica przywiązani do swoich talii. 
 
I tak dalej i tak dalej. 
 
Warto zwrócić uwagę na niewątpliwy atut tekstów Joanny Roszak. Po trzydziestu minutach 
gry okazuje się, że wykorzystany został zaledwie ułamek tekstu: 
 
„linia holownicza daje jej odejść wizard żongluje trójkątem koło się 
zamyka w co by ich zamienić kolejna trucizna następne tąpnięcie 
widzialni podwójnie zależni od rafy już zawsze będą tak stać graliśmy 
w magica przywiązani do swoich talii” 
 
Jeżeli sobie uświadomimy, że w tomiku Tintinnabuli jest ponad dwadzieścia tekstów, a wśród 
nich także teksty przeznaczone dla bardziej zaawansowanych graczy jak np. Nauka pływania, 
którego pierwszych jedenaście wersów wygląda tak: 
 
sttukZIkJH+TkjeJJEJLSUhI0pHclyQiSVpJFCV2yuiQJBFCtltEI 
mt3KwmSKGQyuEWSiDQRKVHEeSrtEomSiEUURcotq201QiJJ 
Ws5LSdKWR5IiiqL9aS/vJIkkaZEkKZJ7ImkkCUnURAgR3TTei 
RJLH19iid/NtESJCVrTTtJNEJMkSESLJSUp2EsmRYiklJcmurUl 
PKZK2JNVWdxVpN+8tSdmTlEJfm+YuT6RENClFkWhLSnREI 
hJ6IhItv7W7dRPhkWgTgnCHaCeSRNMSkaLN7iaRSJIlQpHIJW 
nSlkKpUZElbG27aZESVK2FCWprfTtkhDJTYiIpLu3LUqyZEmi 
4udJNrHVsnfiBRRElqQobnOXEZKgOxGSeDdtJ 1 FE20tOXdXRJ 
MLIktIEkKRul CSRYlESCS6k0eUhCQ6Euu7eH7Itl Py/XkjktTu 
vkXpdpLH09mLl/+21PYtEmElkSWUp75IUcv4TEyl5IokoSvO 
GlGRLSZ41SkrWpCT2JIn25kqSJIksvkusJZf8kIhE6dtyLYmTiJCi 
 
[nauka pływania] 
 
To okazuje się, że rozrywka zaproponowana przez Joannę Roszak powinna zyskać 
największa popularności w okolicy okołobiegunowej, tam gdzie zimowy wieczór trwa pół 
roku. Tintinnabuli Joanny Roszak, to nie Mickiewicz, Norwid, Baczyński, Playboy ani nawet 
Bravo Girl. Ale to nie znaczy, że nie mógłby stać się szlagierem eksportowym w handlu z 
Inuitami. 



Iza Smolarek, się lenienie 
 
 
 
W 1965 r. Theodor W. Adorno na pytanie o istotę tego, co niemieckie odpowiedział, że tym, 
co wyróżnia Niemców spośród innych nacji jest język niemiecki. Ma on tę właściwość, że jest 
w szczególny sposób – jak żaden inny język - spokrewniony z filozofią w szczególności z jej 
momentem spekulatywnym (tenże, Auf die Frage: Was ist deutsch, w GS, Bd. 10/2 
Kulturkritik u. Gesellschaft II, F/M 1977). 
 
Nie był odkrywczy. 
 
Dokładnie czterdzieści lat wcześniej jego uczony kolega Werner Jaeger sformułował teorię - 
jak na Niemca błyskotliwą - o bezpośrednim pokrewieństwie między starożytną greką a 
językiem z umlautami, w którym na kiełbasę mówi się wurst. (tenże, Antike u. Humanismus, 
L. 1925). Próbował twórczo do niej nawiązać Martin Heidegger. W trakcie lektury 
Hölderlina, rozważał nad niuansami oraz sposobami użycia języka. I jak to Niemiec wymyślił 
on sobie, że taka prosta nazwa - „Heraklit” (a Heidegger uwielbiał Heraklita) - jest właściwa 
TYLKO dla świata zachodnio-germańskiego. Że słowo „Heraklit” jest dowodem rozwodu 
między cywilizacją zachodu w sensie germańskim a kulturą zdziczałych Azjatów. Innymi 
słowy: żaden mongoidalny stwór o fizjonomii i posturze Bruce Lee a tylko blondwłosy, 
wysportowany ćwierćheros mógł mieć na imię Heraklit.(tenże, Hölderlins Hymnen 
‘Germanien’ und ‘Der Rhein’, w: Gesamtausgabe, Bd. 39, F/M. 1980) 
 
Na całość poszedł Joahim Bannes. Zanim udowodnił, że Adolf jest potomkiem i spadkobiercą 
intelektualnym Platona, ogrzewał się trochę przy żarzących się stosach spalonych książek. 
Oddawał się przy tym swobodnej refleksji i wymyślił sobie a następnie ogłosił światu, że: 
„χαλός ist das gotische heils, unser ‚heil’“ (tenże, Platon. Die Philosophie des heroischen 
Vorbildes, B/L1935). 
 
Victor Klemperer – Żyd, który ocalenie zawdzięcza aryjskiej małżonce - miał dużo czasu by 
podsumować osiągnięcia filologiczne swoich aryjskich kolegów. Tyrając jak wół w aryjskiej 
fabryce produkował zamiennik herbaty. Mieszając różne zioła, których używano w trudnych 
czasach wojny jako erzac cesarskiej Yin Zhen , przysłuchiwał się uważnie otoczeniu. Czytał, 
słuchał, rozmyślał. A że był filologiem, to wymyślił teorię języka, który zastępuje myślenie. 
Sztucznego języka, który raz wymyślony uwalnia się od wszelkiej kontroli i zaczyna 
samodzielne życie zmieniając codzienność i ludzi. (tenże, LTI; Notizbuch eines Philologen, 
Aufbau-Verlag / B. 1947) 
 
Nie ma powodów by wątpić, że gdyby Niemcy mówili po polsku, to właśnie polski język 
stałby się przedmiotem aryjskiego uwielbienia. Nie potrzeba bujnej fantazji by wyobrazić 
sobie światową furorę jaką robi rzeczownik rodzaju żeńskiego „kurwa”. W zasadzie jest to 
pierwsze słowo jakiego uczą się obcokrajowcy w kraju nadwiślanym. 
 
Ale język polski oprócz „kurew”, „chujów”, „pizd” itp., skrywa pewną tajemnicę. Chodzi 
mianowicie o tzw. koncepcję czasowników czystych. 
 
Jedenaście lat przed tym zanim Ludwig Wittgenstein wymyślił zdanie: 
 



,,Pytania i tezy filozofów biorą się przeważnie z niezrozumienia logiki naszego języka” (tenże, 
Tractatus, 4.003). 
 
nikomu nieznany za życia a po śmierci tylko nielicznym – Antoni P. – sformułował teorię o 
czystym czasowniku. 
 
Niewiadomo kim był Antoni P., niewiadomo jak miał na nazwisko, ani kim był z zawodu 
oraz gdzie mieszkał ów jegomość. Jedyną pamiątką jaką świat otrzymał w spadku po tym 
człowieku była właśnie teoria czystego czasownika. 
 
Na karcie numer 23989A przechowywanej w dziale zbiorów specjalnych biblioteki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego czytamy: 
 
ktoś powinien napisać traktat filozoficzny na temat związków między życiem (jako 
rzeczownikiem) oraz czasownikami. Osobiście uważam, że przymiotniki jak: łatwe, przyjemne, 
dostatnie, bogate itp. - jako obciążone błędami percepcji - nie są w stanie opisać tego czym 
jest życie. Nie należą do jego treści ale wynikają z naturalnej skłonności ludzi do 
uprzymiotnikowania świata zewnętrznego. Inaczej rzecz ma się z czasownikami. Jeżeli się 
kocha, to nie ma wątpliwości, że się kocha. Tak samo ma się rzecz z pisaniem, czytaniem, 
pracowaniem. Z chwilą uśmiercenia ostatniego przymiotnika znikną wszystkie problemy 
filozoficzne! 
 
Teoria czystego czasownika najlepiej prezentuje się w użyciu. Weźmy taki oto przykład: 
 
tomik Izy Smolarek pt. się lenienie. 
 
Tomik nie został wybrany przypadkowo. Przeciwnie. Zaproponowany przez poetkę tytuł oraz 
morfologia wierszy dają powody by sądzić, że artystce znane są założenia Antoniego P. 
 
Zanim przejdziemy do omawiania dzieła Izy Smolarek w kontekście teorii czystego 
czasownika, warto przeanalizować tzw. reakcję czasownikową, którą owa książka 
spowodowała. 
 
Znawca i ekspert o doskonałej intuicji językowej – Karol Maliszewski napisał: 
 
„Tytuł debiutanckiego tomiku ‘się lenienie’ myli czytelnika, bo tak naprawdę w tych wierszach 
nikt się nie leni (chyba że pies), a wręcz przeciwnie – szuka, walczy, nie ustępuje.„ 
 
[Karol Maliszewski] 
 
Zwróćmy uwagę na budowę tego zdania: 
 
tytuł → myli 
w tych wierszach → nikt się nie leni 
w tych wierszach → [się] szuka 
w tych wierszach → [się] walczy 
w tych wierszach → [się] nie ustępuje 
 
Wzmocnienie epistemiczne: „tak naprawdę” - pomijam. Ono wymaga osobnego opracowania. 
 



„się lenienie” jest formą czasownika zwrotnego: lenić się. Przestawienie szyku spowodowało, 
że zaimek nieokreślony „SIĘ” stał się zaimkiem heideggerowskim, którego znaczenie oraz 
kontekst funkcjonowania musi uwzględnić kategorię „das Man” a zatem także autentyczny 
oraz nieautentyczny aspekt egzystencji. 
 
Karol Maliszewski z wrodzoną sobie gracją pomija owe niuanse interpretacyjne. Pozostaje w 
ograniczeniu czasownikowym spowodowanym przez inwersję zaimka „się” w tytule. 
Czasowniki: „szuka, walczy, nie ustępuje” – występują tu w domyśle w formie zwrotnej. 
Jednak materialnie „się” zastrzeżone zostało tylko do czasownika „lenić” 
 
Ale od początku. 
 
Pierwszy związek czasownikowy: 
 
tytuł → myli 
 
Znaczenie czasownika „mylić” [wszystkie znaczenia za sjp.pl; jeżeli zostanie wykorzystane 
inne źródło, będzie to odpowiednio zaznaczone] 
 
1. popełniać błąd, pomyłkę 
2. wprowadzać w błąd 
 
Karol Maliszewski pisze: 
 
„Tytuł debiutanckiego tomiku „się lenienie” myli czytelnika” 
 
Odwołanie się do drugiego znaczenia czasownika „mylić” jest tu bezsporne. Maliszewski nie 
ma na myśli osobliwości inwersji „się” w formie zwrotnej. Nie chodzi tu zatem o nieuwagę 
redaktora czy autorki, która jest zapewne pomysłodawczynią tytułu. Maliszewski nawiązuje 
explicite do treści. 
 
Forma: „nikt się nie leni” ma korespondować z tytułem: „się lenienie”. Jednakże „się 
lenienie” nie znaczy: „lenić się”. Interpretacja: „nikt się nie leni” byłaby prawdziwa, gdyby w 
tytule nie występowała inwersja. Tak jednak nie jest i ten błąd dyskredytuje dalsze analizy 
Maliszewskiego. 
 
Jednakże Maliszewski jako użytkownik specjalnej odmiany języka zdaje sobie sprawę z 
własnej omylności. Używając techniki czasownikowych ogłupia czytelników. Pisze: 
 
w tych wierszach → [się] szuka 
w tych wierszach → [się] walczy 
w tych wierszach → [się] nie ustępuje 
 
Najmocniejszym znaczeniowo wśród tych trzech czasowników jest słowo „walczyć”. Wiąże 
się ono znaczeniowo z jakąś formą przemocy. W odróżnieniu od czasownika: „nie 
ustępować” w czasowniku „walczyć” zawarta jest nie tylko defensywna forma aktu 
fizycznego ale także – a może przede wszystkim – jego moment ofensywny, w którym chodzi 
o pokonanie i w walce i zwycięstwo. Walczyć można „szukając” czegoś. Człowiek może 
walczyć i „nie ustępować” ani na krok. 
 



W innej postaci, w recenzji Karola Maliszewskiego forma czasownikowa: 
 
szuka ← walczy → nie ustępuje 
 
Wygląda następująco: 
 
wydzierać ← musi → wykradać 
 
[w zdaniu: „Ona musi wydzierać, wykradać życiu prawo do miłości...”] 
 
Pozostaje rozstrzygnąć, czy debiutanckie wiersze Izy Smolarek są tak agonistyczne jakby to 
chciał nie tyle Maliszewski ale użyte przez niego czasowniki. 
 
Zgodnie z zasadą: „Po czasownikach ich poznacie” oto kilka przykładów z tomiku: „się 
lenienie”: 
 
Przykład (1) 
 
romantyzm otula nam uda 
 
depczemy strach zakorzeniony między panelami 
 
[hda: 120064896 sectors (61473 MB) w/2048KiB Ciche] 
 
otulanie + deptanie 
 
Przykład (2) 
 
sztywny język już uczy się dopełniać głoski 
 
Między jedną a drugą stroną ud wślizguję się w twój blady świt. 
 
Pociąg tematu spada z punktu a do b. 
 
Krótkimi pchnięciami na przemian kłamiemy. 
 
[romantyczność] 
 
uczyć się + dopełniać + wślizgiwać się + spadać + kłamać 
 
Przykład (3) 
 
przepuszczam przez skos setek oczu chitynowe światło 
 
lekko leciuchno mnie bierze uporczywe brzęczenie 
 
cynamonowe wieże kuszą libido śmietana bije 
 
 
[się lenienie] 



 
przepuszczać + brać + kusić 
 
Przykład (4) 
 
wiatr od tamtej strony cisnął w nas strzępkami sosen 
 
złe nie śpi powiedziałeś przechylając zziębnięte szczyty gór 
 
barwne kramy stały resztką sił tuląc się do czego popadnie 
 
[wróżba] 
 
cisnąć +powiedzieć + przechylać + stać + tulić się (Ach! To tulenie się!) 
 
Przykład (5) 
 
Reszta wysusza wargi 
 
Siedzę na skraju wydmy i łowię wiatr 
 
Nauczyłeś mnie oszczędzać gesty, ramiona, uda i to co poniżej. 
 
Na piasku w kolorze włosów najpierw pełznie śmiałość potem nieśmiałość potem 
zdezorientowana dłoń 
 
 
[22:42] 
 
wysuszać + siedzieć + łowić + uczyć + oszczędzać + pełzać 
 
Przykład (6) 
 
jesień nam się kurczy. 
 
Żołędzie trzeszczą pod kołami ołowianych myśli 
 
kłęby butwiejących wrażeń i czubki drzew sterczą ponad wodą. 
 
Bezładny pęd starań tapla się w słowach. 
 
Miedziane powietrze trwa pod powiekami ogrodów jakby liście nie umarły jeszcze. 
 
[niedojrzałość] 
 
kurczyć się + trzeszczeć + butwieć + sterczeć + taplać + trwać + umierać 
 
Przykład (7) 
 
granice mojej skóry nie trzymają się rozsądku 



 
nadziewam gardło na suchy badyl 
 
Mnie też przejęzyczysz 
 
[dosłownie] 
 
trzymać się + nadziewać + przejęzyczyć 
 
Przykład (8) 
 
miasto głuchnie wirując powoli 
 
pewnie nastaje wieczór co ledwo zauważam 
 
stawiam kroki na śliskiej jak gzyms aluzji 
 
to rozbija mi frazy i przekłamuje rytm 
drę retoryczne koty na figury i wiem - 
tworzenie może wychodzić niezgorzej 
choć bywa że bokiem 
 
[do odwołania] 
 
głuchnie + wirować + nastawać + zauważać + stawiać + rozbijać + przekłamywać + 
wiedzieć + wychodzić 
 
Przykład (9) 
 
zatrudniam ręce bo ciągle rosną w stronę telefonu 
 
hipotetycznie zbliża się ósma owinięta w przelotną piosenkę 
 
[post] 
 
zatrudniać + rosnąć + zbliżać się 
 
Przykład (10) 
 
nawet nie zadrżałam 
 
[pełniej (liryk bezpośredni)] 
 
drżeć 
 
Podsumowanie: 
 
Zbiór czasowników wykorzystanych przez Izę Smolarek w podanych przykładach: 
 



otulanie + deptanie + uczyć się + dopełniać + wślizgiwać się + spadać + kłamać + 
przepuszczać + brać + kusić + cisnąć +powiedzieć + przechylać + stać + tulić się + 
wysuszać + siedzieć + łowić + uczyć + oszczędzać + pełzać + kurczyć się + trzeszczeć + 
butwieć + sterczeć + taplać + trwać + umierać + trzymać się + nadziewać + przejęzyczyć + 
głuchnie + wirować + nastawać + zauważać + stawiać + rozbijać + przekłamywać + 
wiedzieć + wychodzić + zatrudniać + rosnąć + zbliżać się + drżeć 
 
ma charakter raczej chrześcijański aniżeli clausewitzowski. Zamiast wojującej amazonki z 
zaszytą lewą powieką i odciętą piersią – by lepiej celować i móc sprawniej napinać łuk, 
mamy kobietkę, która tuli, łka i kurczy się. 
 
Ostatni uwaga: 
 
Antoni P., zanotował na marginesie: 
 
Przymiotniki należą do świata estetyki. Moje czasowniki są sprawą ontologii. Jest jak Jest. 
 
Oznaczałoby to, że Maliszewski pisząc o wojujących wierszach zwyczajnie się myli. To nie 
jest kwestia interpretacji. To jest robienie z czajnika maszyny parowej. 
 
Gdyby uwierzyć w niemieckojęzyczną prawdę, że: 
 
,,Granice mego języka oznaczają granice mego świata” (Tractatus:5.6) 
 
to okazałoby się, że Iza jest idealną kandydatką na zakonnicę a Karol ma zwyczajnie 
przejebane w domu. Zwłaszcza, gdy po dobrej wódce w drzwiach wita go żona lub mąż. 



Marzena Broda, Światło przestrzeni 
 
 
 
Stirlitz mrugnął raz, mrugnął drugi raz. 
Mógłby tak w nieskończoność. 
Przechadza się między drzewami. 
Spaceruje i patrzy na niebo. 
Podziwia dzikie gęsi. 
Przygląda się ptakom. 
Zastanawia go symetryczny klucz. 
Myślami jest gdzieś daleko. 
O ile w ogóle myśli w tej chwili. 
Tyle ma spraw do załatwienia. 
Tyle rzeczy do zrobienia. 
Tyle myśli do wymyślenia. 
Sam nie wie za co ma się zabrać. 
Ale wie, że coś musi zrobić. 
Nie tak jak ostatnio. 
Tym czasem spaceruje. 
Jest wśród drzew, brązowych sosen. 
Ciekawe ile mogą mieć lat – pomyślał. 
I złapał się na tym, że drugi raz pomyślał. 
A miał to być zwykły spacer po lesie. 
Zwykłe podglądanie przyrody na wiosnę. 
Podziwianie powracających ptaków. 
Spacer miedzy smukłymi sosnami. 
Nic nie zapowiadało, że będzie inaczej. 
Że akurat tej wiosny, roku 1945 pomyśli. 
A miało być przecież inaczej. 
Przynajmniej tak mu obiecywano. 
Ale czy mógł wierzyć tego rodzaju obietnicom? 
Tego pytania Stirlitz nigdy sobie nie zadał. 
Od dziecka był bardzo małomówny. 
Oparłszy się o gruby pień drzewa rozmyślał. 
Tym razem niewiadomo o czym. 
Nasz bohater jak nigdy postanowił być skryty. 
Z zadumy wyrwał go krzyk dzikiej gęsi. 
Drugi raz tego dnia spojrzał w niebo. 
I drugi raz tego dnia zobaczył klucz ptaków. 
To dobry moment by sięgnąć do kieszeni. 
Wyjąć z niej paczkę biełomorów. 
Zgnieść filtr, włożyć do ust, zapalić i zaciągnąć się. 
Zrobić tyle czynności zaczynających się na Z. 
Ze szpiegowaniem jest zupełnie inaczej. 
Szpiegowanie jest na S. 
S jak Stirlitz. 
Spacer to spacer i też jest na S. 
Stirlitz nie chciał ale poruszył się. 



Wolnym, niedbałym krokiem pośród drzew. 
Trochę innych niż te, które mijał przed chwilą. 
Stirlitz jest na S, drzewa są na D. 
SD jest jak Sicherheitdienst. 
Zanim przechytrzy Heydricha przejdzie się jeszcze. 
Do tamtego drzewa, a może trochę dalej. 
Może to być jego ostatni spacer w życiu. 
A to wie tylko bóg, którego przecież nie ma. 
Przynajmniej tak uczono w Akademii Marksa i Engelsa. 
Dochodząc do upatrzonego drzewa Stirliz potknął się o pniak. 
Na szczęście nie upadł i nie złamał ręki. 
A przecież mógł upaść i coś sobie zrobić. 
Z politowaniem spojrzał na kawałek śliskiego pnia. 
Pokiwał głową i mruknął coś na temat kłód rzucanych pod nogi. 
 
PIERWSZY DIALOG z szefową kawiarni Elefnat [3: 41 sek. Filmu] 
 
- Panie, słyszy pan?! Nie wiem jak pan, ale ja już zrobiłam zapas tlenu na to nasze okropne 
miejskie życie. Jak pan uważa, nie powinniśmy już wracać? 
- Powinniśmy. 
- Panie, niech mi pan pomoże z łaski swojej, nie mogę wyjść. 
- Pani pozwoli. 
- To już nie pierwszy las przywiózł mnie pan do lasu wiosną 
 
Stara dobra szkoła Tatiany Lioznowej – reżyserki Siedemnastu mgnień wiosny – polegająca w 
skrócie na tym, by robić jak najdłuższe ujęcia i marnować przy tym jak najwięcej taśmy 
filmowej (trzeba wiedzieć, że kategoria „jak najwięcej” w ZSRR była tym, czym do dziś jest 
w Watykanie słowo „amen”.) nie poszła w las. 
 
Lioznowa szybko znalazła naśladowczynię. 
 
Marzena Broda urodziła się 27 lutego 1965 w Krakowie. 
 
I to tyle, jeżeli chodzi o ewentualne różnice. 
 
Jeżeli chodzi o podobieństwa, to odnajdujemy je przede wszystkim w warsztacie obu artystek. 
Oto pierwszy tekst z tomiku: Światło przestrzeni, który ukazał się w roku 1990. 
 
Była niebieska, zimowa noc. 
Stirlitz nie zwalniał kroku. 
Ulice miasta poza zasięgiem wzroku. 
Wszystko usnęło pod świeżą warstwą puchu, 
włochate rzeźby kamieni wyniesione na brzeg 
otchłani przez czas, usnęły lasy, drogi, śpi księżyc 
w srebrnej, powłóczystej sukni. 
Ptaki przycichły na polach, senne obrazy 
wyfruwały z pamięci przywołując zjawy. 
Ślady rzucone w mokry śnieg zamarzały, 
płynęła mgła za drzewami z lodu. 
Nikogo nie było, tylko szmer sypiącego śniegu, 



wiatr pod nieruchomą górą, milczący. 
Czy pragnął spokoju? 
Na próżno oddechy ocieplały powietrze, 
aniołowie grali na trąbach przez dziurawe chmury, 
ich łzy błyszczały jak prawdziwe gwiazdy, 
wypisując ziemskie imiona. 
Wszystko stało się martwe, senne i śniło. 
Znikły gdzieś słowa, opuszczone chaty, 
świt się nie zjawił skostniały od mrozu. 
Zastygły doliny, światło na zboczach, 
wodospad w górach jak kryształy polarnego lodu. 
Słońce usnęło, dni babiego lata, planety, kosmos, 
we wszechświecie dusze. Gdzieś na końcu przestworzy 
myśli - - Sypie śnieg, czas zmienia straże. 
Śpij świecie twardo w białych ramionach zimy. 
Serce Ziemi bije spokojnie. 
 
[MOTYW Z BRODSKIEGO] 
 
Nie jestem pewien czy wers: “Stirliz nie zwalniał kroku” na pewno był w korpusie tekstu. 
Wiersz cytuję bowiem z pamięci. Ale nawet gdyby w wierszu nie było wzmianki o 
podstawionym Standartenführerze, to nie sądzę by tekst stracił na wartości. 
 
Poetka dynamikę i sposób narracji żywcem przeszczepia na grunt polski prosto od Lioznowej 
i Juliana Siemionowa. Gdyby Hitler skapitulował w grudniu, powyższy tekst Marzeny Brody 
mógłby być świetnym opisem zimowego spacerku Maxa Otto von Stirlitza. 
 
Równie dobrze pasowałby do scenariusza kolejny wiersz poetki Brody z omawianego tomiku. 
Pod warunkiem oczywiście, że autorka dałaby się namówić do małej korekty. Chodzi 
mianowicie o zdanie: „Mróz tuli w ramionach cienie” oraz o „sen przytulony do wiatru”. 
Tego typu pieszczoty – abstrahując od samego czasownika „tulić”, który ma charakter 
dekadencki – są obce zdrowej tkance klasy robotniczej. Są przeżytkiem zapożyczonym ze 
zdegenerowanego, chorego świata zachodu. I dlatego należałoby przeredagować owe 
fragmenty. Poza tym wiersz „Zima” (bo o nim mowa) jest zgodny z linia partii i powinien 
znaleźć się w serialu: Семнадцать мгновений весны II. 
 
Oto rzeczony tekst: 
 
Zima to śnieg, świat na biało, noc 
poszarpana pazurem księżyca, drogi 
bez śladów, drzewa odświętne — 
pingwiny na brzegu zatoki. 
Wszystko ma kształt myśli rzuconej 
w przestrzeń. Mróz tuli w ramionach 
cienie. Powietrze jest podszyte chłodem, 
wargi posiwiałe. Śpią słowa, skały, sen 
przytulony do wiatru. Nie ma płynnych 
gestów, ptaków zmęczonych słońcem. 
Zima ma jeden wymiar, skrzy się 
jak gwiazda zerwana z nieba. 



Jest zaledwie chwilą, pierwszym oddechem. 
Czyste są kolory zimna, żyją wyobraźnią 
czasu na własnej planecie. Gdy sypie śnieg, 
świat poważnieje w dolinach dłoni. 
 
[zima] 
 
Z socjalistycznym pozdrowieniem 
 
Cenzor. 



Bianka Rolando, Biała Książka 
 
 
 
Hitem salonu literackiego roku 2009 jest Bianka Rolando. Ów produkt miłości polsko-
włoskiej (lub włosko-polskiej) najpierw okazał się być utalentowany w dziedzinie sztuk 
plastycznych. Dopiero później okazało się, że Bianka jest równie utalentowaną poetką. 
 
 
W tym przypadku mamy do czynienia z sytuacją odwrotną niż jak to ma miejsce z 
przydziałem i kolejnością uzdolnień u Jacka Dehnela. Ten najpierw objawił się jako literat, 
później jako gej a następnie jako malarz. Czy Bianka Rolando kocha inaczej - o tym jeszcze 
artystka nie poinformowała, bo nie było takiej potrzeby marketingowej. 
 
Do rzeczy. 
 
Był piękny majowy dzień. A ściślej: to było piękne przedpołudnie dnia piątego maja roku 
2009. A jeszcze dokładniej: o godzinie 10:03 i 52 sek., piątego dnia piątego miesiąca 
dziewiątego roku drugiego tysiąclecia Justyna Radczyńska-Misiurewicz – prywatnie żona 
pana prezesa z zawodu pracodawczyni Jacka Dehnela – na jednej ze swoich stron w 
Internecie zainicjowała na forum wątek pt. „Bianka Rolando w Warszawie” o treści 
następującej: 
 
Dyskusja o Białej książce z udziałem autorki Bianki Rolando 
 
oraz Justyny Sobolewskiej (”Polityka”) i Piotra Kępińskiego (”Newsweek”) 
 
6 maja 2009, godzina 18.00 
 
Austriackie Forum Kultury w Warszawie, ul. Próżna 8 
 
Po spotkaniu zaprasza się na poczęstunek.;-) 
 
Organizacja i organizacje: Wydawnictwo św. Wojciech, Austriackie Forum Kultury, 
Newsweek Polska i Art Stations Foundation 
 
Jakiż smutek musiała ogarnąć Panią Prezes. Jakiż to żal zdominował bogate skądinąd wnętrze 
tej zacnej osoby, gdy co pięć minut odświeżając stonkę nie doczekała się ani jednego wpisu, 
ani jednej reakcji na anons dotyczący Bianki Rolando i jej dzieła literackiego. Wszystko było 
tak jak trzeba. Napisała co, gdzie i kiedy. Podpisała się imieniem i nazwiskiem. Nawet 
napisała o poczęstunku i o tym, że będzie za darmo. Kto odmawia w dzisiejszych czasach 
darmowego jedzenia? Kiedy paczka parówek morlinek kosztuje siedem złotych polskich 
każda możliwość darmowego wiktu jest dosłownie na wagę złota. 
 
Miała dwa wyjścia. Pierwsze: stracić wiarę i porzucić misję tyrania na wirtualnej grządce 
tkanki duchowej narodu. Powrót do roli gospodyni domowej, która gotuje obiadki panu 
prezesowi nie był taki zły. Ale Pani Prezes wiedziała, że koniec jej Fundacji Literatury w 
Internecie oznacza koniec legalnego zatrudnienia Jacka Dehnela. Nie chciała żeby ta 
szlachetna i delikatna natura błąkała się po kolejnych piętrach Urzędu Pracy. Przecież ten 



wydelikacony młodzieniec, wypachniony, ogolony, ubrany w cylinder, z laseczką w dłoni i 
przydługą kapota na ramionach przepadłby w tłumie spoconych, bezzębnych natur ludzkich. 
Wiedziała, że musi coś zrobić. Dlatego też następnego dnia, a dokładniej 2009-05-06 o 
godzinie 08:22:09 – czyli tuż po nakarmieniu dzieciaków, męża i po nałożeniu pierwszej 
warstwy podkładu na dekolcie i w okolicy oczu napisała: 
 
Rzecz Bianki Rolando jest arcydzielna. Tak, nie przesadzam. Takie książki to święto. 
 
Jeśli ktoś nie zna i może przyjść niech się zapozna, nie będzie żałował.;-) Jeśli ktoś zna to wie 
o czym piszę i naturalnie… 
 
wie najlepiej.;-) 
 
I znowu ten hatemelowski uśmieszek i ta nieznośna chwila napięcia. I tym razem nie 
wydarzyło się nic. I ten post nie zadziałał. 
 
W bogatym i uduchowionym wnętrzu pojawiło się najpierw zwątpienie a później złość, która 
zmieniła się ostatecznie w rezygnację. 
 
Kiedy dzień później – siódmego maja pojawił się pierwsza reakcja na prezesowski anons, 
Justyna Radczyńska-Misiurewicz nie zareagowała. Jakby straciła wiarę w narodową estetykę. 
Nie kontynuowała wątku. Pozwoliła mu umrzeć. I wątek umarł. 
 
Ale nie Bianka Rolando. Ta jako malarka i poetka miała i ma się dobrze. 
 
W tekście O chwale Ateńczyków (Πότερον Αθηναίοι κατά πόλεμον ή κατά σοφίαν ενδοξότερο, 
476 f, ed. Stephanus, 1572, T. IV ), Plutarch cytuje sławne – także dziś - powiedzenie 
Simonidesa, że poezja jest mówiącym malarstwem, malarstwo zaś jest milczącą poezją. 
 
Nie wiem o czym milczy malarka Bianka, ale chciałbym dowiedzieć się o czym mówi poetka 
Rolando. Dzwonię do kilku znajomych. Wysyłam odpowiednie majle. I po kilku dniach 
dostaję solidny załącznik w PDF. Trochę tego jest. Płytka z nagraniem ma przyjść pocztą. 
 
- Pierdolę. Na chuj mi nagranie Maksia, który zamiast „kobieta mnie bije” będzie mi 
recytował wierszyki. Jakoś nie wierzę spoconemu grubasowi. 
 
Jerzy Stuhr miał w życiu kilka dobrych ról. Ale według mnie on i poezja to byty kompletnie 
nieprzystające. Mogę sobie wyobrazić scenkę łóżkową, w której Jerzy gramoląc się na 
rozebrana kochankę sapie: 
 
Chodź tu kotko miau, miau 
Pokażę ci com chciau chciau 
 
Ale sytuacja: Jerzy Stuhr czytający wiersze Stefana George – to przekracza nawet moją 
osobistą power of imagination. 
 
Otwieram załącznik PDF. Biała Książka. Skan okładki: jakieś biuściaste ciałko z 
zaznaczonymi odległościami. Myślę sobie – to pewnie artystyczne nawiązanie do tej części 
duszy i twórczości Bianki Rolando, w której objawia się jako malarka. Taka wariacja na 
temat znanego rysunku człowieka wpisanego w kwadrat Leonarda da Vinci. 



Ale to nie rysunek fokusuje moją uwagę, ale przymiotnik: „biała”. W głowie mi kołacze: 
biała, biała, biała plama, hic sunt leones. 
 
Wyruszam na podbój Afryki. 
 
Tekstem z Białej Książki, który szybko stał się moim ulubionym, jest Pieśń Piąta. 
Jest to stosunkowo długi tekst i żeby nie zanudzać czytelnika postaram się go streścić. 
Otóż Pieśń Piąta opowiada o tym jak to osoba, rodzaju żeńskiego chodzi sobie po mieście. 
Jest to niezwykły podmiot liryczny. Bo kiedy wsiada do autobusu, to: 
 
Dziewczyny na mój widok mocniej przytulają 
swoich przystankowych towarzyszy, drżąc 
jak sadzonki pomidorów wspierające swój ciężar 
na solidnych patykach, które korygują ich kształt 
 
Podmiot liryczny, jak zwykły pasażer, musi wysiąść kiedyś z autobusu MZK. Wówczas 
skazany jest na perypatetyczny ogląd rzeczywistości. I oto, co widzi: 
 
Chodzę, patrząc się na bezcelowy ruch 
Ich mobilność jest absolutnie zbędna 
Na dworcach świata mam swoje apartamenty 
President Suite z marmurową posadzką 
Oddaje mi ona swój zbawienny chłód, spokój 
Obdarty jestem z koronek tłumiących oddech i ciało 
Drapię się za uchem, spoglądając na wysokie kobiety 
w reklamówkach całe życie za 35 złotych z resztą 
Jestem cieniem, przybrudzonym krawężnikiem 
w którym zbierają się kałuże, mokre odpadki 
 
Jestem przekonany, że mówiąca malarka mogłaby w podobny sposób zdać relację z turnieju 
szachowego. Wszak opanowała do perfekcji odpowiednie metrum. 
 
Następna Pieśń Bianki Rolando – Pieśń Szósta – także porywa. Oto początek, który jest 
forpocztą „arcydzieła” – jak to trafnie ujęła Justyna Radczyńska-Prezes-Misiurewicz: 
 
Chłodny poranek zaglądał mi ostro w oczy 
jego mocne uderzenia to jasna tenisówka 
Prosto w głowę pachnącym butem z gumy 
W mojej głowie jeszcze vino bianco 
 
[pieśń szósta] 
 
Ale nie tylko „chłodny poranek zaglądający w oczy” może być problemem. Bianka Rolando z 
właściwą sobie lekkością obrazowania pisze o innych udrękach powodowanych przez prozę 
życia: 
 
Poczułem przeciągły ból w klatce piersiowej 
cicha czerń okryła moje zmęczone oczy 
Bolesna depilacja trwała zaskakująco krótko 
 



[pieśń szósta] 
 
Przestrogi dla zawałowców w społeczeństwie, w którym obniża się wiek osób zagrożonych 
zawałem mają wyjątkową wartość edukacyjną. O depilacji nie mogę nic powiedzieć. 
Pozostaje mi tylko uwierzyć podmiotowi lirycznemu na słowo. 
 
Pieśń Siódma niczym nie zaskakuje. Widać, że poetka-malarka obywatelstwa polsko-
włoskiego jest w wyjątkowej formie. Oto dowód: 
 
Tchnienie jak wiatr zdmuchnęło mnie czule 
ruszyłem w kierunku cichych konstrukcji 
pełen nieśmiałego oczekiwania na jakieś zaproszenie 
to wszystko przez te kokosy, jak zwykle 
Ich egzotyczna woń kołysała mnie w uśpieniu 
CHODŹ - szepnęło niejęzykiem jakieś nieistnienie 
 
[pieśń siódma] 
 
„ciche konstrukcje”, „czułe zdmuchnięcia”, „nieśmiałe oczekiwania”, „egzotyczne wonie” – 
wszystko to znamy z klasyki polskiej poezji kobiet – tomiku Pożegnanie z czerwienią Ewy 
Lipińskiej. Bianka Rolando świadomie i odtwórczo podąża za kanonem, który wyznaczył 
tekst starszej koleżanki pt. Przebudzene” a który wszedł do klasyki poezji kobiet: 
 
siwy mróz jak rozczochrana broda 
zimne światło z trudem przebija noc 
zmarznięte dłonie chowam głęboko 
w pamięć twojego ciepła 
 
zaciskam mocno powieki 
bezczelnie wpycha się blady świt 
w sam środek snu 
gdzie pomarańczowe ciepło kamasutry 
owija mnie szczelnie jak sari 
które odplątywałeś tak cierpliwie 
jak niecierpliwie mnie potem kochałeś 
 
[przebudzenie] 
 
Bianka Rolando – literackie objawienie roku 2009 – oprócz przymiotniczków stara się 
zaoferować swoim czytelnikom kilka ważnych i pożytecznych nauk. Proponuje m.in. 
przyspieszony kurs akustyki: 
 
Żaden z tych głosów nie był głośniejszy czy cichszy 
dlatego wszystkie były słyszalne równocześnie 
 
[pieśń siódma] 
 
Następnie kurs socjologii dla początkujących: 
 
Chodź do nas, chodź do nas, wielość cię woła 



Jesteśmy cudnie przeludnieni 
 
[pieśń siódma] 
 
I na końcu kurs mechatroniki dla zaawansowanych: 
 
Usłyszałem w swoim duchu rwącą tęsknotę 
byłem ścigany z wielką szybkością 
 
[pieśń siódma] 
 
Oczywiście sprawę można skwitować następująco: wszystko można sprowadzić do absurdu. 
Wszystko i wszystkich jeżeli ma się na to ochotę i jeżeli się sprowadzać do absurdu potrafi. 
Twórczość Bianki Rolando także. 
 
Jednak można sprawę przedstawić inaczej. Wiersze rekomendowane przez Justynę 
Radczyńską nie mogą być przecież banalną sieczką. Muszą to być teksty ważna zarówno pod 
względem estetyki, sposobu narracji jak i treści. Nie może być tak, że rukowoditiele mylą się 
w swoich rekomendacjach. Ja się mogę pomylić. Może się pomylić Bianka Rolando, ale 
Justynie Radczyńskiej mylić się nie wypada. 
 
Dlaczego jest tak, że mimo gorących, powtarzanych jak dogmat zapewnień: „Rzecz Bianki 
Rolando jest arcydzielna”, w Białej Książce czytam: 
 
Kim jesteś, o piękna przyjaciółko moja 
o rudych włosach, zawsze mi się takie podobały 
spiętych jak kurtyna, tylko dwoma punktami 
Jakże twoje jasne oblicze jest olśniewające 
Piłaś zawsze esencję z herbaty, inni rozwadniali 
stąd pewnie twój herbaciany odcień 
Twoją cerę pokryły piegi i niedoskonałości skóry 
wrażliwej z tendencją do wysuszania się 
Z długimi nogami na ręczniku plażowym leżysz 
kremem posmarowana UV 100, byś się nie spaliła 
jesteś tak cholernie wrażliwa na wszystko 
 
[pieśń dziesiąta] 
 
Czy tylko ja widzę tu banalny landszaft z jelonkiem na rykowisku? 
 
PS. 
 
Jeżeli Bianka Rolando maluje tak jak pisze, to wkrótce jej grafiki będą zdobiły ściany 
restauracji sieciowych SFINX, FARAON itp., w całej Polsce. 
 
PS.II 
 
Tak się zaczytałem, ze nawet nie zauważyłem, że to nie Jerzy (Maksiu) ale Maciej (z Poranku 
Kojota) recytuje wiersze. 



Bianka Rolando, Biała Książka (II) 
 
 
 
Uzasadnienie JURY 
 
Szanowni Państwo, jako przewodniczący Jury tego prestiżowego konkursu na wstępie 
chciałbym podziękować wszystkim autorom, którzy nadesłali wiersze. Z roku na rok 
odnotowujemy coraz większe zainteresowanie naszym konkursem. Zwiększa się także 
poziom artystyczny nadsyłanych tekstów. Dlatego coraz trudniej wybrać nam, 
doświadczonym przecież jurorom, którzy za honoraria jurorskie niejedną zgrzewkę piwa 
kupili i niejeden kebab zjedli, właśnie ten jeden, ten jeden jedyny wiersz warty miliona 
dolarów. 
 
Zanim ogłosimy zwycięzcę przypomnę tylko, że wyboru dokonało bardzo, ale to bardzo 
profesjonalne jury w składzie: Marek Trojanowski (przewodniczący jury), Bronisław Maj, 
Rafał Rżany, Piotr Śliwiński, Mariusz Grzebalski, Stanisław Bereś, Jakub Momro, 
Anna Kałuża, Alina Świeściak oraz aktor Maciej Stuhr, który sam nie bardzo wie co tu 
robi. 
 
Nie muszę chyba dodawać, że jurorzy, to osoby mogące poszczycić się dorobkiem w 
dziedzinie poezji – z reguły są to tomiki wydane własnym sumptem, czasami tomiki 
pokonkursowe, ale zawsze tomiki. 
 
Przejdźmy już do konkretów. Szanowni Państwo, mamy zaszczyt ogłosić, że pierwsze 
miejsce i główną nagrodę w wysokości jednego miliona dolarów, w Ogólnopolskim 
Konkursie Jednego Wiersza wygrała pani Bianka Rolando – godło: „Tak, tak, to ja” 
wierszem pt. Pieśń piąta. Oto zwycięski wiersz: 
 
 
Pierwszy kawałek 
o najbardziej łagodnych krawędziach 
Z powiewem wiatru w przyszerokich spodniach 
wielokrotnie rozrywanych w bolesnym kroku 
od zbyt długich i tanecznych kroków 
z oddechem, którego wszyscy unikają 
podśmiechują się ze mnie w autobusie, jestem Blu 
Dziewczyny na mój widok mocniej przytulają 
swoich przystankowych towarzyszy, drżąc 
jak sadzonki pomidorów wspierające swój ciężar 
na solidnych patykach, które korygują ich kształt 
Dzieci patrzą na moje ciemne oblicze 
szukając oczu do rozpoznania twarzy 
Chodzę, patrząc się na bezcelow y ruch 
Ich mobilność jest absolutnie zbędna 
Na dworcach świata mam swoje apartamenty 
President Suite z marmurową posadzką 
Oddaje mi ona swój zbawienny chłód, spokój 
Obdarty jestem z koronek tłumiących oddech i ciało 



Drapię się za uchem, spoglądając na wysokie kobiety 
w reklamówkach całe życie za 35 złotych z resztą 
Jestem cieniem, przybrudzonym krawężnikiem 
w którym zbierają się kałuże, mokre odpadki 
wsiąkają we mnie swobodnie i lękliwie 
Wystraszeni swoją pewnością siebie, uciekają 
na drobnych nóżkach, w podziemne przejścia 
Szarobura cera uczyniła mnie prawie umarłym 
co może się stać z człowiekiem, gdy nie słucha mamy 
co może stać się z człowiekiem, gdy nie słucha innych 
Moje kroki bujają się w rytmie siarczanych opowieści 
Prawdziwie niesamowite, bo oni tak zawsze 
moi kompani częstują mnie nimi jak papierosami 
Nie mam przeszłości, nie mam ani ojca, ani matki 
nie mam licznych sióstr, braci, przyjaciół, wrogów 
nie mam kochanek, ani kochanków 
nie płaczę, nie szukam pocieszenia 
ani łaski, ani litości, ani gniewu, ani ciebie 
Nie jestem samowystarczający, ale wystarczający 
dlatego jestem nieproszonym dozorcą 
komentatorem pięknych, rozproszonych detali 
Dostaję grosze od zgarbionych ludzi 
dzięki temu co dzień jem czerstwy chleb 
piję najtańsze, wiśniowe wino 
w plastikowo-kryształowym kielichu uwielbienia 
Toczą mnie w środku jakieś nieznane choroby 
których objawów ciągle oczekuję 
Z pełną świadomością przyjmuję wszystko 
Moje ciało tęskni już za rozkładem 
Czuję tę piękną i skuteczną presję 
tę dyskretną elegancję wycofywania się 
w środku przyjęcia 
 
Chciałbym teraz przeczytać uzasadnienie werdyktu. Proszę Państwa, dostojna laureatko oraz 
wy wszyscy, którzy wysłaliście swoje wierszyki, oto uzasadnienie: 
 
Błyskotliwy poetycki koncept, ironia, humor - jak w liryce Wisławy Szymborskiej. 
Niezwykłe skupienie wizji i kondensacja sensów - jak u Emily Dickinson. Kunsztowna 
konstrukcja wiersza - jak u Brodskiego czy Heaneya. Zachwycające wirtuozeria języka - jak u 
Barańczaka. (1) Stanowi dobre jej podsumowanie, jak gdyby streszczając ścieżkę, którą 
podąża ta liryka: wąską, pełną zakrętów i uskoków, pomiędzy życiem “czystym” a życiem 
zamykanym w słowach. Życiem od pisania niezależnym, powiedzmy: literacko nie 
(nad)świadomym, ale życiem biegnącym niby w rytm napędzanych przez nie słów (jest to 
więc relacja jak najbardziej zwrotna). To wiersz, w którym równe prawa mają język i 
wchodząca w niego rzeczywistość. Przychodzą mi na myśl słowa “zamieszkać w języku”, 
przy czym koniecznie trzeba powiedzieć, że “zamieszkać” jest tu może nawet ważniejsze i 
pseudonimuje szereg “ustateczniających” wartości, przede wszystkim miłość kobiety i więź 
(co nie znaczy jedność czy zgodę) z Bogiem.(2) Bianka Rolando porywa się na rzeczy 
niepopularne i ponoć niemożliwe. Ryzykuje i więzi uwagę czytelnika. (3) Te tajemnicze, 
zwrócone ku sobie i wzajemnie oświetlające się mini-fabuły mają w sobie coś z mrocznego 



mitu. Żyjący na pograniczu snu i jawy, ascetyczny podmiot bardziej przypomina 
humanoidalną hybrydę niż człowieka. Ludzkie są jego uczucia, zwłaszcza niespełniona 
miłość - cicha bohaterka tego tekstu.(4) Urzeka ta umiejętność płynnego przechodzenia z tej 
naszej prozaicznej realności w jakiś specyficzny zaświat czy międzyświat, uruchamiany 
zarówno myśleniem o naszym organicznym zanurzeniu w niebyt, “życie po życiu”, śmierć, 
sen, stany prenatalne oraz egzystencje równoległe czy alternatywne, jak i doświadczeniem 
poetyckim, będącym formą wyobraźniowej wyprawy w uniwersum kształtów, obrazów i 
duchowych wydarzeń, które nic nie mają wspólnego z naszym mozolnym czołganiem się 
ciałem i zmysłami po ziemi (5) Zdaje się być szukaniem uzasadnień tak dla poezji, która nie 
chce być zniekształconym echem swoich dawnych możliwości, jak i dla życia, które nawet 
jeśli nie wierzy we własną wypowiadalność - musi mówić (6). Pieśń Piąta (7) rządzi się 
logiką przemieszczenia, a poetka namiętnie tropi oznaki podstawień jednych słów pod drugie, 
uniemożliwiając językowi znieruchomienie. (8) Poetka zmieniała jednak tonację: 
mroczniejsza, pesymistycznie podbija ciemne sensy (9) Żongluje poetykami, ale nienachalnie. 
Ślady symbolizmu czy (przede wszystkim) surrealizmu nie trącą w jej wierszu 
pretensjonalnością, efekt rozsunięcia rzeczywistości i podmiotu nie jest ani modernistycznie 
udramatyzowany, ani beztrosko spostmodernizowany. Co prawda heterotopie, językowe 
dryfy powodują tu alienację języka, uwalniają go od ładu, który nim rządził, i ustanawiają ład 
nowy, “czynny do odwołania”, ale język, wypróbowując wciąż nowe możliwości połączeń, 
usiłując ustanowić nowe zasady ładu, szuka kontaktu ze światem (10) Bianka Rolando uczy 
nas czytać na nowo (11). 
 
Przypisy: 
 
1 [Bronisław Maj, Agnieszka Kuciak, Retardacja] 
2 [Rafał Rżany, Tadeusz Dąbrowski, Te Deum] 
3 [Piotr Śliwiński, Bianka Rolando, Biała Książka] 
4 [Mariusz Grzebalski, Sławomir Elsner, Antypody] 
5 [Stanisław Bereś, Bogusław Kierc, Zaskroniec] 
6 [Piotr Śliwiński, Wojciech Bonowicz, Pełne morze] 
7 [ Marek Trojanowski] 
8 [Jakub Momro, Andrzej Sosnowski Dożynki 1987-2003] 
9 [Anna Kałuża, Julia Fiedorczuk, Planeta rzeczy zagubionych] 
10 [Alina Świeściak, Łukasz Jarosz, Biały tydzień] 
11 [Maciej Stuhr, Bianka Rolando, Biała książka] 



Tadeusz Dąbrowski, Te Deum 
 
 
 
O Tadeuszu Dąbrowskim, tegorocznym laureacie Nagrody Kościelskich tak mówią na 
salonach: 
 
Twórczość Dąbrowskiego, wyróżniająca się ostrością widzenia spraw estetycznych, 
egzystencjalnych i metafizycznych, jest jednym z najciekawszych osiągnięć najnowszej 
polskiej poezji (źródło: uzasadnienie jury) 
 
Piotr Matywiecki – salonowiec pierwszego sortu – twierdzi, że: 
 
Tadeusz Dąbrowski to wielka i spełniająca się nadzieja polskiej poezji. Należy do 
najmłodszego pokolenia twórców, a już zdążył zaimponować krytyce i czytelnikom niezwykle 
interesującymi przemianami. I właśnie teraz osiąga dojrzałość. 
 
Po trzeciej dokładce sałatki majonezowej - obowiązkowego posiłku salonowego - oraz po 
dwunastu lampkach czerwonego wina marki Sophia, które nienaturalnie pieni się w 
kieliszkach ( kto by się przejmował takimi detalami, gdy mowa o tego typu absolutach jak 
Dąbrowski), Matywiecki ogłosił: 
 
Zapowiedzi te spełniły się nade wszystko w znakomitym, dojrzałym tomie Te Deum (2005). 
Należy ten zbiór do bardzo charakterystycznych przejawów czegoś, co nazwałbym 
teatralizacją liryki dzisiejszych młodych poetów, którzy świadomie “ogrywają” swój występ 
przed publicznością czytelniczą. Poeta jest w książce Dąbrowskiego aktorem swojego ja, a 
wiersz stanowi jakby scenę dla jego monologu. Monolog ten wygłaszany jest niejako “na 
stronie” - niby samotny, a przecież w obecności innych postaci i w obecności widowni. Mamy 
wrażenie, że podmiot tych utworów kultywuje własną chłodną tożsamość, że utrzymuje się w 
równym dystansie do przeżywania własnego egocentryzmu i do obiektywistycznej obserwacji 
świata. (Poprzednikiem Dąbrowskiego w tym stylu poezjowania był Marcin Świetlicki.) 
 
Jest coś hamletycznego w postawie bohatera tych wierszy. To bezkompromisowa, krytyczna 
młodzieńczość, która wie już, że nieuchronnie świat uwikłuje ją w swoje nieczyste gry. 
Hamletyczne jest także ironizowanie i częsty sarkazm Dąbrowskiego. 
 
Żiri od Nagrody Kościelskich zapewne ma rację. Nie myli się także Matywiecki. Dlatego 
najwyższy czas, by ktoś się pomylił – niech to będę ja. 
 
Uwagi wstępne. 
 
Niniejszym oświadczam, że nie wiem co znaczą lub co znaczyć mogą takie pojęcia jak: 
 
ostrością widzenia spraw estetycznych 
ostrość widzenia spraw egzystencjalnych 
ostrość widzenia spraw metafizycznych 
 
Bladego pojęcia nie mam co znaczy, że: 
 



Poeta jest w książce Dąbrowskiego aktorem swojego ja 
 
Może chodzi o to, że: 
 
Dąbrowski jest w książce poetą aktorem swojego ja 
 
Tylko drukarzowi coś się pomieszało? 
 
Nie wiem także dlaczego Matywiecki pałaszując sałatki, popijając Sofię tak bardzo się 
asekuruje pisząc o Te Deum Dąbrowskiego. Pisze: 
 
„wiersz stanowi jakby scenę dla jego monologu. Monolog ten wygłaszany jest niejako “na 
stronie” - niby samotny” 
 
Zastanawiam się także czy tylko ja widzę różnicę między tym zdaniem a jego inną wersją: 
 
wiersz stanowi scenę dla jego monologu. Monolog ten wygłaszany jest “na stronie” – 
samotny 
 
Czy Matywiecki w przerwie koniecznej do pokonania odcinka między tacką serów a blachą z 
zapiekanką z łososia w sosie beszamelowym zdał sobie sprawę, że jakiś inny bywalec salonu, 
którego może spotkać w trakcie salonowej odysei między kolejnymi potrawami, powie mu: 
 
- Co ty chłopie pierdolisz? Jaka scena? Jaki monolog? Jakie „na stronie”? 
 
On, ocierając serwetką tłusty majonez z brody, odchrząknie i powie: 
 
- No wiesz, to jest taka „jakby” scenka, „jakby” monologu, który wygłaszany jest na 
„niejako” stronie. A samotność to jest tu taka „niby” – mówiąc to, Matywiecki mrugnie 
porozumiewawczo do kolegi po fachu. 
 
- Acha – odpowie kolega. I na tym się rozmowa zakończy. Matywiecki odetchnie z ulgą. 
 
Chce się czegoś nauczyć myląc się w trakcie. Sięgam po Te Deum Tadeusza Dąbrowskiego. 
 
Pierwsze Prawo Trojanowskiego brzmi: 
 
Jeżeli pierwszy wiersz w tomiku jest do dupy, reszta jest do kitu. 
 
By się czegoś nauczyć czytam na głos pierwszy wiersz: 
 
C z w o r o b o k 
 
Przychodzi prędki poranek na cię, 
oobywatelu ziemi! 
Ez 7, 7 
 
Samochody spływają jak krople po sznurku szosy, 
potem znienacka wsiąkają w osiedla i podwórza, 
żelbetonowe ogrody hipermarketów. Woda 



 
niczego nie obmywa, natrętnie bębni w skroń, szuka 
pionu; kropla pyta kroplę o drogę. 
Odwracam się na drugi bok, tu nagie drzewa 
 
prężą się, jakby chciały młodymi gałęziami 
podeprzeć nośną ścianę nieba, na której robaki 
niebanalnie udają ptaki i zaciek równie 
 
ciekawie się rozlewa w jakiś sztuczny kwiat. 
Wstaję, budzę się, włączam telewizor; świat 
wraca do początku. 
 
 
Oto nauka, którą wyniosłem z krótkiego pobytu na salonie: 
 
Widok „samochodów spływających jak krople po sznurku szosy” zawdzięcza Dąbrowski 
„ostrości widzenia spraw estetycznych”. Natomiast fakt, że samochody te, po tym jak już 
spłyną, to „znienacka wsiąkają w osiedla i podwórza, żelbetonowe ogrody hipermarketów” 
wziął się z „ostrości widzenia spraw egzystencjalnych”. Ostatni rodzaj ostrości – „ostrość 
widzenia spraw metafizycznych” pojawia się, gdy podmiot liryczny w wierszu „odwrócił się 
na drugi bok”. Wówczas to ujrzał: „nagie drzewa”, które „prężą się, jakby chciały młodymi 
gałęziami podeprzeć nośna ścianę nieba”. 
 
Kiedy sobie pomyślę, że nowe spory teologiczne będą dotyczyły tego, czy niebo ma jedna 
ścianę nośną czy tez nieskończenie wiele? Czy istnienie ścian nośnych wyklucza istnienie 
ścian działowych? W końcu, czy ściany są pomalowane na biało, a może w niebie wolą 
jednak tapety? Kiedy sobie o tym wszystkim pomyślę, to zaczynam wierzyć, że myślenie 
powinno być reglamentowane w jakiś sposób. Że najlepiej to w ogóle nie myśleć i po prostu 
wierzyć Matywieckim i członkom żiri. Wierzyć w to, że Tadeusz Dąbrowski jest nadzieją 
polskiej poezji. W takie coś można tylko wierzyć. credo quia absurdum est. 



Joanna Gładykowska, Hallo poezja 
 
 
 
Jest rok 3274. Na Ziemi nic się zmieniło. Ludzie są tacy jak dawniej. Koty także są takie jak 
kiedyś. Żeby się wysrać muszą czuć piasek pod łapkami. Nawet słońce, które zgodnie z 
przepowiedniami miało wybuchnąć, wypalić się lub coś w tym rodzaju, w dalszym ciągu 
wschodzi na wschodzie i zachodzi tam gdzie zawsze zachodziło. Innymi słowy: nuda. I gdyby 
nie maleńka stacja badawcza w okolicach pierścieni Saturna, można by sądzić, że czas na tej 
planecie zatrzymał się dawno, dawno temu, gdzieś w okolicy XXI w. 
 
- Dawaj tu tę kurwę Hans – ryknął złowieszczo Brunner trzymając w ręku solidny kawałek 
stalowej linki. 
- No trzymaj, żeby się nie rzucała – sapał, mocno przywiązując jej kończyny do oparć 
aluminiowego krzesła. 
 
Hans Skywalker w trakcie przesłuchań odgrywał zawsze tego dobrego. Prywatnie: mąż trzech 
kobiet, ojciec siódemki dzieci. Zawsze uważał, że siedem przynosi szczęście. I rzeczywiście, 
szczęścia nigdy mu nie brakowało. Zaraz po studiach dostał etat na międzyplanetarnej stacji 
badawczej, w której przesłuchiwano kosmitów. Nie było to zadanie łatwe. Przez 3200. lat 
naszej ery ludzkość z niecierpliwością oczekiwała Bliskiego Spotkania. Powstało wiele 
filmów na ten temat, sformułowano dziesiątki hipotez naukowych, wysyłano w przestrzeń 
kosmiczną zaproszenia drukowane na złotych płytkach. Nawet dzieci śpiewały piosenki o 
małych, zielonych ufoludkach. Bez skutku. Aż do tego dnia. 
 
To było normalne popołudnie. Normalne psy poszczekiwały w obejściach normalnych 
domów na przedmieściach normalnego miasta, w którym roiło się od normalnych ludzi i 
równie normalnych zdarzeń. Oczywiście tego dnia, wszyscy normalni mieszkańcy przedmieść 
byli w pracy i nie złościło ich poszczekiwanie psów, za który ich właściciele w dzień wolny 
od pracy zgarnęliby normalny opierdol. W poniedziałkowe popołudnia normalne psy mogły 
szczekać do woli. 
 
Statek kosmiczny wylądował z hukiem punktualnie o godzinie trzynastej dwadzieścia jeden. 
Po ilości decybeli i kurzu, który towarzyszył lądowaniu można było wnosić, że 
talerzopodobna kapsuła lądowała awaryjnie lub też – co się później okazało prawdą – 
najnormalniej w świecie się rozbiła. 
 
Łatwo się domyślić, że zdarzenie to wywołało sensację. Międzynarodowy komitet powitalny, 
złożony z prezydentów, premierów, papieża, który występował jak zwykle w podwójnej roli: 
jako pasterz stada wiernych owieczek i przedstawiciel wszechmocnego Pana Mogę. 
A propos Pana Mogę. Otóż na soborze w Kożuchowie w roku 2562, kategorię „bóg” uznano 
za przestarzałą. W imię podążania za zmianami, zdecydowano się na śmiałą reformę. Starego 
Stwórcę wysłano na zasłużony urlop. Na tronie wszechwładcy zastąpił go nowy, lśniący 
niczym zderzak Cadillaca Eldorado z 1954 r., Pan Móc. W społeczeństwie 
superkonsumpcyjnym hasło „chcieć to móc, móc to chcieć” nabrało niemalże mistycznego 
wymiaru. Takiej mistyki o charakterze masowym potrzebował Kościół od zawsze. Tyle o 
reformie. 
 



W każdym razie, wszyscy mieszkańcy ziemi powitali tego dnia kosmitów. Ślęcząc przed 
telewizorami, które nigdy nie wyszły z mody, społeczeństwo popijając piwo, przegryzając 
chipsy, chrupiąc popcorn – potrawy zawsze na czasie – tyło i rozkoszowało się każdą sekundą 
Bliskiego Spotkania. 
 
Entuzjazm zaczął opadać w okolicach trzeciego miesiąca pobytu Obcych na Ziemi. Emisje na 
żywo przerywano coraz krótszymi reklamami. Ludzie często zmieniali kanał. Dlatego 
zainteresowanie ze strony reklamodawców spadło. W końcu ile można wlepiać się w 
talerzopodobny statek Obcych? Gdyby chociaż wydobywały się z niego jakieś dźwięki, 
gdyby błyskał jakimiś laserami, które pulweryzowały by każdego, kto się zbliży – innymi 
słowy: gdyby coś się zaczęło z nim dziać, to spektakl o nazwie „Relacja na żywo z lądowania 
obcych” zmieniłby się osobny kanał tematyczny o wdzięcznej nazwie Alians TV. 
 
Kiedy społeczeństwo nasyciło ciekawość do tego stopnia, że na metalicznych powłokach 
niestrzeżonego Statku Kosmicznego zaczęło pojawiać się tu i owdzie graffiti, do akcji 
postanowili przystąpić naukowcy. Przy użyciu archaicznych metod – palnika acetylenowego, 
szlifierek kątowych i łomów – sforsowano coś, co uznano za wejście, a co faktycznie było 
nierównością w poszyciu. Jak się później okazało, kosmici używają technik teleportacyjnych. 
Drzwi nie były im do niczego potrzebne. 
 
W środku odnaleziono trzech kosmitów. Istoty były w świetnej kondycji psychicznej. 
Zdrowe, dobrze odżywione. Wszystko wskazywało na to, że jest dobrze. Potwierdzały to 
grymasy twarzy Obcych, które antropolodzy rozpoznali jako uśmiechy. Innymi słowy: aliensi 
uśmiechali się do ludzi, którzy kilka minut wcześniej rozwalili im palnikiem ścianę statku 
kosmicznego. Można było tłumaczyć pewną kurtuazją i traktować owe uśmiechy w 
kategoriach pewnych procedur dyplomatycznych. Wszak na pierwszym, historycznym 
Bliskim Spotkaniu nie wypada okazywać wrogości. 
 
Dzisiaj wiemy, że nie chodziło tu ani o dyplomacje czy kurtuazję ale o zwykłą głupotę. 
Kosmici okazali się największymi głupkami w kosmosie, bo tylko tego rodzaju głupota – 
kosmiczna głupota – prowadzi do trzeciej planety tego układu słonecznego. 
 
Kosmiczne mamy powtarzały swoim kosmicznym dzieciom: 
 
- Droga Mleczna, bleeee 
- Układ Słoneczny, bleeeee 
- Ziemia, bleeee 
- Człowiek, bleee 
 
Na każdym szczeblu kosmicznej edukacji uczono, że spotkania z człowiekiem nie mają sensu. 
I że zawsze źle się kończą – na stole sekcyjnym jakiegoś tajnego laboratorium wojskowego. 
Dzieciom w celach instruktażowych pokazywano slajdy z incydentu z Roswell. Powtarzano, 
że homofilia – czyli miłość do człowieka – zawsze tak się kończy. Ci, którzy uważają inaczej 
prędzej czy później skończą w próbówkach z formaliną. Pokawałkowane ciała robiły 
kosmiczne wrażenie, zwłaszcza na kosmicznych maluchach, uczonych poszanowania dla 
wszelkich form życia. Kiedy dzieci dorastały, pokazywano im zdjęcia wybuchów 
nuklearnych. Kosmiczna młodzież dziwiła się, że czystą energię atomu można wyzwalać bez 
żadnej kontroli. Każdy nastoletni kosmita po obejrzeniu filmu z Hiroszimy wiedział, że 
ostrzeżenie wytłoczone na tylnej obudowie kosmicznego piekarnika - „W celu wymiany 



rdzenia grzewczego zaleca się wezwanie wykwalifikowanego pracownika serwisu” - ma 
głębszy sens. 
 
Do godziny trzynastej dwadzieścia jeden tamtego feralnego popołudnia, od początku istnienia 
gatunku homo sapiens, kosmitom udawało się omijać Ziemię. Za wyjątkiem tych 
nieszczęśników z Roswell żaden kosmita nie postawił stopy, macki, płetwy – czy też innego 
organu odpowiedzialnego za poruszanie się – na powierzchni niebieskiej planety. Ludzie, 
utwierdzeni w przekonaniu, że są sami we wszechświecie dusili się we własnym sosie. 
Wszystko to odbywało się z korzyścią dla wszechświata. Rasa homo sapiens była inwazyjną, 
drapieżną rasą, niespotykaną na taką skalę w kosmosie. W tym sensie ludzie byli wyjątkowi. 
Żadna istota nie wymyśliła tylu i tak bardzo finezyjnych technik zabijania przedstawicieli 
własnego gatunku, co ludzie. W obawie przed człowiekiem na rubieżach galaktyki Drogi 
Mlecznej postawiono tabliczki z wyraźnym ostrzeżeniem: 
 
„uwaga! Zły człowiek! Drapieżnik pierwszej klasy” 
 
Tylko głupiec mógł zignorować przestrogę. 
 
Jedno z praw rozwoju wszechświata, odkryte przez Piątego Wszechwładcę brzmi: 
 
NIEZALEŻNIE OD ZAAWANSOWANIA I STOPNIA ROZWOJU, W KAŻDEJ 
SPOŁECZNOŚCI GŁUPOTA JEST WARTOŚCIĄ STAŁĄ. 
 
Mimo kosmicznego wysiłku kosmicznej edukacji nie udało się uniknąć spotkania z 
człowiekiem. Ale czy można było się spodziewać innego finału podróży kiedy to na podbój 
galaktyki wyrusza trzech największych głupków? Doprawdy, beznadziejne przypadki. 
Praktycznie bezmózgie i faktycznie głupie. Przykład kosmicznej korespondencji między tym, 
co praktyczne a tym, co faktyczne. 
 
Cały wszechświat przyglądał się temu, w jaki sposób naukowcy traktują obcych przybyszów. 
O ile niektórzy łudzili się, że być może po kilku tysiącach lat człowiek zdołał pozbyć się cech 
drapieżnika i wykształcić w sobie większe zdolności empatyczne zawiedli się. Pierwsze cięcie 
chirurgicznego skalpela rozwiało złudzenia. 
 
Naukę z tego spotkania wyniosły dwie strony. Kosmici wiedzieli, że muszą zreformować 
proces edukacji i że należy umieścić więcej tabliczek z ostrzeżeniami w pobliżu Układu 
Słonecznego. Mieszkańcy ziemi mieli dowód, że nie są sami w kosmosie. 
 
Trwało to kilka lat. Rach-ciach i w okolicach Saturna umieszczono bazę badawczą. Ściślej 
rzecz biorąc, był to tajny ośrodek badań wojskowych, w którym badano kosmitów. Bazę 
wybudowano we wnętrzu jednego z meteorytów wchodzących w skład pierścieni Saturna. 
Była to świetnie zakamuflowana pułapka. Jako wabik, na zewnątrz wystawiono tabliczkę 
podobną do tych, które ostrzegały przed człowiekiem. 
 
Na tej jednak napisano: 
 
„STOP” 
 
Dalej wszystko było już proste. Kosmici, którzy nie potrafili odczytać tekstu, zatrzymywali 
się z ciekawości, by dokładniej przyjrzeć się dziwnemu napisowi. Ci, którzy znali ziemskie 



pismo zatrzymywali się, bo kiedy pojawia się znak STOP, to trzeba się zatrzymać. Jedni i 
drudzy padali łupem ziemskich oddziałów. Każdy nieostrożny kosmita kończył między 
szklanymi płytkami jako próbka histologiczna, na które coraz to nowe zapotrzebowania 
składały ziemskie szkoły. 
 
- Brunner, nie bij tak mocno, bo ta zielona krew tak łatwo się nie zmywa – szepnął Hans do 
kolegi. 
 
Brunner Kenobi był klasycznym oprychem. Lubił dać w mordę, lubił zebrać porządny 
wpierdol. Godzinami opowiadał historie kolejnych blizn, które pokrywały jego twarz i skórę 
głowy. A niedowiarkom – bo zdarzali się tacy, którzy opowieści o tym jak pokonał gołymi 
pięściami siedemnastu chłopa traktowali jako legendy wyssane z palca – zawsze, ale to 
zawsze spuszczał solidny łomot. Nie patyczkował się. Wiedzieli o tym jego koledzy – których 
miał niewielu. Wiedział o tym Hans, z którym pracował. A ci, którzy o tym nie wiedzieli 
mieli po prostu pecha. Tak też pocieszał Brunner wszystkie swoje ofiary, które próbowały 
zbierać uzębienie w kałużach wypluwanej krwi. Wpatrując się w rozkwaszone gęby, w 
przecięcia skóry w okolicy nosa, z której wystawały kawałki różowawej chrząstki mawiał: 
 
- Miałeś pecha chłopie. Miałeś pecha. 
 
Brunner był normalnym przedstawicielem swojego gatunku. Był człowiekiem. Co więcej – 
był właściwym człowiekiem na właściwym miejscu. Pozbawiony konkurencji, bił własne 
rekordy w szybkości wydobywania zeznań od schwytanych kosmitów. Jego ostatni czas to 39 
sekund. Normalny człowiek z akumulatorem na jajach pęka po jedenastu. Ale tamten kosmita 
to był wyjątkowy twardziel. 
 
Dzisiaj Brunner miał do opracowania samicę. To siedemnasta w tym tygodniu. Kiedy upewnił 
się, że istota jest solidnie skrępowana mrugnął porozumiewawczo do Hansa. Ten bez słów 
podszedł do kokpitu sterującego i nacisnął jeden z przycisków. 
 
- Agrhhhhhh – rozległ się krzyk 
- Powtórz – powiedział Brunner, przyglądając się z wyraźną satysfakcją temu przerażającemu 
spektaklowi. Czy jest taka kultura, taka cywilizacja a w końcu taki wszechświat, w którym 
widok istoty rodzaju żeńskiego, przeszywany tysiącami wolt nie budziłby przerażenia? 
Kolejny impuls, kolejny okrzyk bólu i smród palącego się białka. 
 
- Możesz uniknąć tych nieprzyjemności –powiedział Hans, rozpoczynając swój spektakl 
dobrego policjanta. 
- On –wskazał na Brunnera, który w tym czasie zrobił sobie małą przerwę na papierosa – 
może tak w nieskończoność. To prawdziwy potwór. Jak to mówicie „Drapieżnik pierwszej 
klasy”. 
 
Kosmitka podniosła głowę. Na jej twarzy oprócz bólu widać było przerażenie. Hans przywykł 
do takich widoków. Metodologia badawcza Brunnera w połączeniu z kategorią „Drapieżnika 
pierwszej klasy” zawsze przynosiła ten sam efekt: ból i przerażenie. 
 
Za szybko 
przyjdź 
naprzeciw siądź 
i rozpal 



na końcu drogi 
Znak 
 
Wykrztusiła z siebie. Hans nie za bardzo rozumiał, co miał znaczyć ten bełkot. Zanim zdążył 
zapytać usłyszał: 
 
Białym światłem świec 
i gaś 
te drogę w 
popielniczce 
przyduś ziemię 
do obrazu 
Ogromem 
 
[cafe nikt] 
 
- Co, masz ochotę na papieroska? – zapytał z drwiną w głosie Brunner – Masz pecha, to moja 
ostatnia fajka, ale dam ci pojarę. Chcesz? 
Nie czekając na odpowiedź przytknął żarząca się końcówkę do gałki ocznej istoty. 
- Uuuu, boli? Teraz już wiesz dlaczego u nas na ziemi mówi się, że palenie szkodzi zdrowiu. 
Jak ja was nie kurwa nienawidzę. Jesteście dla mnie kupą zielonego, rybiookiego gówna, 
które w gównie powinno skończyć. I ten wasz kosmiczny bełkot. Nauczono was latać 
statkami a mówić nie umiecie. Dukacie i dukacie. Jebane jąkały – cedził przez zęby Brunner. 
- Poczekaj, ona chyba chce coś powiedzieć – przerwał mu Hans. 
Głos kosmitki był cichy ale wyraźny: 
 
o twe ramię by ciszę oznaczyć 
pies się otrze ogonem 
zahaczy 
spójrz wychodzę dobranoc 
do reszty 
 
[pokój duszny] 
 
Hans spojrzał na Brunnera. Już miał go zapytać, czy coś przypadkiem rozumie z tego 
wszystkiego, czy w swojej karierze zawodowej spotkał się z podobnym wyznaniem, ale 
Brunner dzisiaj jakoś nie zdradzał ochoty do dyskusji. Seria: prawy prosty, lewy hak i prawy 
podbródkowy zrobiły swoje. Głowa kosmitki zwisała bezwładnie. 
 
- Patrz jak dynda – cieszył się Brunner – Normalnie metronom, co sekunda. Lewo, prawo, 
lewo i prawo – śmiał się spoglądając to na sekundnik zegara to na głowę kosmitki. 
 
- Nie chce ci przerywać zabawy, ale to już… 
 
- Ty, a czy ja się do ciebie przypierdalam? Czy ja tobie trupy liczę, kosmitów reglamentuję? 
Zapomniałeś, co zrobiłeś dwa dni temu? – warknął. 
 
- No dobrze. Dobrze. Jakoś się wytłumaczymy. Cucę ją – odparł Hans spokojnym tonem. 
Starał się udobruchać kolegę, w którego towarzystwie nikt nigdy nie był bezpieczny. 
 



Kiedy kosmitka odzyskała przytomność, Hans postanowił zastosować sztuczkę ze zmianą 
tematu. Ignorując całą sytuacje oraz kontekst spotkania nie stąd nie zowąd wypalił: 
 
- Ładne masz dłonie. Lubię zadbane laski. Macie tam u siebie jakieś salony manicure? 
 
Instynkt przeżycia oraz jakaś wewnętrzna siła woli zmobilizowała kosmitkę do kosmicznego 
wysiłku. Wiedziała czym grozi brak odpowiedzi na pytanie. Pokonując ból fizyczny, 
niewyobrażalny w przypadku złamań kości twarzy, resztkami sił wykrztusiła: 
 
kurzu na dłoniach 
nie wycieramy 
błyskotki chowamy 
o dziwo 
zbieramy się razem 
w zmurszałych kawiarniach 
bezwiednie sącząc 
piwo 
 
[białe panny] 
 
Brunner nie wytrzymał. Podszedł do krzesła i kopnął. Ciężki, okuty blachą wojskowy buty na 
nodze Brunnera niczym nie różnił się od noża. Działał z takim samym skutkiem. Siła 
uderzenia była tak duża, że krzesło wraz przywiązana kosmitka przewróciło się. 
 
- Ja ci dam kurwa „zmurszałe kawiarnie”, i „bezwiedne sączenia”. Ja ci dam – kopał leżącą 
kosmitkę. Kolejne razy zmieniały jej ciało w zielonkawą papkę. Kiedy Hans zorientował się, 
że to właśnie finał przesłuchania, że jeżeli chce dołożyć jakąś cegiełkę od siebie w budowaniu 
odpowiednich stosunków między ziemianami a kosmitami, to musi się pospieszyć. 
Zareagował błyskawicznie. 
 
Sześć minut później Hans siedział na ławce w szatni. 
- Trudno się zmywa ta zielona breja – mamrotał pod nosem polerując białą szmateczką swoje 
ciężkie, wojskowe buty. 



Bartłomiej Majzel, Bieg zjazdowy. Biała Afryka 
 
 
 
Fascynacja śmiercią ma swoje stałe miejsce w kulturze. Trup obrysowany białą kredą na 
miejscu zbrodni zawsze wywołuje zaciekawienie. Jest większą sensacją niż informacja o tym, 
komu przypadła Nagroda Nobla z ekonomii. 
 
Zwykły śmiertelnik w kontakcie ze śmiercią nie ma szans. Jak pokazuje historia, nawet syn 
boga jedynego – Jezus Chrystus – miał z nią pewne problemy, bo jak powszechnie wiadomo 
powrót do żywych zajął mu trochę czasu. Jednakże istnieją wybrańcy na tym świecie, których 
demokratyczne prawo śmierci omija – to poeci. 
 
Obszarem, który chętnie zagospodarowała nekrofilia jest literatura, zwłaszcza poezja. 
Wierszyki – czego stara się dowieść Bartłomiej Majzel – świetnie nadają się na kostnicę pełną 
żywych trupów. 
 
Ewolucja twórcza Bartłomieja Majzla jako poety usłana jest trupami. Trup ściele się gęsto i 
na każdym kroku. Śmierć inną śmierć śmiercią pogania. I tak: 
 
w 2001 r. Bartłomiej Majzel jako poeta skontaktował się ze śmiercią osiem razy. Tyle razy 
pojawia się rzeczownik „śmierć” w tomiku, który wówczas wydał pt. Bieg Zjazdowy. 
Wystarczyło jednak pięć lat – czyli bagatela jakieś 1825 dni – by ilość kontaktów poety 
Majzla ze śmiercią wzrosła do siedemnastu, o czym każdy zainteresowany może się 
przekonać studiując wydany w roku 2006 tomik tego poety pod tytułem Biała Afryka. 
 
Warto dokładnie, krok po kroku, prześledzić ewolucję tego osobliwego związku poety i 
śmierci. Wyniki analizy mogą nie tylko zaskoczyć ale być może doprowadzą czytelnika do 
tajemnicy nieśmiertelności. 
 
Rok 2001. Bartłomiej Majzel vs Śmierć & Umieranie. Runda 1 
 
Przedmiot obserwacji: tomik Bieg Zjazdowy 
Cel obserwacji: zbadania częstotliwości kontaktów ze śmiercią 
 
Wyniki: 
 
Poeta Majzel stara się przekonać wszystkich, którzy mają problemy z zapamiętywaniem, że: 
pamięć już jest na mecie. a meta śmiertelna (1). Chociaż, jak sam uważa: nigdy nie był 
ruszony przez śmierć (2). Są zdaniem poety ludzie tacy, którym: wydaje im się że rozpoznali 
śmierć (3). Ale co oni tam mogą wiedzieć. Im się przecież tylko wydaje – chciałoby się 
dodać. W odróżnieniu od nich poeta Majzel jest wyjątkowy, bo kiedy inni pracują w pocie 
czoła osiem godzin dziennie, by zarobić na kredyty, czynsz i jedzenie, Bartek także pracuje, 
ale trochę inaczej i za inne wynagrodzenie. Opowiada tak o swoim zajęciu: siedzę w pracy 
wiersze piszę zarabiam na śmierć (4). Poeta wierzy w szczególną teorię przeznaczenia. Na 
końcu każdej drogi – jego zdaniem – zamiast raju czy też w najgorszym wypadku piekła, 
znajduje się … śmierć. Wszystkie porody są jej podporządkowane. Nawet te najbardziej 
nienaturalne jakimi są poetyckie „porody nasion”. Poeta grzmi z wysokości: będziemy rodzić 
nasiona dla śmierci.( 5) Ale co tam nasiona, także zwykły krwiak wg poety jest: już od 



początku przeznaczony śmierci. (6). Poeta prawdopodobnie uprzedza wszystkich 
naśladowców, że kontakt ze śmiercią nie należy do przyjemnych i że na podstawą jest 
zadbanie o odpowiedni strój. Najlepiej taki, którego używa się w podczas wspinaczek 
wysokogórskich lub przechadzek po biegunie, gdyż: ależ zimno tak stać i pisać/zapisać na 
śmierć (7). Gdyby znalazł się śmiałek, który zachęcony opowieścią o spotkaniu ze śmiercią 
zechciał takie spotkanie powtórzyć, poeta Bartłomiej Majzel prewencyjnie, by mieć czyste 
sumienie deklaruje: zbyteczna była ta opowieść o śmierci (8) 
 
Informacje dodatkowe. 
 
W tomiku Bieg zjazdowy podmiot liryczny „umierał” 6 razy. Czasami w sposób efektowny, 
tak jak to miało miejsce wczoraj kiedy to podmiot liryczny: umierał wczoraj tak ostro j a k 
nigdy by trzy wersy dalej umierać wczoraj całymi latami. (9). Zdarzało się także, że podmiot: 
zakochał się nagle w czystym umieraniu (10). Zawsze, niezależnie od tego czy kochał czy nie, 
w tym ciągłym umieraniu towarzyszyło mu jedno pytanie: i nie wiem dlaczego. dlaczego tak 
wyją umarłe mieszkania.(11) Umieranie w tomiku pojawiało się także w wydaniu 
kolekcjonerskim, w wersji longplayowej jako: the best of umieranie. jego greatest hits. (12). 
 
1 [po robaczywości] 
2 [pukanie] 
3 [płacz startera] 
4 [pracowity] 
5 [wyprawa po trzodę pachnącą] 
6 [krwiak] 
7 [już tylko zjazdowy] 
8 [wyprawa po gruszki] 
9 [kikut] 
10 [plaga] 
11 [przed biegiem] 
12 [plaga] 
 
Rok 2006. Bartłomiej Majzel vs Śmierć & Umieranie. Runda 2. 
 
Przedmiot obserwacji: tomik Biała Afryka 
Cel obserwacji: zbadanie czy po 5 latach, oprócz tytułów coś się zmieniło. 
 
Pierwszy raz „śmierć” pojawia się w tym tomiki w tekście o bardzo tajemniczym tytule. 
Oprócz tajemniczego tytułu, wiersz posiada treść. Jest to historia o dziewczynie, która: 
poddaje się śmierci kiedy ktoś odpływa (1), która kiedy już się podda, to się: się śmierci 
oddaje. żeby się wreszcie dowiedzieć do jakiej granicy można się oddawać. (1). A kiedy już 
się poddała, oddała i dowiedziała, to: odczuwa wyraźnie brak śmierci (1) i do każdego 
kolejnego kochanka mówi: niech twoje imię będzie umarły lub śmierć (2) i chce, by: miłość 
była ciasna i odwracała uwagę od śmierci. (3) Tak się skubanej spodobało, że nie potrafiła 
nawet wyobrazić sobie: użycia siebie do całkiem innych celów niż życie i śmierć.(4). A co 
robi w tym czasie podmiot liryczny? Podmiot liryczny produkuje taką oto myśl: mając do 
wyboru słowo ech: nieśmiertelność, bądź słowo: nieskończoność. już od rana wybieram to 
drugie. (5) ale póki co na nieśmiertelność nie ma co liczyć, podmiot liryczny wyznaje: na 
razie zaczynam tę śmierć od początku (6) 
Zdarza się także, że główny bohater robi sobie przerwę w tej jakże wyczerpującej czynności 
jaka jest myślenie. Wówczas nęka domowników pytaniami: babciu babciu jak się żyje? 



zapytałem. już dawno nie słyszałam tego słowa: życie. bo ono funkcjonuje tylko w ramach 
śmierci. (7). Kiedy się dziecko nasłucha takich opowieści, to trudno się dziwić, że w pewnym 
momencie uwierzy, że: dotykiem można śmierć uprościć (8) lub, że można: zapisać się na 
śmierć (9). Najzabawniejszy w tomiku Biała Afryka jest jednak tekst o tym, jak umarły 
podąża do źródeł - jednak po drodze pochłania go dym, który twierdzi, że: śmierć wymaga 
skupienia (10) 
 
W tym całym śmiertelnym bigosie doprawionym umieraniem występują bardzo uduchowione 
wersy o śmierci. Bartłomiej Majzel ewoluował. Od czasu publikacji w Bibliotece Studium 
obrósł w nekrofilityczne piórka. Otrzaskał się poetycko – czego daje wyraz tworząc takie oto 
zestawy zbudowane ze słów: 
 
śmierć mojego szeptu który nagle zszedł? (11) 
 
śmierć mojego głosu który nagle wiersz? (12) 
 
Poeta Majzel wyszkolił się także w zakresie umierania. Pisze o tym jak: umarły słuchał tych 
głosów jakby z drugiej strony (13) i, ów umarły, który ma taki dziwny nawyk słuchania 
głosów, to nie jest zwykły umarły, ale: całkiem umarły na wylot (14). Jedno z przesłań poety 
do świata umarlaków brzmi: umarły nie powinien o życiu zapomnieć.(15). 
 
W ogóle poecie po tych pięciu latach tak się umieranie spodobało, że napisał wierszyk, w 
którym umierania tyle, co grzybów po deszczu. I ten wierszyk na zakończenie przytoczę w 
całości. Ku przestrodze, na dzień wszystkich świętych, ku potomnym, by pamiętali – każdy 
umiera. Każdy za wyjątkiem poety: 
 
na szczęście nikt nie przyszedł-więc tańcz 
 
umarły zasłużyłem sobie na wygnanie. 
w dodatku wprowadziłem się w trans 
żeby cię wreszcie zobaczyć żywego. 
co się udać rzecz jasna nie mogło. 
ponieważ umarły zasłużyłem sobie na wygnanie. 
a nie na spotkanie. 
lecz wprowadziłem się w trans. 
nic ci o tym nie mówiąc. nic nie wspominając. 
żeby cię nagle z zaskoczenia zobaczyć. czy jesteś 
taki jakim umarłeś. czy nie 
umarłeś. ale się stworzyłeś z tej samej gliny krwi. co inni. 
z gliny która pomimo pięknych snów pozwala tworzyć życie 
wyłącznie jako archipelagi samotnych wysp. 
a nie jako doskonałą całość 
ogrodu w kolorowych kwiatach. 
tak więc również umarły. ale nie w tak istotny sposób 
udaję się na spoczynek. na wiatr jak pranie wystawiając siebie. 
dosłownie umarły zasłużyłem sobie na wygnanie. 
na wieki wieków. 
w obcej galaktyce. 
 
1 [...........z tyłu-dołu] 



2 [maluje jej wargi i zęby i jest całkiem obcy] 
3 [biała zasłona zwisająca z jej pogiętej twarzy-za zasłoną pleśń] 
4 [umarły umywa ręce-od rodziny niebieskiej-i gna] 
5 [słaba ta kawa-nie słodzę kiedy pada-spadaj] 
6 [my tę wściekłą książkę-my ją doprowadzimy do samej rozpaczy] 
7 [zwidy] 
8 [dzieje jednego słońca] 
9 [implozja] 
10 [umarły podąża do źródeł - jednak po drodze pochłania go dym] 
11 [jak każdy dziki ptak-umarły nie czeka kiedy otworzą-otwiera] 
12 ibidem. 
13 [świetne rozmowy-ale już po czasie] 
14 ibidem 
15 [niech będzie cisza niech się nią nasycą] 



Jacek Gutorow, Inne tempo 
 
 
 
Co polski poeta może zrobić poezji? – to wiemy: Ukatrupić. 
 
Co może zrobić poezja z polskim poetą? Na to pytanie odpowiada słynny eseista, sprawdzony 
juror i felietonista, rowerzysta, poeta a miejmy nadzieję, że wkrótce także i prozaik - Jacek 
Gutorow. 
 
Jacek Gutorow jest tak uzdolniony, że fiu, fiu. W tym przypadku jak w żadnym innym 
onomatopeiczne „fiu” należy traktować z taką powagą, z jaką traktuje się prawdy wiary. 
Sławny eseista, felietonista, bilardzista, poeta a wkrótce i prozaik jest w stanie wydać w 
jednym roku (jak to się zdarzyło w 2001) trzy książki. Ile Gutorow książek produkuje 
rocznie? To pozostanie słodka tajemnicą uzdolnionego rowerzysty i bilardzisty. 
 
W jednym z ostatnich swoich dzieł Gutorow, natchniony polski poeta pogrążony w transie, 
wszedł w dziwną relację z poezją jako taką. Poezją rozumianą pierwotnie – najogólniej jak to 
tylko jest możliwe. W tomiku Inne tempo Jacek Gutorow opisał owo spotkanie trzeciego 
stopnia. Oto fragmenty stenogramu: 
 
Piątek. Jestem w Chróścinie. 
Poezja zasłania mi widok 
na ogród. W telewizji informacje 
z kraju - niezbyt czysta proza, 
trochę przegadana. 
Nie wsłuchuję się, ale wiem: 
po raz kolejny w tej dekadzie 
budujemy nową Rzeczpospolitą. 
Pamiętam łubiny. Kiedyś 
napisałem o nich wiersz. Niedobry. 
Z tego okna dobrze je było widać. 
Bawię się pilotem. Stado dzikich gęsi 
przelatuje po niebie. Żadnych innych 
przemian w najbliższej przyszłości. 
Po polach spacerują wrony. 
Dzwon wzywa do kościoła 
to, co zostało z wiernych. 
 
[Łubiny] 
 
Okazuje się, że poezja może „zasłaniać widok na ogród”. Być może dlatego wierszyk o 
łubinie, o kondycji prozy w kraju, odbudowie Rzplitej, zabawie pilotem od telewizora, o 
stadku dzikich gęsi, wronach spacerujących po polu, dzwonie dzwoniącym – pozostaje 
wierszykiem o: łubinie, o kondycji prozy w kraju itp. itd. 
 
Pierwszy kontakt Jacka Gutorowa z poezją nie wypadł dobrze. Chyba, że ktoś lubi opis 
ogródka i proste konstatacje: „w kraju jest źle” „proza przegadana” itp. 
 



Drugi kontakt poety z poezją także nie zachwyca. Słowo kluczowe „poezja” pojawia się w 
tytułowym wierszyku. Oto kontekst użycia: 
 
Zmienia tempo, 
jakby zmieniał biegi. 
Jest kawa i są dwa słońca. 
Po chwili pada deszcz, 
a on czyta dział ogłoszeń (to też poezja). 
Jest. Są. Będziemy. 
Zapytuje sam siebie o wartość tego zsunięcia się 
w wolne miejsce pozostałe po wyobrażeniu. 
Wydaje się, że nic tam nie ma. 
Ale to trwa krótko: 
pod koniec słowa 
wymyślają kolejną intrygę. 
Bierze go inne tempo. 
 
[Inne tempo] 
 
Okazuje się, że poezja w swej najczystszej formie może przeszkadzać poecie w codziennych 
rytuałach. Żona o poranku, bez makijażu z papilotami we włosach widziana przez pryzmat 
poezji zmienia się w kalafiora z maską gazową w miejscu, w którym powinna być twarz. Cóż 
pozostaje poecie jak tylko zastanowić się, „zapytać o wartość tego zsunięcia się w wolne 
miejsce pozostałe po wyobrażeniu”? Przecież żona w nie tylko przed, ale w chwili ożenku i 
krótko po wydawała się taka idealna. Taka piękna. Taka doskonała. „Ale to trwa krótko” – 
oznajmia poeta i główkuje jak tu się pozbyć babsztyla, który od półtora roku nie goli nóg. 
„Wymyśla kolejną intrygę” i wpada na pomysł: zamiast klasyki – czyli arszeniku lub atropiny 
do kawy, zacznie z żoną biegać. Narzuci mordercze tempo biegu – inne tempo. Babka nie 
wytrzyma i zejdzie na drugim okrążeniu. 
 
Jak widać poezja przy bliższym spotkaniu może okazać się zabójcza. Nie tyle dla poety ale 
dla jego otoczenia, szczególnie: tego najbliższego. 
 
Kolejna relacja ze spotkania z poezją zawarta jest w długaśnym tekście pt. Paralaksa. Wiersz 
ten jest wyznaniem zrozpaczonego podmiotu lirycznego, który wie, że jego stwórca – żywy 
poeta – musi w niedługim czasie dostarczyć skrypt wydawcy by wywiązać się z 
zakontraktowanego terminu. Podmiot liryczny wpada w pewnym momencie w panikę i 
zaczyna opowiadać o tym, jak to się źle pisze wiersze i że są słowa, słowa, słowa. 
 
właśnie w tej chwili siedzę przy biurku na placu teatralnym i zapisuję 
te słowa, które mają mnie uratować 
 
[Paralaksa] 
 
Zanim podmiot liryczny wykrztusi z siebie rzeczownik rodzaju żeńskiego, który nas w tym 
przypadku najbardziej interesuje, opowie o: 
 
właśnie w tej chwili zrobiłem kawę, a ty rozpuściłaś włosy takim gestem, 
jakby miały opaść do samej ziemi 
 



właśnie w tej chwili miasta obwodnice jezdnie ciągi neonów zestrzelone 
obłoki niosące resztki ech nad miastem piękne miasto 
 
Innymi słowy: klasyka. Podobnie jak sałatki majonezowe na oficjalnych imprezach służą 
zapchaniu żołądków zanim podany zostanie łosoś lub pstrąg z grilla, tak w tym przypadku 
wyznania: 
 
„obłoki niosące resztki ech”, „zrobiłem ci kawę a ty rozpuściłaś włosy” – służą po to, by 
zapełnić jakoś tych 80 zakontraktowanych stron. Trzeba coś napisać. Niech to będą „resztki 
ech” i „zestrzelone obłoki”, ale ważne żeby w ogóle były. Tak jak w serialu składającym się z 
1000. odcinków. Nikt nie pamięta o czym jest odcinek 489., ale bez tego odcinka nie byłoby 
serialu tysiącodcinkowego. 
 
Ale skupmy się na słowie kluczowym. W pewnym momencie, w omawianym tekście, kiedy 
już poeta wyrzuci z siebie wszystkie: „sztuczne szelesty” (a propos „szelestów” w poezji. W 
liceum im. K.K. Baczyńskiego, na lekcjach języka polskiego mieliśmy gablotkę, w której 
umieszczano sławne cytaty, fotki i inne takie głupoty. Na samej górze, dużymi literami 
wyklejono napis: „BYŁEM JAK LIPY SZELEST”. Pewnego razu zrobiłem użytek z małej 
karteczki, którą poskładałem odpowiednio i przypiąłem szpileczką tak, że z „L” zrobiło się 
trochę kwadratowe, ale łatwe do zidentyfikowania „C”. Taki niewinny „daszek” a tyle 
zmienia), przechodzi do opisu relacji spotkania z poezją: 
 
właśnie w tej chwili udaję, że jestem dorosły; jako wyimaginowany 
dorosły udaję, że jestem dzieckiem; jako zupełnie niemiarodajny 
dzieciak mam pretensję do dorosłych, że traktują mnie jak dzieciaka; 
w końcu sam nie wiem, ile we mnie z dziecka, a ile z dorosłego 
właśnie w tej chwili kropla deszczu spływa po szybie i nie ma w tym 
nic ale to nic poetyckiego 
 
Faktycznie. Jacek Gutorow jak zwykle i tym razem się nie myli: w tej logicznej łamigłówce 
nie ma tym nic poetyckiego. 
 
Czy jest tu cząstka logiki? Za chwilę się okaże. 
 
A udaje, że jest dorosły 
A jest wyimaginowany i jest dorosły 
A jako wyimaginowany i dorosły udaje, że jest dzieckiem 
A jako dziecko ma pretensje do B, że jest A a nie B 
A nie wie czy jest A czy B 
 
Wniosek: 
 
A powinien dostać manto od B 
 
Kolejnym zapychaczem w tomiku jest oda do mandarynki. Gutorow jako poeta nie oszczędza 
nie tylko siebie jako pisarza, ani swojej reputacji w środowisku. Poeta litości nie ma także dla 
czytelnika. Wie, że czas nagli, że zakontraktowany tomik wysłać kiedyś trzeba. A nuż pobity 
zostanie rekord z roku dwa tysiące jeden, w którym to wydał X, Na kresach człowieka oraz 
Aurorę. Dlatego po powrocie z piątkowych zakupów w TESCO, wrócił do mieszkanka. 
Usiadł przy kuchennym stole, na którym postawił jedną małą mandarynkę, którą zakupił w 



promocji za 4,99 PLN/siatka. Wpatrzył się w nią raz. Wpatrzył raz drugi. Zamyślił się trzy 
razy. Pięć razy westchnął i tym oto sposobem udało mu się napisać pierwszą część ody do 
mandarynki: 
 
1. 
Otwieram oczy i widzę mandarynkę. 
 
[mandarynka] 
 
część druga i trzecia ody mają podobny ciężar gatunkowy co część pierwsza. Ale mimo to 
zacytujmy je: 
 
2. 
Jest cudownie okrągła, wycofana i wysyła pomarańczowe promienie. 
 
3. 
Jej skórka: gładka w dotyku, szorstka w wyobrażeniu. 
Zajmuje miejsce światła, które skupiło się gdzie indziej, 
w jaśminowcu pod balkonem lub tu i tam, 
na mahoniowej politurze. 
 
Ciekawym eksperymentem byłoby porównanie mandarynki kupionej w TESCO z 
mandarynką zakupioną w AUCHAN albo w sieci marketów KAUFLAND. Poeta nie wpadł 
jednak na ten nowatorski pomysł i kontemplując indywidualne piękno cytrusa w końcu dotarł 
do tego etapu podróży w głąb własnego natchnienia, w którym poeta spotyka się z esencją 
poezji. Gutorow zamiast po staropolsku ugościć ową szlachetną damę, wkłada w usta 
podmiotu lirycznego wyrzut: 
 
11. 
Ile mi dałaś, poezjo. 
No ile. 
Ledwie starcza na mandarynkę 
i kilka dygresji. 
 
Trudno się dziwić. Taka a nie inna reakcja ma swoje uzasadnienie. Każdy polski poeta 
chciałby kupować mandarynki w KaDeWe a nie w TESCO. Z drugiej strony jednak Gutorow 
nigdy nie zrobi zakupów w Almie, bo poezja nie była dla niego szczodra. Tych „kilka 
dygresji”, natchnienie, które „ledwie starcza na mandarynkę” – to o wiele za mało jak na 
NOBLA, NIKE itp. 
 
Jacek Gutorow publikuje książki od 1997 r. Dostał kilka nagród. Ale nie dostał ich tyle, ile 
spodziewał się otrzymać przez te wszystkie lata mąk twórczych i rozterek artystyczno-
duchowych. Ma świadomości, że dawno osiągnął szczyt swoich literackich możliwości. Ody 
do mandarynek nie tyle nie są zapowiedzią jakichś postępów w rozwoju, ale przede 
wszystkim są dowodem pewnego wypalenia artystycznego. Poeta nie wiedząc o czym ma 
pisać, ustami swojego doppelgängera wyznaje: 
 
Chcę wyjść poza ramę wiersza - ku temu, co bezimienne. 
Chcę zrzucić poezję jak starą skórę. 
 



[czego nie namalowali Holendrzy] 
 
Ale z poezją jest jak z kamorrą. Nie można tak sobie odejść. Za coś trzeba płacić rachunki, 
trzeba przecież jeść, kupować perfumy żonie, nowe tiszerty kochankowi. Poezja zawsze 
upomni się o swoje. O tym Jacek Gutorow dobrze wie i wiedzę o tym przekazał podmiotowi 
lirycznemu: 
 
Wyjść z ładnych wierszy 
i nie dać nic po sobie poznać. 
Zrozumieją? 
Honoraria nie są przewidziane. 
Tylko zwrot kosztów podróży. 
Ale wychodzi się na swoje. 
 
[I. Jadąc na wieczór poezji] 
 
Ten, kto wierzy w to, że „Honoraria” (w jakiejkolwiek postaci: prestiżowe spotkanie, relacja 
w Wyborczej, zajawka w TVP, audycja w radio, gruby szmal) „nie są przewidziane” musi 
uwierzyć także w to, że Jacek Gutorow gotów jest wystąpić w świetlicy Szkoły Podstawowej 
w Niedoradzu, w której zaprezentuje swoje wiersze na temat mandarynki. 
 
Podmiot liryczny powołany do życia w tomiku Inne tempo zdradza także inne szczegóły 
przeniesionego na niwę wiersza obcowania poety z poezją. Poezja okazuje się być demonem, 
który „dociska język”. Kategoria „dociśniętego języka” podobnie jak pojęcie 
ubezwłasnomyślenia pochodzi z dawnych czasów, w których dociskano, odciskano, 
rozkazywano jak myśleć. Gutorow-Poeta w kontakcie z tą dziedziną ducha jaką jest poezja 
czuje się jak wyrobnik. Jak robotnik przymusowy w Trzeciej Rzeszy, któremu rzucono na 
plecy ciężki kamień i kazano obchodzić tak kilkakrotnie KZ. To reżim, rygor, to zniewolenie i 
ośliniony, zbrojny w kły wilczura pysk: 
 
Ale słowo. Mógłbym z nim pojechać 
na poetycką wiosnę lub literacką jesień. 
Łączy cholewki wysokiego buta 
i dociska język do nogi. 
A dociśnięty język to przecież poezja. 
 
[II. Sznurowadło] 
 
Ostatnia relacja ze spotkania z poezją pojawia się w kolejnym tekście-zapychaczu. Mowa o 
wierszu: Nad brzegiem rzeki. 
W roli rzeki – wystąpiła w wierszu Odra. I jak to z rzekami w wierszach bywa – rzeki 
posiadają brzegi (Jak w piosence: „Był już niejeden las, wiele przeszliśmy rzek, ale 
najpiękniejszy, ale najpiękniejszy jest naszej Wisły brzeg”). Niestety ów desant literacki nie 
powiódł się. Podmiot liryczny oznajmił: 
 
Żadnej inspiracji. 
Na brzegu - przed poezją. 
Na brzegu - po poezji. 
Powietrze tu nie wieszczy. 
 



[nad brzegiem rzeki] 
 
Tomik Jacka Gutorowa jest kolejnym beztreściowym produktem wydawniczym. Łatwo jest 
mi sobie wyobrazić wszystkie specjalistyczne recenzje oraz achy i ochy docierające z jądra 
poetyckiego światka do uszu autora omawianego dzieła. Jednak powodem tego szumu nie jest 
wartość tomiku, ale zasada wzajemności. Trudno uwierzyć bowiem w najbardziej wyszukaną 
laudację na temat Innego tempa gdy sam autor rozpoczyna tomik takim oto przepięknym, 
idealnie odartym z treści wszelkiej tekstem: 
 
Ledwie tknięty, wieża i czarne planty. 
Światło zatraca się w malignie. 
Szarosine dzieci idą do szkoły 
po rosistej darni, z której usunięto detale. 
 
[Ledwie tknięty, wieża i czarne planty] 
 
Skoro jest to taki zły tomik, to kto go wydał? Jak zwykle, tak i w tym przypadku odpowiedź 
może być tylko jedna. 



Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Piosenka o zależnościach i uzależnieniach 
 
 
 
Hollywoodzcy producenci oper mydlanych wiedzą, że nie można polegać na pamięci 
statystycznego konsumenta ich produktów. Ażeby telewidzowie nie pogubili się w okolicy 
trzeciego z zaplanowanego tysiąca odcinków serialu, wprowadzili tzw. rekapitulację. Każdy – 
licząc od drugiego – odcinek zaczyna się od charakterystycznego: „W poprzednim 
odcinku….”. 
 
Specyficzna dla produktów kultury masowej metoda tresowania konsumenta, tak by poruszał 
się w zakresie zaplanowanego w scenariuszu sensu w roku 2008 odkryta została dla potrzeb 
tzw. kultury wysokiej. Kolumbem – jak zwykle jeżeli chodzi wyławianie nowych lądów w tej 
dziedzinie – było wrocławskie Biuro Literackie. 
 
Dygresja 
 
Coś było nie tak. Wydawnictwo wydawało kilkanaście, kilkadziesiąt tomików w roku. W 
specjalnym konkursie „poławiało” nowych poetów-debiutantów. Wydawano gwiazdy 
firmamentu literackiego. W kolejności alfabetycznej: Bonowicz, Dehnel, Elsner, Fiedorczuk, 
Grzebalski, Gutorow, Honet, Jarniewicz, Jarosz, Jaworski, Kierc, Majzel, Maliszewski, 
Miłobędzka, Mirahina, Pióro, Podczaszy, Podgórnik, Różewicz, Siwczyk, Sommer, Sośnicki, 
Sosnowski, Suska, Świetlicki, Szychowiak, Tkaczyszyn-Dycki, Wojciechowski, Zadura, 
Zdrodowski. 
 
Były nagrody i nominacje. Czasami nawet pojawiła się zajawka w Telekspresie, notka w 
lokalnym wydaniu Gazety Wyborczej, jakiś dżingiel w radio. Tutaj machineria wydawnicza 
nie zawodziła. Zapach świeżej farby drukarskiej, buchający kłębami z mieszkania położonego 
na trzecim piętrze przy ul. Piłsudskiego 89 unosił się nad Wrocławiem. Ale duch unieść się 
nie chciał. Widmo także. 
 
Naród nie reagował na dawkowane przez Biuro Literackie w końskich porcjach tkanki ducha 
kultury. W codziennym rytmie naród uduchawiał się megahitami Polsatu, pierwszymi 
stronami tabloidów, relaksował się w rytmie napierdalanki RMF FM. W każdym razie naród 
w dni powszednie i w święta miał w dupie te sto tysięcy wydanych tomiczków poetyckich 
oraz zakutego w nich ducha. 
 
Eksperyment z przerobieniem masy zjadaczy chleba w aniołów nie powiódł się. 
Wyhodowane w nienaturalny sposób istoty powróciły do swoich codziennych zajęć. Zaczęły 
znowu żreć chleb. W klubach, pubach, w korporacjach, w firmach i w garniturach. Z 
obowiązkowymi laptopami, w służbowych autach, na obowiązkowych spotkaniach, obiadach, 
kolacjach opłacanych firmowymi kartami VISA – tam i tym żył naród. Czy ktoś tu widział 
anioła? 
 
Nie potrzeba geniusza by rozpoznać jednolity bulgot masy, by zamiast subtelnych chórów 
niebiańskich usłyszeć jednolite mlaskanie dobiegające z mieszkań, w których masa żre tę 
samą paszę (Czy wiesz, że woda mineralna „Nałęczowianka” produkowana jest przez 
koncern NESTLE?). Czy przy tych korytach jest miejsce dla jednego anioła? Masa odpowie, 



że z chęcią, i owszem, że tak, że oczywiście – że z anioła to najlepsze są pieczone skrzydełka 
w ostrej panierce, smażone w głębokim tłuszczu. 
 
Dialog na Górze 
 
- Ile jeszcze musi czasu minąć, byś zrozumiał, że nie różnisz się od zwykłego bydlęcia 
hodowanego na rzeź? Stworzono cię po to byś jadł, by ciebie jeść. 
- Aniele Boży Stróżu mój, odpierdol się. 
 
Puszka zupy Campbell niczym się nie różni od przeciętnego tomiku, przeciętnego poety. 
Konsystencja produktu masowego – upchana zawsze w 50. stronicowy zeszyt (dlaczego 
średnia objętość tomiku wynosi 50 a nie 60, 70 albo 100 stron? Czyżby redaktorzy obawiali 
się przedawkowania w grupie najwierniejszych fanów? Dlaczego poeci mają fanów a nie 
czytelników? – kwestia do zbadania!) w upstrzonej okładce. Później jest anons: „Sezon na 
ostro”. „Tomik do nabycia wraz z gazetką”, „Gazetka sprzedawana wraz z tomikiem”, 
„Oddam tomik w dobre ręce”, „Czy ktoś chciałby tomik? Proszę o majla”, „Jestem krytyk. 
Mieszkam tu. Wyślij mi swój tomik”. I tak w kółko, i w kółko. 
 
I kręci się, kręci się koło za kołem, 
I biegu przyspiesza, i gna coraz prędzej, 
I dudni, i stuka, łomoce i pędzi. 
A dokąd? A dokąd? Na wprost! 
Do dna. 
 
Bo na dnie nie ma raju. Tu zamiast białych skrzydeł są słupki: 
 
Silesius 20.000 zł 
Nike 100.000 
Nagroda Literacka Gdynia 50.000 zł 
 
Są słupki, są sprzedawcy, hurtownicy, są wydawnictwa i księgarze – niekoniecznie w tej 
kolejności, ale to gdzie jest początek układu trawiennego a gdzie koniec nie ma znaczenia. W 
piekle semantyka zredukowana jest do tego, co na dole słupka: 
 
Jestem najlepszym poetą bo zgarnąłem 170 tysięcy złotych polskich. Słownie: sto 
siedemdziesiąt plus coś tam od wydawcy i kilka groszy za spotkanie autorskie od 
kierowniczki GOK-u, miłej Pani Gosi. Jestem najlepszym poetą. 
 
W tym piekle Charon cienko przędzie a i Cerber nie ma się dobrze. Wychudł i wyliniał od 
kiedy Styks zamienił się w Zysk i ludzie zaczęli oszczędzać swoje obole. Takiej sytuacji na 
dole nie przewidział nawet Marks. 
 
Gdzie podziali się ministrowie z rządów dusz. Dlaczego, wychodząc na ulice widzę tego 
samego bydlaka, którego spotykam w lustrze? Dlaczego nic się nie zmienia? Te same 
pucowate twarze bananowych ludzi, okrzyki radości, laudacje z okazji Ceny Czyniącej Cuda, 
która w salonie literackim przybiera formę: 
 
Redakcja czyni Tomik 
Tomik Czyni Poetę 
Poeta Czyni Tomik 



Nazwisko Czyni Poetę 
Poeta Chce Nagrodę 
Nagroda Dostaje Poetę 
Poeta Żre 
Poeta Żre 
 
Panie Ministrze, a gdzie tu miejsce na wiersze? 
 
Informuję, że żyjemy w wolnym, niepodległym, demokratycznym kraju. Mam chleb. 
Chwilowo jestem bezrobotny, ale narzekać nie mogę. Inni mają gorzej. Ale ja nie w tej 
sprawie do Pana się zwracam. Chodzi mi o to, że moja dusza nie ma domu. Bezpańska wala 
się po ulicy, wiatr nią hula. Psy ją rwą, Panie Ministrze, zrób pan coś. Bądź pan człowiekiem. 
Duch bez dachu nad głową długo nie pociągnie. To nie ciało, które bez wody i dwa tygodnie 
wytrzyma. Tkanka duchowa jest bardzo wrażliwa. Zwłaszcza na tego rodzaju niewygody, 
które przynosi z sobą bezdomność. Pal licho brak wody! 
 
Jeden tysiąc poetów, kilkaset tomików w roku i długo oczekiwana odpowiedź z Ministerstwa: 
 
Wydatki publiczne, tj. wydatki budżetu państwa i samorządu terytorialnego na kulturę 
i ochronę dziedzictwa narodowego w 2008 r. wyniosły 6798,1 mln zł (nominalnie o 14,7% 
więcej niż w 2007 r.), co w odniesieniu do PKB2 stanowiło 0,58% (w roku poprzednim – 
5928,4 mln zł, tj. 0,51%). Udział wydatków z budżetów jednostek samorządu terytorialnego w 
tych wydatkach wyniósł 78,8% (w 2007 r. – 79,0%). 
 
Na rynku wydawniczym zaobserwowano w 2008 r., w porównaniu z rokiem poprzednim, 
zarówno wzrost liczby wydawanych tytułów książek (o 12,0%) jak i ich nakładów (o 9,6%). 
Wydano 28,2 tys. tytułów książek o łącznym nakładzie 85,0 mln egzemplarzy. 
Na 100 mieszkańców przypadały więc przeciętnie 223 egzemplarze wydanych w 2008 r. 
książek. Nieznacznie zmniejszył się – z 3,1 tys. egz do 3,0 tys. egz – przeciętny nakład jednego 
tytułu. Wzrosła też (o 14,1%) liczba tytułów wydań pierwszych, które stanowiły 86,9% 
wszystkich wydanych pozycji. (koniec cytatu) 
 
Panie Ministrze, czy zna Pan zasady pisowni skrótów? 
 
Kultura, kultura, kultura, kultura, kultura. Kultura powtórzona sto tysięcy razy zmienia się 
bezkształtną papkę. Jest egz bez kropki. Rekordem w przeglądarce internetowej dla hasła: 
„wogóle”. 
 
Sytuacja w piekle: 
 
W piekle pojawia się pomysł na miarę Szatana: zamiast szlifować mózgi milionów można 
oszlifować jeden mózg poety! Gdzie tam frezarka! Tokarka! Szlifierka! Zwyczajnie siekierą 
ociosać, by z grubsza wpasował się w ramy. Niuanse są dla poetów. Dla masy liczy się żarcie 
i kogo pokażą w TVP tuż po reklamie. 
 
Komunikat Oficjalny 
 
My, Poeci, zgodnie orzekamy: 
to nie nasza wina ale grubego, szorstkiego i oślinionego języka, w którego pułapkę 
wpadliśmy. Zawinił redaktor, krytyk, zawiniła teściowa i żona, która była w ciąży. Czy 



człowiek wie? Może zdaje sobie sprawę człowiek z tego jaki koszmar przeżywa poeta, kiedy 
niemowlęciu wyżynają się zęby? Kiedy trzeba spłacić kredyt i zarabiać trzeba? Przecież poeta 
też człowiek i jak on chce żyć, mieszkać i żreć! Domaga się chleba. A ulica polecieć by 
chciała, wzbić się. Oderwać od ziemi. Jako poeta dobrze ulicy radzę, niech ulica na dupie 
siedzi i się z miejsca nie rusza. Nieba nigdzie nie ma. Wszędzie pracować trzeba. Pisać. Pisać. 
Pisać. Tyrać w pocie czoła. Niech ulica nie prosi, nie błaga, nie woła. 
 
Koniec Długiej Dygresji 
 
Dycki-Tkaczyszyn, Tkaczyszyn-Dycki (kolejność nie ma tu znaczenia) o imieniu Eugeniusz 
zaprzęgnięty przez wrocławskie Biuro Literackie wyprodukował tomik wierszy, w którym 
uwzględnił metodologię rodem z oper mydlanych. W wierszu numer II pisze: 
 
zanim ks. Skorodecki uratował od ruiny 
cerkiew gnieździło się w niej ptactwo 
nie brakuje opinii że ks. Skorodecki 
niczego nie uratował lecz zdewastował 
 
[ II ] 
 
A kolejny wiersz (tekst numer III) zaczyna się tak: 
 
zanim ks. Skorodecki uratował 
od ruiny cerkiew gnieździło się 
w niej ptactwo (pamiętam pierwsze 
lekcje religii w pounickiej 
 
[ III ] 
 
Co by się stało, gdyby na skutek błędu drukarskiego albo roztargnienia czytelniczego 
człowiek zaczął czytać tomik Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, pt. Piosenka o 
zależnościach i uzależnieniach od wiersza numer III? 
Można zadać pytanie natury bardziej ogólnej: czy możliwe jest istnienie wiersza numer III 
bez wiersza numer II i odwrotnie? O czym są te wiersze? 
 
W całości wiersze wyglądają tak: 
 
zanim ks. Skorodecki uratował od ruiny 
cerkiew gnieździło się w niej ptactwo 
nie brakuje opinii że ks. Skorodecki 
niczego nie uratował lecz zdewastował 
 
jednak duch mojej matki (uwolniony gołąbek 
z rąk syna) przychodzi wyłącznie tutaj 
zatrzymuję się w pobliskim hoteliku i uskarżam 
na drożyznę lub na pustki wokół siebie 
 
 
[ II ] 
 



zanim ks. Skorodecki uratował 
od ruiny cerkiew gnieździło się 
w niej ptactwo (pamiętam pierwsze 
lekcje religii w pounickiej 
 
świątyni) i nic nie wskazywało 
że wyłącznie tutaj zamieszka 
duch mojej matki: gołąbek uwolniony 
z rąk syna i uniesiony do nieba 
 
podczas gdy ja zatrzymuję się 
w pobliskim hoteliku i uskarżam na pustki 
 
[ III ] 
 
Najbardziej zatwardziały fan nie pamięta fabuły pierwszego odcinka serialu pt. Moda na 
sukces. Trudno przypomnieć sobie także treść odcinka 3908., którego polska premiera miała 
miejsce dwa tygodnie temu. Ta sama trudność dotyczy cytowanych tekstów Tkaczyszyna-
Dyckiego. 
 
Jest kościół, ksiądz, matka, gołąbek i nuda. Nuda, nuda i nic się nie dzieje. 
Można zapytać o funkcję księdza oraz o to, dlaczego podmiot liryczny odczuwa w tak istotny 
sposób niedogodności hotelowe, by uskarżając się na pustki pisać wierszyk na temat 
uskarżania się. Równie dobrze można skorzystać z tajemnych technik pitagorejskich by 
odczytać w tęsknocie podmiotu zaklęcie ABRAXAS. Wszystko to jednak słusznie 
napiętnowane zostanie jako nadinterpretacja. 
 
Kolejny fragment wiersza z omawianego tomiku – wiersz numer IV: 
 
przychodzą do mnie ludzie 
których dzisiaj już nie ma 
jeszcze bardziej piękni aniżeli 
Dyccy z tamtych lat to fakt 
 
I następny: 
 
przychodzą do mnie ludzie których 
dzisiaj już nie ma (Jasiejo, 
Jasiusio i Jasieczko) pewnie dlatego 
spotykam się z nimi bo bez nich 
 
[ V ] 
 
W miedzyczasie jakiś narrator z boku podpowiada: w wierszu numer V, Dycki, który był w 
wierszu numer IV zmieni się w Jasiejo. 
 
No i zmieni się. Po za tą zmianą w wierszu nic specjalnego się nie dzieje. Tak samo jak w 
kolejnym zestawie (wiersze XIII i XIV): 
 
bądźmy szczerzy księgozbiory nie są nam 



dziś potrzebne przeczytaj nekrolog 
Stefana Piotra Strześniewskiego (1928-2006) 
lub Danieli Głąbińskiej (1921-2006) 
 
[ XIII ] 
 
musisz się z tym pogodzić że księgozbiory 
nie są nam już niezbędne musisz i to udźwignąć 
przeczytaj nekrolog przedwcześnie 
zmarłego Mateusza Dąbrowskiego (1985-2002) 
 
[ XIV ] 
 
I w kolejnym, kolejnym i tak do końca. I kiedy czytelnik dobrnie do tego końca, to czytelnik 
musi zadać sobie pytanie: 
 
1) Czy mój duch stał się inny? Ulepszył się? 
2) Czy przeczytałem o czymś ważnym? 
3) Czy moja dusza znalazła swoje locum? 
 
Oto kilka możliwych – losowo wybranych – odpowiedzi: 
 
1) Nie. 
2) Nie 
3) Nie 
 
I żeby te odpowiedzi nie pozostały bez uzasadnienia zacytuję wiersz Gienka: 
 
XXXVIII. Piosenka o połyku 
 
krzyk kobiet i jeszcze ten kamień 
pełen pokarmu żeby go wepchnąć 
do ust dziecka które również chce się 
załapać (dajcie mu cycka) 
 
kamień na swój sposób uszczęśliwia 
bądź unieszczęśliwia kolorowy świat 
gdy zostaniemy z nim w środku 
nocy by coś z siebie dać (dajcie mu 
 
nasienie) niech drze mordę 
dajcie mu Dycia który drze się najgłośniej 
gdy go pomylić z kamieniem: 
wepchnąć mu kamień do ust to połknie 
 
Można z tekstu destylować treści. Ale można także zamiast szukać dziury w całym udać się 
do najbliższej knajpy. Wypić kilka głębszych i zapomnieć o sieczce serwowanej przez 
wrocławskie Biuro Literackie. Na dziś dzień obstawiać można w ciemno: polityka 
wydawnicza podporządkowana potrzebom społeczeństwa masowego, komercji, rynkowi itp., 



doskonale mija się z celem. Tak doskonale jak Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki minął się z 
powołaniem ministra w rządzie dusz. 



Solistki 
 
Pewnego razu, w pewnym świecie równoległym przeprowadzono eksperyment. Wybrano 
kilka poetek i zamknięto je na 25 lat w jednym pomieszczeniu. Kiedy czas badania minął 
kobiety zostały wypuszczone. O dziwo, zamiast rozejść się każda w swoją stronę, panie 
usiadły na pierwszej napotkanej ławce i dokończyły rozmowę. Oto zachowana relacja. 
 
Zofia Bałdyga, spoglądając na zadumane koleżanki, które podobnie jak ona zdawały sobie 
sprawę, że to już koniec wspólnego życia, wspólnych miesiączek, radosnego i twórczego 
istnienia w odizolowaniu na powierzchni dwudziestu metrów kwadratowych, rzekła z 
nostalgią w głosie: 
 
Niby razem, a jednak po długich rozmowach 
trudno uchwycić się nawzajem. Role, 
złożone na ręce służby szkicują się same. 
Malarz. Skrzypaczka. Szwagierka. 
 
[balkon] 
 
Niektóre z dziewczyn się popłakały. Niektóre starały się powstrzymać łzy. Walcząc z 
nienośnym ściskiem gardła na wysokości przełyku, pociągając nosem wiedziały, że gdyby 
były same tak jak jeszcze kilka chwil wcześniej wspólnie ryczałyby jak bobry. Koleżanka 
Zosia wyraziła to, co wszystkie odczuwały: że 25 lat to stanowczo za mało, by się poznać, 
„się uchwycić nawzajem”. 
 
Samantha Kitsch wykazała się największym opanowaniem. Od dziecka rodzice wpajali jej 
zasady realizmu. Mawiali: bierz to, co ci życie przyniesie bo lepszy wróbel na dachu niż rydz 
w garści. Starając się uspokoić koleżanki, których zachowanie budziło coraz większe 
zdziwienie przechodniów i jednocześnie nawiązać w jakiś sposób do perory koleżanki rzekła: 
 
Dwie zebry na zarośniętym pastwisku rumianków i pokrzyw. 
Tęcza. 
 
Okolicę objęła strefa zamieci, poza widnokrąg. 
Szczelnie oblepione stalagmity drzew 
sięgnęły nieba. 
Idąc po chrust, byłem jedynym ruchomym 
punktem, aż błyskawica roziskrzyła złoża lawy i kry spłynęły. 
 
[odludzie] 
 
Koleżanki spojrzały po sobie, starając się w zapuchniętych od płaczu oczach odnaleźć choćby 
najmniejszą wskazówkę, która pozwoliłaby odgadnąć sens słów: „Idąc po chrust, byłem 
jedynym ruchomym punktem, aż błyskawica roziskrzyła złoża lawy i kry spłynęły”. Nic nie 
przychodziło im do głowy, kompletna pustka, zero absolutne – czyli stan umysłu, który 
towarzyszył zebranym paniom od zawsze. I zapewne zastanawiałyby się aż do śmierci, gdyby 
nie Marzanna Kielar, która postanowiła ratować sytuację. Zastosowała jedyną sobie znaną – 
dogadać należy, że skuteczną - metodę przerwania krępującej ciszy. Zmieniła temat na: 



serduszka, miłość i kochanie. Lekko rozleniwionym tonem, z nieudawaną lekkością 
powiedziała: 
 
Księżyc rysuje taflę wąskim ostrzem łyżwy. 
Czas rozłamuje się jak ciosany kamień, wzdłuż kruchej 
jasnej żyły 
tamtej miłości. 
 
[***] 
 
„”Uffff, nareszcie o coś o miłości!” – pomyślały panie a zrobiły to na tyle głośno, by nie tylko 
wewnętrznie odczuć ale po raz pierwszy w życiu usłyszeć wspólny, wrodzony im wrażliwy 
na piękno głos wewnętrzny, który w tej chwili siłą i natężeniem dorównywał okrzykom 
strajkujących stoczniowców w Warszawie. Wydaje się to nieprawdopodobne, by suma 
pomyślanych w tej samej chwili myśli zmieniła się w falę dźwięku. Jednak nie wolno nie 
doceniać tego rodzaju myślenia. Zgodnie z ogólnie przyjętą definicją, nota bene autorstwa 
także osobnika rodzaju żeńskiego - Ewy Sonnenberg – kobieta jest organizmem wyjątkowym: 
 
Miała lekkie jak piórko serce 
delikatny podmuch wiatru mógł ją zabić 
czasami nawet czyjeś westchnienie 
umiała czytać z kącików ust i z kształtu małego paznokcia 
każde słowo które usłyszała ważyła długo w sobie 
 
[wrażliwość] 
 
Podobną wizję kobiety znajdujemy u innego klasyka gatunku. Marta Podgórnik pisze: 
 
Jej kruche, drobne serce 
szwankowało od jakiegoś czasu. Lata wcześniej, kiedy jej smutne 
i nudne życie starej panny z nałogami miało jeszcze sens, była zwinną 
łączniczką, rączą łanią wśród okopów śródmieścia. Nigdy się nie 
skarżyła. Ani też nie kryła się z niczym specjalnie. Lubiła z nimi 
jeździć samochodem, lubiła z nimi jeździć pociągiem, uwielbiała 
wręcz z nimi śmigać autobusem. Tramwaj trochę ją przerażał. 
 
[Lido Dream] 
 
Istota kobiety jako fenomenu nie redukuje się do różnicy między wagą pióra (lub: „kruchym, 
drobnym”) a 340. gramami – średnią wagą serca dorosłego człowieka. Znaczenia nie ma 
także zabójcza dla tego organu prędkość „lekkiego podmuchu wiatru” wyrażana w 
kilometrach na sekundę ani unikalna umiejętność „czytania z kącików ust” (niektórzy agenci 
CIA potrafią czytać z ruchu warg, ale techniki czytania z kącików ust jeszcze nie znają w 
Langley). Dla każdej kobiety liczy się tylko jedno. Jest to tak precyzyjnie przecież 
zwerbalizowane przez Ewę Sonnenberg geometryczne piękno: „kształtu małego paznokcia” 
oraz wrodzony wszystkim paniom strach przed tramwajami. 
 
Wracając do pogawędki, która na szczęście dla zebranych ewoluowała w filozoficzny dyskurs 
o miłości. 
 



Panie często brały się za literackie bary, konkurując w dziedzinie najwymyślniejszych opisów 
uczucia towarzyszącego wzmożonej perystaltyce jelit zwanej popularnie: motylkami w 
brzuchu. 
 
Tematy lunarne, tak pospolite w kobiecych rozmowach o naturze miłości zawierają ukryty 
sens. Motyw „księżyca” zawsze kojarzony jest z pewną tajemnicą, z niespełnioną miłością 
Selene do pogrążonego w wiecznym śnie Endymiona. Dlatego kiedy koleżanka Kielar 
wspomniała o księżycu, który „rysuje taflę wąskim ostrzem łyżwy” stało się to, co zawsze 
działo się w takich sytuacjach. (Tutaj analogia do dynamiki wieców komunistycznych z 
początku minionego stulecia jest jak najbardziej uprawniona. Kiedy któryś z mówców 
zawołał z mównicy: „przecz z panami!” natychmiast wyzwalały się niemożliwe do 
opanowania kolejne figury retoryczne. Tłum żądał: „śmierć panom!”, „precz z własnością 
prywatną”, „bij w nich”.) Zebrane panie zaczęły się prześcigać w pomysłach. Zaczęła Aneta 
Kamińska. Dlaczego ona? Dlatego, że jej imię zaczyna się na A. Wstała z miejsca, tak by ją 
wszystkie towarzyszki dobrze widziały, obciągnęła bluzeczkę, pogładziła zmarszczki na 
kiecce i wyrecytowała z pamięci: 
 
on 
przynosi miłość w 
dłoniach w 
ustach w ramionach ma tyle 
ciepłych 
miejsc w swoim 
głosie w swoich myślach w swoim 
szaliku dla 
niej 
nie dla 
mnie 
 
[***] 
 
Aneta jeszcze nie zdążyła wrócić na swoje miejsce, gdy rozpalone słowami o miłości 
przynoszonej w ustach i ramionach, słuchaczki zaczęły się prześcigać, która wymyśli coś 
równie ujmującego. Magda Kamoń wykorzystała siłę bicepsów oraz techniki odgapione od 
samego Chucka Norrisa. Kiedy ogłosiła swoje stanowisko w sprawie miłości: 
 
ludzi niszczy się stopniowo każdym zdjętym 
z nich zdjęciem odbitym na ścianie cieniem 
tarciem ciała o miłość potem szklane korale 
zamieniłam na ptaka 
 
[palacze tytoniu umierają młodziej] 
 
wszyscy wiedzieli, że szlag trafił kolejność alfabetyczną – na co oczywiście zebrane panie 
czekały z niecierpliwością. Żadna ani przez sekundę nie zastanowiła się nad znaczeniem: 
„tarcia ciała o miłość” – to nie było ważne. Istotnym było tylko to, że rzeczownik miłość w 
tym przypadku wystąpił w bardziej egzotycznej komitywie lingwistycznej niż to przedstawiła 
poprzedniczka. Po krótkim, wspólnym: 
 
- Uaaaaaaaaa! 



 
wyrażającym zachwyt i uznanie dla talentu kobieciny, panie starały się jedna przez drugą 
włączyć do dyskusji. Niezawodna w każdej sytuacji Marzanna Kielar i teraz pokazała co 
potrafi. Bez wysiłku stworzyła taką oto perełkę: 
 
Na swoich nagich brzegach morze - w szronie gwiazd - 
jak zapomniana, boska część nas samych 
powtarzało, bezsenne: miłość, 
miłość. 
 
[***] 
 
Kamila Janiak próbowała nawet totalnego rozczulenia. Jakaś demoniczna żądza widoku 
zapłakanych twarzy, której Kamila dzielnie stawiała czoła, gdy ta się pojawiała i tym razem 
odniosła zwycięstwo nad dobrą częścią duszy poetki. Uważnie studiując twarze zbitych w 
gromadkę samic, jakby spodziewając się reakcji, wyznała lakonicznie: 
 
serce mam miękkie i gumowe 
 
[wiersz o róży z filipowic] 
 
Sześć sekund grobowej ciszy i nagle hekatombiczny ryk – odgłos, z którym może się równać 
tylko skondensowany jęk mordowanych dzieci, ich matek i ojców w hitlerowskich obozach 
zagłady. Owłosienie rwane kępami z głów, spod pach, z klatek piersiowych wypełniło 
powietrze. Nie sposób było oddychać. I gdyby nie Iza Smolarek i jej instynkt 
samozachowawczy panie marnie by skończyły. Nauka bowiem dostarcza nieskończonej 
liczby dowodów na to, że ludzie bez tlenu żyć nie mogą. 
Iza, powstrzymując łzy i drżenie głosu powiedziała: 
 
miłość 
szura teraz po domu uparcie dziwiąc się intensywności zapachu 
ciętych 
kwiatów 
 
[Spokojny jesienny pan, czyli apokaliptyka wieczorków tanecznych] 
 
Tego było trzeba. Wyobrażenie domowego ogniska, ciepła wełnianych papuci, kwiatków w 
wazonie zadziałało jak potrójna dawka relanium. Panie zaczęły szeptać: miłość, ach, miłość, 
miłość, miłość i jeszcze raz miłość. Panie wzdychały na tyle długo, by pogrążyć się w rodzaju 
hipnotycznego transu. Znalazły się w świecie marzeń, w którym wszystko z miłości powstaje, 
do miłości powraca a kiedy trwa jest najczystszą formą kochania. 
 
Świat rzeczy pomału zaczął tracić ostrość. Rozmywał się przykrywany kolejnymi warstwami 
miłosnych marzeń i pragnień. Odurzonym paniom groził upadek na samo dno 
najromantyczniejszego z romantycznych miłosnych den, z którego powrót do świata żywych 
nie jest możliwy. Zresztą jedna z nich – najbardziej wrażliwa, czuła i uduchowiona Monika 
Mosiewicz – już przepadała. Przestępując z nóżki na nóżkę powtarzała: 
 
Jestem papugą drepczącą na drążku, 
powtarzającą: miłość! miłość! miłość! 



 
[nie chcę] 
 
Inne panie były o krok od podobnej metamorfozy. Z pewnością ławka, na której przysiadły 
niewiasty zmieniłaby się w grzędę, gdyby nie jedno proste pytanie, które zadała Anna 
Piwkowska: 
 
Jaka jest miłość dla człowieka 
bliższa, niż ta łącząca ciała? 
 
[piosenka] 
 
Rzuciwszy naprędce trzy możliwe odpowiedzi: 
 
A) 
Miłość jak czarny węgiel, 
jak stal, jak ołów srebrem 
powleczony. Gwałtowna lawina kamieni. 
 
[z ikony] 
 
B) 
Oglądamy razem obraz. 
Z mrocznego tła 
dopiero po chwili wyławiamy zarys stołu 
i ich dwoje przy lampie. 
Po lewej stronie 
drewniana figurka Świętego Jerzego, 
który zabił smoka. 
Tak właśnie będąc dzieckiem 
wyobrażałam sobie miłość. 
 
[„...Wiedeńska”] 
 
C) 
Jednak moja miłość jest odważna jak francuski lotnik, 
który pierwszy pokonał drogą powietrzną kanał La Manche 
i przestrzeń wokół mnie już nie istnieje. 
 
[zazdrość] 
 
Oczekiwała podobnej reakcji koleżanek. Zauważyć należy, że pytanie Piwkowskiej wcale nie 
jest błahe. Otóż forma interrogatywna wywołuje określą reakcję wewnętrzną. Znak zapytania 
wykryty w tonie głosu, zidentyfikowany jako znak zmusza umysł do produkcji odpowiedzi, 
co samo w sobie jest procesem racjonalnym – nawet, gdy wymyślona odpowiedź będzie 
najgłupszą z możliwych. Zawsze odpowiedź będzie odpowiedzią na pytanie. 
 
Tak też się stało w tym przypadku. Usłyszawszy charakterystyczne dla wypowiadanego 
pytania zawieszenie głosu, poetki stopniowo zaczęły wybudzać się z letargu. Wszystkie, za 
wyjątkiem tej najbardziej wrażliwej, która przemieniła się w papużkę falistą. Tej nawet traktat 



Łukasiewicza na temat Arystotelesowskiej zasady sprzeczności recytowany wprost do ucha 
nie przywróciłby do ludzkiej postaci. 
 
Sprawczyni owego zbiorowego cudownego ozdrowienia na umyśle, w obawie przed 
nawrotem choroby, postanowiła zmienić temat na – jakby to powiedzieć – równie kobiecy 
lecz bardziej pragmatyczny. Postanowiła porozmawiać o kuchni. 
 
Widząc, że większość zebranych powróciła do formy sprzed otumanienia, powiedziała: 
 
Dziurawiec przekwita, 
więc suszę go nad kuchnią podtrzymując ogień. 
Tutaj gdy przyjdzie wieczór modlimy się obie 
 
[LIST PISANY NA PRUSOWIE W SIERPNIU 1995 ROKU] 
 
Czy mogła wybrać lepiej? Czy jest na świcie coś bardziej użytkowego niż kuchnia i jej 
naturalny satelita: kobieta? Trudno się dziwić zatem, że zebrane panie ochoczo podchwyciły 
temat. 
 
Agnieszka Wolny-Hamkało natychmiast sięgnęła po najprawdziwszą z prawdziwych, 
najzwyklejszą wśród zwykłych, najbardziej prozaiczną z prozaicznych sytuacji życiowych i 
przerobiła ją na wiersz: 
 
postawili nago w tym samym pokoju, 
wcześniej obdarzyli żoną, mężem, 
dziećmi, lekką kuchnią i wspaniałą pracą. 
 
[piracka piosenka] 
 
Twórczo temat rozwinęła niezawodna zawsze, gdy zaistnieje potrzeba twórczego rozwinięcia 
czegokolwiek – Agnieszka Kuciak. Do dyskusji o roli kobiety i jej miejscu w kuchni 
postanowiła wpleść wątki aquaryczne, przedstawiając alternatywne miejsce naturalne, w 
którym każda pani czuje się dosłownie i w przenośni jak rybka w wodzie. Chodzi oczywiście 
o wydzielone miejsce do prania – czyli pralnię: 
 
W domu jest tyle prania, a czas magli 
wszystko prócz naszych kołder, ścierek, żagli! 
A ciocia znowu siedzi przed budzikiem, 
 
[zen przed zegarem] 
 
Tylko Marzena Broda nie wniosła żadnej autorskiej treści do archetypu kuchni czy łazienki. 
Nie dlatego, by różniła się jakoś od swoich koleżanek. Zdumiewającą jałowość twórczą w tej 
kwestii wyjaśnia: 
 
Były w domu rzeczy święte: fotografia przecięta 
czarną wstęgą żalu, nadtopiona świeca w lichtarzu 
z pożegnalnego wieczoru, telefon zawieszony na ścianie 
 
[DOM Z CZERWONEJ CEGŁY] 



 
Jak się okazuje, w równoległych światach buduje się domy bez aneksów kuchennych. 
 
Na koniec warto zadać ważne z perspektywy rodzaju żeńskiego pytanie: czy w światach 
równoległych mężowie biją? Piją? A może dla odmiany: są lepsi, bardziej wyrozumiali, hojni, 
lojalni? Szukając odpowiedzi na te pytania liczyć możemy także na pomoc pań. Oto relacja 
Agnieszki Kuciak: 
 
Takie po-życie, gdy na widok żony 
mąż, miażdżąc muchę, czuje się zmuszony. 
Jakie wydaje tony bąk puszczony? 
 
[trzy po trzy] 
 
Wynika z niej, że żonaty mężczyzna ma dość swojej baby i aby umilić jej współżycie zmusza 
do analizy „tonów puszczonych bąków”. Zaiste pospolita to tortura i praktykowana w całym 
kosmosie. Kobiety skazane na mężów (którzy nigdy nie odważą się pierdnąć na pierwszej 
randce) zmuszone są dokonać żywota u boku pierdzącego mężczyzny. 
 
Justynie Radczyńskiej mąż kojarzy się tylko z chroniczną przykrością – do łez. Twierdzi: 
 
bo to przez nią pewnie słono się płaci i 
słono płacze bo ktoś musi być przecież 
winny nawet jeśli nie miał imienia 
tylko męża 
 
[antologiczna żona Lota] 
 
Mimo, jak się okazało, znanych niedogodności związanych z posiadaniem męża, kobiety 
nawet w światach równoległych nie są w stanie długo bez chłopa wytrzymać. Nawet gdy 
owdowieją, doświadczywszy uprzednio na własnej skórze plaskaczy zmieniających policzki 
w pulsujące i piekące czerwone plamy, przeżywszy p traumę bąków puszczanych w 
miejscach publicznych, przy jedzeniu, w sypialni – to jednak budzi się w nich jakaś 
masochistyczna chęć powrotu do patriarchalnego kieratu. Wiedzę na ten temat zawdzięczamy 
wyznaniu Izabeli Filipiak: 
 
Myślałam że wdowieństwo to przywilej A to 
jest nie kończące się nagabywanie 
Nie pragnę żadnego z nich Będę musiała 
wybrać jednego z nich Nie tęsknię do powrotu 
mojego męża Ale pożądam jego przygód 
 
[niezgrabna tkaczka] 
 
Z relacji rozmowy wynika, że problemy kobiet w znanym nam świecie niczym nie różnią się 
od tych, z którymi zmagać się muszą panie w światach równoległych. Spodziewać się należy, 
że nawet w N-wymiarze problem staropanieństwa, kuchni, okrutnego męża, miłości, 
zranionego serca także będzie wzruszał, rozczulał, mobilizował do działania wszystkie 
stworzenia kobietopodobne. 



Izabela Kawczyńska, Luna i pies. Solarna soldateska 
 
 
 
Skrzyżowanie cycatego stworzenia zwanego popularnie kobietą z komputerem mobilnym – 
laptopem - jak do tej pory nie przyniosło spodziewanego przełomu cywilizacyjnego. Kobiety 
obdarzone laptopami pisały albo o „zranionych serduszkach” albo o pochodnych zranionych 
serduszek. Czyli: 
 
- duszyczce (bo ta lubi pomieszkiwać w zranionym serduszku i wspólnie z nim łkać) 
- torciku śmietanowym (bo tylko konsumpcja trzech półtorakilogramowych kawałków 
kalorycznej atomówki jest w stanie ukoić na chwilę wewnętrzny ból) 
- aster gawędce (na zranione serce dobrze robi napar z ziół albo spacerek po łące i zbieranie 
roślinek) 
- o matce boskiej (bo ona jak wszystkie kobiety też swoje w życiu wycierpiała. Oj miała się 
ona z tym swoim synkiem, miała!) 
- o radiostacjach szpiegowskich w latach 80. ( skrzyżowane z laptopem kobiety uważają, że 
określenie Kraj Rad pochodzi od czasownika: „radować się”. W związku z tym starają się 
współżyć z lampowymi urządzeniami nadawczo-odbiorczymi, by zranione serduszko dla 
odmiany zaczęło się radować). 
 
2008 r. genetycy znudzeni monotonią łkających, zranionych i czułych serduszek postanowili 
przeprowadzić bardziej radykalny eksperyment. Zrezygnowali z doświadczeń na zwykłych 
kobietach i pod nóż wzięli bibliotekarkę. Pod pretekstem jakichś tam badań zwabiono jedną 
taką do szpitala, gdzie w narkozie wszczepiono jej do lewego przedramienia laptopa. 
Odzyskawszy przytomność kobiecina spanikowała. Nigdy nie widziała laptopa na żywo – w 
bibliotekach pracuje się na niezawodnych IBM 386 z monitorami monochromatycznymi. 
Lekarze uspokoili ją podwójna dawką jakiegoś ogłupiającego farmaceutyku. Kawał dobrej 
roboty odwalił także psycholog, który wmówił kobiecie, że dwukilowy laptop wszczepiony 
do ręki to najnowszy trend paryskich domów mody. Ten argument okazał się niezwykle 
skuteczny. Kobieta uspokoiła się, wyciszyła a jej organizm przestał walczyć z przeszczepem. 
To pozwoliło bibliotekarce osiągnąć wewnętrzną równowagę duchową niezbędną, by pisać. I 
tak się stało. Pisała, pisała, pisała. Pisała za każdym razem, gdy drapała się po lewej ręce. 
 
Aż nagle coś błysnęło, coś zaskwierczało. Słońce nagle zgasło Po chwili zaświeciło i znowu 
zgasło. Ziemia zadrżała raz. Zadrżała raz drugi a później trzeci, czwarty i piąty. W 
normalnych okolicznościach takie zachowanie przyrody mogłoby być uznane za odbiegające 
od normy, gdyby nie dokumenty historyczne, które informują o podobnych aberracjach w 
sytuacji, w której słowo stawało się ciałem. 
 
Kilka, kilkanaście a może miliard miliardów lat po tym jak Najwyższy mocą jednego 
wypowiedzianego słowa powołał do istnienia świat, cud tego rodzaju stworzenia został z 
sukcesem powtórzony. Krzyżówka bibliotekarki i laptopa kilka miesięcy po zabiegu wklepała 
do mobilnego komputerka dokładnie 3.262 słowa. W rolę Najwyższego wcieliło się 
Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczyńskiego. Nie wiadomo dokładnie, który z członków 
redakcji „Serii Poetyckiej” wypowiedział formułę: fiat. W każdym razie: stało się. Z 3.262 
słów bibliotekarki zrobiono tomik Luna i pies. Solarna soldateska 
 



Luna i pies jest unikalnym dokumentem. To opowieść istoty nie tyle zdziwionej, ale przede 
wszystkim zaskoczonej i trochę rozczarowanej tym, że akurat właśnie jej przypadły cycki w 
udziale. Kawałki zwisającej skóry, majtające się przy każdym bardziej energicznym kroku, 
sprawiające, że trucht do przystanku autobusowego, do którego właśnie podjechał autobus 
jest koszmarem dla wrażliwych obserwatorów a i kierowca oglądający to w lusterku zwykle 
ma dość, zamyka drzwi przed nosem cycatego stworzenia i odjeżdża paląc gumę. 
 
W tekście Matka, Kawczyńska pisze: 
 
moja matka tak bardzo zawstydzona, że mogę być kobietą, 
a przecież w jakimś pradawnym czasie wyrosłam z jej 
podniecenia, które ogarnęło ją po sam czubek głowy, od 
wydekoltowanych kłykci palców poczynając, w podrzędnym 
klubie o nazwie młodość, rodzinne ciepło ogniska połknęło ją 
doszczętnie, by wypluć mnie z jej brzucha dziewięciomiesięcznym 
falstartem, z dziurawej łąki łona w topaz widnokręgu 
 
[matka] 
 
Znana z romansów dynamika sytuacji, w tym przypadku: 
 
zawstydzonie → podniecenie → wydekolotowanie → podrzędny klub → miłość → ciepło → 
brzuch → łono 
 
została wzbogacona o resztę tekstu, która w założeniu miała uczynić z romansidła 
dramatyczny apel poetki w centrum miasta, przykładającej skalpel do lewej piersi i 
krzyczącej: „Uwaga tnę!”. 
 
I tak: wstyd zmienia się w wielki wstyd (bo tylko „wielki” wstyd zasługuje na utrwalenie w 
wierszu). Podniecenie też zyskuje wymiar niemalże kosmiczny, bo czymże jest ów „czubek 
głowy” albo „wydekoltowane kłykcie palców” jak nie oznaką osiągnięcia jedności poetki z 
tekstem na poziomie formalnym? Ciepło ujawnia swoją dodatkową oprócz grzewczej funkcję 
– mianowicie: połyka i wypluwa. Jest zatem ciepłem niezwykłym. Łono staje się – co w tym 
przypadku nie dziwi – „dziurawą łąką” .Żeby było ciekawiej: to wszystko okraszone jest 
półszlachetnym kamieniem – „topazem widnokręgu”. Coś pięknego! 
 
W kolejnym tekście poetka-bibliotekarka zdecydowała się ujawnić światu największą 
tajemnicę rodzaju żeńskiego. Czyli opowiedzieć o czym myśli kobieta kiedy zdarzy jej się 
pogrążyć w zadumie. 
 
Oto myśl pierwsza, kobiety, która myśli: 
 
zastanawiam się, czy przypominam ją z profilu 
uniesieniem ramion, które starość przecina jak klakson 
rozrastający się w miejskiej ciszy drobieniem 
kurzych łapek, 
 
[Kobieta z uchem w kształcie muszli] 
 



Oto myśl druga tej samej kobiety w tym unikalnym dla rodzaju żeńskiego stanie 
psychicznym: 
 
czy przypominam ją sobie tylko przypadkiem jak 
siedziała pochylona tam, gdzie nikt inny nie zechciał 
siadywać nawet przez przypadek, 
 
[Kobieta z uchem w kształcie muszli] 
 
I myśl trzecia: 
 
zastanawiam się, 
 
[Kobieta z uchem w kształcie muszli] 
 
Kiedy czytelnik zorientuje się, że przedmiotem kobiecej refleksji jest bezwartościowe, 
standardowe obrabianie dupy, poetka szybko zmienia ton. Powołuje do życia „Divinę”. 
 
Divina jak na divinę przystało jest Niemką mieszkającą w Eisenhüttenstadt, która sześć razy 
w tygodniu trenuje pod opieką Manfreda Hoeppnera rzut dyskiem. Taka divina nie ma czasu 
dla mężczyzn ani na miłostki i podobne głupoty. Zresztą zafascynowana jest własną 
łechtaczką, która w miarę postępów w treningu i proporcjonalnie do ilości połykanych 
pigułek oraz kolejnych bitych rekordów własnych wydłuża się. Ale kiedy jednak odwiedzi ją 
jakiś zakochany absztyfikant jest bardzo krytyczna. Nie chodzi tu bynajmniej o zaniedbane 
dłonie itp. Divina na wejściu wystawia na próbę intencje i cierpliwość zalotników. Wita ich 
słowami: 
 
co masz mi do powiedzenia zatrzaśnięty w chitynowym 
pancerzu równo skrojonych garniturów, dzwonisz do moich 
drzwi i mówisz: jestem, i przez chwilę naprawdę jesteś, robaku, 
pod czarnym butem faktów spasionych jak narkotyczne wizje, 
opłakiwanie pięknych saren nawykłym do zręczności nożem, 
patroszenie smutków wyciekłych z niemych pysków gęstą taftą śliny, 
czy przyszedłeś mnie skrzywdzić? czy chcesz mi tylko spojrzeć w 
oczy? w medaliony rozklekotanych jezior bełkotliwe i skrzywdzone 
strach jak drżenie skrzypiec zasycha na rzęsach, podskórna czułość 
męskich torsów czerwonych jak piekący srom, chcesz się zabawić? 
chcesz się zabawić w boga? próbujesz się zgubić czy znaleźć? 
 
[divina] 
 
Taki tekst skutecznie odstraszy nawet najbardziej rozkochanych w muskularnych divinach 
młodzieńców, którzy resztę swojego życia spędzą w zaciszu celi zakonnej próbując odkryć 
sens słów: 
 
opłakiwanie pięknych saren nawykłym do zręczności nożem 
 
patroszenie smutków wyciekłych z niemych pysków gęstą taftą śliny, 
 
medaliony rozklekotanych jezior bełkotliwe 



 
strach jak drżenie skrzypiec zasycha na rzęsach 
 
czułość męskich torsów czerwonych jak piekący srom 
 
A kiedy któryś z nich odkryje w końcu, że w słowach tych nie ma żadnego sensu, że 
wyprodukował je podziurawiony mózg skażony sterydami anabolicznymi, będzie już za 
późno na nową miłość. 
 
W innych tekstach tomiku Luna i pies, poetka Izabela Kawczyńska w obawie przed 
zaszufladkowaniem przez krytykę porusza tzw. tematy pozostałe. Oto sposób owego 
poruszenia: 
 
słońce gapi się z talerza nieba spieczonym żółtkiem, pożera wilgoć swędzącym, głodnym 
pępkiem 
 
[Noc czarna od spalin] 
 
o zmroku latarnie sennie bełkoczą 
 
[noc czarna od spalin] 
 
Być może nie zawiniła tu poetka, ale spaliny, których się nawdychała. Tego nie wiadomo. 
Widoczna jest jednak inspiracja poetyką pozaziemskich cywilizacji, którą pamiętamy z 
tomiku Rdza Przemysława Owczarka. Kawczyńska także wydaje się obcować z dziwnymi 
stworami. Oto jak opisuje jedno z pozaziemskich stworzeń, które nie przetrzymało polskiej 
zimy: 
 
„z zimy zamarł, a łapki miał kruche, bardzo różowo przechadzał się po dłoni, przechadzki 
robił prześwitujące” 
 
[Gekkonidae. Dom] 
 
Ziemianom pozostała nadzieja, że nieznane stworzenie nie złożyło przed śmiercią jaj. Że nie 
będziemy musieli borykać się z plagą „różowych przechadzek” lub „przechadzek 
prześwitujących”. Ich wpływ na nasz ekosystem mógłby mieć fatalne skutki. 



Konrad Góra, Requiem dla Saddama Husajna 
 
. 
 
Jedna z youtubowskich wytwórni filmowych wyprodukowała swego czasu parodię przygód 
porucznika Borewicza, zaczynającą się sławnym tekstem: „Sie masz Borewicz, słyszałem, że 
w każdym odcinku wyrywasz jakaś dupę. Idziemy do Maxima na dziwki?”. Ale oprócz scen z 
basenu, na którym 07 „wyrywa dupy” jest też taka, w której nieustraszony oficer milicji 
spotyka córkę bin Ladena – dzieje się to w 6. minucie i 29. sekundzie filmu. Reżyser parodii 
miał następująca wizję spotkania kultury późnego socjalizmu z kulturą islamu: 
 
Borewicz do kobiety: 
 
- Jak na córkę bin Ladena to całkiem fajnie wyglądasz. Sorry, że ci starego zajebałem ale 
może się poruchamy. Co ty na to? 
Nastepuje chwila napięcia. Kobieta przygląda się przystojniakowi w białej koszuli i 
odpowiada: 
- Illaha allaj lajaj haha la allah 
- No do chuja wacława polskiego w szkole nie miałaś?! – przerywa jej wyraźnie poirytowany 
oficer władzy ludowej i kwituje: 
- No kurwa nic nie poruchałem w tym odcinku. 
 
Dialog międzykulturowy okazał się być ważną inspiracją nie tylko dla filmowców. Także 
współcześni poeci polscy zapragnęli posmakować bliskowschodnich klimatów. 
 
W 2008 r. Konrad Góra wydał tomiczek Requiem dla Saddama Husajna. 
Polemika tego poety z duchowością i tradycją bliskiego wschodu może nie dostarcza tyle 
rozrywek co parodia filmowa perypetii polskiego Jamesa Bonda, ale w dialogach 
międzykulturowych nie o rozrywkę przecież chodzi. 
 
Adresatem Requiem dla Saddama Husajna Konrada Góry jest sam Saddam Husajn. A jakże! 
Nie od dziś wiadomo, że polscy poeci jak już prowadzą jakiś dialog to albo z przeznaczeniem, 
albo z bogiem albo z Saddamem Husajnem. 
 
Trudno wymagać od Saddama by nauczył się polskiego – a tylko tak mógłby zrozumieć 
przesłanie polskiego wieszcza. Nie dlatego by Saddam był leniwy, by brakło mu talentów 
lingwistycznych. Każdy Irakijczyk wie, że Saddam jest jak Allah, że potrafi i może wszystko 
i związku z tym także z nauką jednego z europejskich języków nie miałby żadnego problemu. 
Szkopuł w tym, że Saddam pod koniec 2006 roku doświadczywszy na własnej skórze całego 
spektrum wartości, jakie niesie z sobą cywilizacja Zachodu, nie przeżył. Śmierć w jakimś 
stopniu utrudnia naukę języków obcych dlatego ostatni władca Iraku polskiego się nie 
nauczył. 
 
Konrad Góra jako poeta, wieszcz i Polak przygotował się także na taki rozwój sytuacji. 
Antycypując pośmiertne milczenie i ogólną impotencję martwego dyktatora postanowił 
przetłumaczyć swoje requiem na język zrozumiały Irakijczyków w tym – dla samego 
Saddama. 
 



Oto przykłady tej autorskiej translacji (przy użyciu programu Techland) dzieł poety Konrada 
Góry: 
 
W do wczoraj nieznanym powietrzu. Beznarodowy jak Vojvodiniec. 
W państwie, gdzie z braku Żydów i granic wszędzie 
Wygasłe wojny toczy się o macice 
 
[wrocław] 
 
W wersji oryginalnej fragment wyglądał tak: 
 
Wczoraj wylądowaliśmy na lotnisku w Bagdadzie. 
To mówi obserwator z ramienia ONZ. Jest źle. 
Za ciepło. Nie można oddychać tak jest gorąco 
I jak zwykle jest wojna o złoża ropy naftowej 
 
Z innym fragmentem program tłumaczący Techlandu miał problemy: 
 
J a k para dla soli język w język 
Zlizywana z lustra. Tak w cieniu 
Miłości dojrzewa żółć nieskończonego 
Łaknienia i sypie się popiół spod powiek 
Pierwszego dnia, jaki dane znieść. 
 
[Ślepiec-Pasożyt...] 
 
Powyższy fragment – mimo iż nieprzetłumaczalny – jest bardzo ważny. Cytują go na głos 
żołnierze marines za każdym razem, gdy szturmują bunkry i podziemne kryjówki 
zwolenników obalonego dyktatora. Po słowach: „jaki dane znieść” słychać charakterystyczne 
zgrzyt metalowych sztab w pancernych zamkach pancernych drzwi, które nagle stają 
otworem przed nosicielami demokracji. Plotka głosi, że próbuje się go używać w górach 
Afganistanu w akcjach przeciwko talibom. 
 
Ale za to kolejny akapit z Requiem dla Saddama Husajna nie sprawił kłopotu odpowiedniemu 
softwerowi: 
 
Strumień kobiet sprzed Biedronki 
Wpływa do martwych mieszkań 
Strumienia mężczyzn zza Biedronki 
 
[Źródło] 
 
W przekładzie tekst ten brzmi następująco: 
 
Martwe mieszkania umierają szybciej 
Niż biedronka w strumieniu moczu 
 
Zorientowani czytelnicy zapewne zorientowali się, że podane przekłady są zaledwie rybkami 
i daleko im do statusu kongenialnych przekładów – czyli tzw. przekładów dehnelowskich.. 
Aby jednak zadowolić najbardziej wyrafinowany gust czytelniczy i zmysł liryczny kolejne 



fragmenty przełoży program tłumaczący Techland z pomocą prof. Sadari Al-Ali Mohikanina, 
który od dwudziestu lat mieszka w Polsce, który tyle samo lat zasypia każdego wieczoru u 
boku swojej polskiej żony. 
 
Tekst Konrada Góry: 
 
Witajcie Chrzciciele! Malusia Polusia, 
Córusia tatusia, który poszedł w księdze. 
Z różanego w brunatny krew jej pępowiny. 
Ssie palec, mając sutek przy ustach. Urodzony 
Lachociąg, będzie z niej pożytek dla starców i gości 
Skurwionego plemienia na końcu mapy bez konturów. 
 
[pocałunek na chrzciny] 
 
Ten sam tekst w przekładzie kongenialnym: 
 
Życie jest piękne i słońce świeci 
Dzieci się bawią, śmieją się dzieci 
Tu pasikonik tam idzie mrówka 
To przedszkolanek dzienna harówka 
 
[imieniny w przedszkolu] 
 
Aby posmakować tego unikalnego przesłania polskiego poety do ducha Saddama przyjrzyjmy 
się innym translacjom. Poeta Góra pisze: 
 
Oś snu, która wykręca ciało 
Bez tchu, cały refleks spojrzenia 
Skierowany przeciwległe do ziemi. 
Tu już nie ma życia. Jego pamięć 
Jest płytsza od kloacznej muzyki 
Choćby w najjaskrawszej ciszy 
Końca. 
 
[oś snu, która wykręca ciało] 
 
Prof. Sadari Al-Ali Mohikanin przetłumaczył ten fragment tak: 
 
Człowiek musi się dobrze wyspać 
Bo inaczej się kiepsko czuje na drugi 
Dzień. Jest jakby otępiały, zamroczony. 
I ma problemy z zapamiętywaniem. 
 
Ale i tak najbardziej udana translacja dotyczy kolejnego fragmentu tego wiersza: 
 
Przemilczałaś prawdę, że to moje ciało? 
Bez niej zapadniesz w pamięć 
Wyprzedzaniem myśli, które w rytm muzyki 
Nachodzą cię zewsząd bez nadziei ciszy 



 
Tłumacz okazał się być nie tylko sprawnym czeladnikiem perfekcyjnie władającym 
narzędziem jakim jest język; nie tylko dobrze znał kulturę danego obszaru językowego ale co 
najistotniejsze – tłumacz objawił się jako geniusz dla którego jedynym odniesieniem może 
być Konrad Góra. Oto przykład najwyższego stadium kongenialności przekładu: 
 
Tu jest mój grób, albo nie tu a tam. 
nie wiem, nie wiem, nie pamiętam 
muzyczka się sączy z Ipoda 
kto mi otuchy dziś doda. 
 
Polski poeta jest świadomy faktu, że adresat jego wierszy nie żyje. Wie także jaki los spotkał 
zwolenników partii Baas i co czeka wszystkich przeciwników cnót demokratycznych w 
rozumieniu zachodnioeuropejskim. W tekście „Pogoń jest nieważna…” przedstawił 
kompletną wizję bagdadzkiego jedermanna, który ścierając pył z twarzy, który wzbudziły 
przejeżdżające M1A2 Abrams z nadzieją w oczach czeka na new order. Konrad Góra pisze: 
 
Pogoń jest nieważna. Barwisz śnieg, 
Pozbywając się balastu. Moje oko 
Traci cierpliwość i wszystek kształt 
Zanika aż po puste słowo. 
 
W przekładzie tekst brzmi: 
 
Nie masz szans. Czaję się na dachu 
SWD Dragunow z optyką Carl Zeiss 
Tuż przy oku i Małe klick a twoja głowa znika 
Traci kształt aż po szyję 
 
Szeroki kontekst użycia tekstów Konrada Góry świadczy dobrze kondycji wieszcza. Jako 
czytelnik odczuwam pewien niedosyt. Brakuje mi w tomiku obrazków. Małych, 
nieskomplikowanych labiryncików, kolorowanek, rebusów – jednym słowem zabrakło tu 
czegoś ważnego, dostatecznej racji uzasadniającej określony wydatek, kromkę odjętą od ust 
po to tylko, by kupić dzieło Konrada Góry. 



Justyna Fruzińska, Wiesz dobrze czego się boimy 
 
 
 
Watykan zawsze mógł liczyć na ofiarność polskich wiernych. Mógł polegać na 
polskojęzycznych grzesznikach, którzy szukając odkupienia win ścierają buty w 
pielgrzymkach. Stolicy Apostolskiej nigdy też nie zawiodły polskie kobiety. W szczególności 
– poetki. Dla przykładu: Agnieszka Kuciak jest najbardziej znaną poetką, która przywdziała 
literacki habit. Poszcząc, tygodniami umartwiając się doznała objawienia i w ten sposób 
powstał jej tomik: Retardacja, z którego wiersze cytowane są w kościołach polskiej polonii w 
Chicago. Inną „świętą” jest powierniczka daru Siostry Faustyny - Wioletta Grzegorzewska. 
Jej malownicze relacje z pielgrzymek do Częstochowy, w szczególności zapierający dech w 
piersiach opis odsłonięcia obrazu Madonny z tomiku Orinoko namiętnie cytowany jest przez 
katechetki na lekcjach religii w klasach I-III. 
 
Do panteonu klęczących poetek dołączyła Justyna Fruzińska. W wydanym w 2008 r. 
tomiczku Wiesz dobrze czego się boimy, poetka ta przedstawiła Instrukcję Obsługi Pana Boga. 
 
Wydawać by się mogło, że coś takiego jak Instrukcja Obsługi Pana Boga (IOPB) nie istnieje i 
nie może istnieć. Ale tylko z pozoru. Okazuje się, że brak tego rodzaju „instrukcji obsługi” 
przeczyłby dogmatowi o Doskonałości Bożej. Bóg, który nie stworzyłby instrukcji obsługi 
samego siebie, byłby mniej doskonały od tego, który stworzyłby taki dokument. Skoro Bóg 
jest doskonały, to musi istnieć coś takiego, co jest „instrukcją obsługi Boga”. W przeciwnym 
razie byłby on niedoskonały – a tego nie sposób sobie nawet wyobrazić. 
 
Innym dowodem na istnienie IOPB jest argument z kompletności stworzenia. Bóg jako istota 
doskonała tworzy dzieła doskonałe. Świat został stworzony przez Boga. Dlatego jest 
kompletny i doskonały. Jego elementem jest IOBP. Gdyby ta instrukcja nie została stworzona, 
to byłoby jej brak. Wszelki brak jest niedoskonałością. Bóg zaś jako doskonałość tworzy 
rzeczy doskonałe. W związku z tym w świecie nie istnieje coś takiego jak „brak”, gdyż brak 
jest niedoskonałością. Dlatego Instrukcja Obsługi Pana Boga musi istnieć. 
 
Skoro jej istnienie jest konieczne, to koniecznym było także odkrycie IOBP. Tak też się stało. 
W roku pańskim 2008 światło dzienne ujrzały wiersze Justyny Fruzińskiej. Nie są to teksty 
zwykłe, ale zapisy ze chorobowego transu, w którym poetka kiedyś się pogrążyła i tak już jej 
zostało. Pisze: 
 
któregoś dnia obudziłam się chora 
niby taka sama tylko 
smutna słaba mniejsza 
szukałam cię wszędzie 
jednak na nic 
na czym polega ta choroba 
myślałam macając podłogę 
wyzdrowiałam dawno 
do dzisiaj tego nie wiem 
 
[***] 
 



Analiza słów kluczowych powyższego tekstu – „chora, choroba, obudziła się, smutna, słaba, 
wyzdrowiałam” – przywołuje na myśl relacje z objawień, w których śmiertelnik znienacka 
napadnięty zostaje przez jakąś formę transcendencji. Weźmy przykład Jezusa. On poszedł na 
pustynię i spędził tam kilkadziesiąt dni. Pustynie słyną z wysokich temperatur i braku wody. 
Łatwo sobie wyobrazić jak musiał cierpieć. I że te jego męki już po pierwszych kilku dniach 
były gorsze niż stan chorobowy, o którym wspomina polska poetka w tekście 
rozpoczynającym tomik. 
 
Mówią, że cierpienie zbliża do boga. Tak też się stało i w tym przypadku. Na dowód bliskiego 
spotkania najwyższego stopnia, poetka Fruzińska, nie tyle przedstawia opis Najwyższego ale 
stara się sformułować rodzaj etykiety regulującej zachowania w obecności Najwyższego. 
Spisuje Instrukcję Obsługi Pana Boga. Oto ona: 
 
1) Żeby Go zobaczyć, trzeba Go poszukać. 
 
grzeszy, który Go nie szuka 
który zajęty życiem 
czeka na objawienie 
na emeryturę 
kiedy kościół będzie rozrywką 
dosyć upragnioną 
 
[bez] 
 
2) Szykując się na audiencję nie można grzeszyć. A kiedy człowiek grzeszy? Fruzińska 
odpowiada: 
 
grzeszy, kto odkłada na później 
 
[bez] 
 
Drżyjcie mężowie! Od dziś wasze otyłe żony będą jeszcze grubsze. Zmienią się w ociekające 
tłuszczem, śmierdzące potem, zatarte między udami, z rozstępami na spasionych brzuchach 
potwory. Wszak odkładanie tortu śmietanowego „na później” jest grzechem! 
 
3) Jak się jest kobietą, to można zaryzykować. Dać się ponieść ziemskiemu dopingowi: „idź 
na całość, idź na całość” i zaproponować Najwyższemu to i owo za jedną audiencję. 
 
Pierwsza Prawda Wiary: 
 
a) Bóg tworzy tylko rzeczy piękne. 
b) Justyna została stworzona przez Boga. 
c) Justyna jest rzeczą piękną 
 
Znająca wszystkie prawdy wiary Justyna Fruzińska jest świadoma swojego piękna – 
wewnętrznego i zewnętrznego. Nie certoląc się prosto z mostu wali: 
 
Eli, mój El 
wiesz, że zrobię wszystko 
 



[psalm Dawidowy] 
 
Czy Eli lub El w tym przypadku skorzystał z propozycji kobiety, która mówi o sobie, że: 
„specjalizuję się w Bogu” (azyl) ? Tego nie wiemy. Ale dowód z doskonałości podpowiada, 
że Pan gdyby nie skorzystał byłby mniej doskonały niż Pan, który jest po i właśnie przypala 
papierosa. 
 
4) Z Bogiem trzeba bardzo uważać, gdyż to istota delikatna z naklejką: „FRAGILE” oraz - że 
tak się wyrażę: wybuchowa - i nie trudno o tragedię: 
 
trochę Boga przykleiło się na ściankach 
 
[***] 
 
5) Z Bogiem różnie bywa. Raz go nie ma, raz jest. Ale niezależnie od tego czy jest czy go 
akurat nie ma, to i tak wszystko się kiedyś dobrze skończy i to w dodatku „na kolanach”. 
Dlatego nie trzeba się martwić na zapas: 
 
ja Go nie wołam 
On mnie nie woła 
udajemy, że tak jest dobrze 
ale kiedyś pewnie przestaniemy 
padając na kolana 
będziemy płakać 
i przysięgać wieczną miłość 
 
[***] 
 
6) Ale jak już Bóg się zjawi, nie trzeba mu się zaraz ze wszystkiego zwierzać. Zwłaszcza z 
maluteńkich grzeszków. Z lubieżności, z pijaństwa, z obżarstwa. On nie musi o tym wiedzieć. 
Więcej – jeżeli Mu się o tym nie powie, to będzie jakby szczęśliwszy a i nam będzie lepiej: 
 
przed Bogiem trzeba ukrywać 
te najpiękniejsze chwile w życiu 
niech nie wie 
co to jest miłość między dwojgiem 
kąpiel z szampanem 
i czekolada 
 
[***] 
 
7) Jak już wiesz, że Boga nie wolno zabierać do wanny a koniecznie chcesz z Bogiem gdzieś 
pójść, to tylko do kościoła i tylko w dni święte. Niech się modli. Niech się modli bez końca, 
skoro stworzył modlitwy, te długie i nudne modlitwy różańcowe, te nieskończone dziesiątki 
zdrowasiek. Niech słucha starowinek, które z pierwszych ławek przez zapadnięte usta cedzą 
jedną tylko prośbę: „jeszcze jeden dzień i orgazm daj mi Panie! Amen, Amen, Amen”: 
 
dla Boga niech będzie Dzień Święty 
i pięć minut porannej modlitwy 
 



[***] 
 
Uwaga: 
 
Może to i okrutne tak męczyć Go tym kościołem. Ale z drugiej strony dyskoteka byłaby dla 
Niego bardziej męcząca. A i obciach przed kolegami wielki. 
 
8) Poetka poucza by po umyciu zębów, przed położeniem się spać: 
 
w łóżku ufa 
oddając co wieczór duszę Bogu 
na przechowanie 
 
[łóżko] 
 
Zabieg oddawania duszy w komis ma swoje uzasadnienie medyczne. Człowiek pozbawiony 
duszy jest lżejszy, co ma istotny wpływ na krążenie i oddychanie. 
 
9) Czasami bywa tak, że się Pan zakocha się jak normalny człowiek. Zakocha się tak, jak to 
tylko na wiosnę zakochać się można. Znajdzie gdzieś numer w książce, albo wydębi od 
najlepszej koleżanki obiektu westchnień miłosnych. Wydaje się to mało prawdopodobne, a 
jednak możliwe. Poetka zdała poetycką relację z boskich zalotów. Oto ona: 
 
Justyna Pan dzwoni, ojciec podaje mi słuchawkę 
jak zdechłego kota za wszarz czego może 
chcieć ode mnie Pan przecież dawno jestem niewierząca 
Halo, mówię i słyszę w słuchawce trzask coś 
jak dźwięk gorejącego krzaka Nie rozumiem 
Panie mój, odkładam słuchawkę I co, 
pyta ojciec Nie wiem dziwny jakiś Oddzwoń chodziło 
o mieszkanie Już? ale jestem jeszcze młoda. 
 
[***] 
 
Dialog nabiera dynamiki, gdy się go uporządkuje: 
 
- Justyna Pan dzwoni 
Ojciec podaje mi słuchawkę jak zdechłego kota za wszarz. „Czego może 
chcieć ode mnie Pan przecież dawno jestem niewierząca”? 
- Halo - mówię i słyszę w słuchawce trzask coś jak dźwięk gorejącego krzaka. 
- Nie rozumiem Panie mój - odkładam słuchawkę. 
- I co? - pyta ojciec. 
- Nie wiem dziwny jakiś. 
- Oddzwoń chodziło o mieszkanie 
- Już? ale jestem jeszcze młoda. 
 
Jak widać Pan może nie jest zbyt rozmowny, ale odgłos „gorejącego krzaka” powinien być 
łatwy do rozpoznania. Dlatego uprasza się wszystkie panie, by słysząc w słuchawkach 
zipanie, sapania, chrzęszczenie nie krzyczały: „Ty zboczeńcu! Zadzwonię na policję!”, tylko 



żeby pogrążyły się w najgłębszej refleksji i przemyślały swoją postawę wobec najbliższych, 
wobec zwierząt domowych, wobec świata itp. 
 
Powyższej Instrukcji Obsługi Pana Boga nie należy brać ani dosłownie, ani do serca, ani 
serio. Justyna Fruzińska poznając Jego osobiście, poznała prawdę o Nim. A prawda ta 
wygląda tak: 
 
Boga wymyślił system 
żeby nas uciskać 
żeby mnie uciskać szczególnie 
 
[***] 
 
Dlatego nie ma się czym przejmować. I całe szczęście. Bóg może się czuć bezpieczny. 



Justyna Radczyńska, Podmiana Joli Grosz 
 
 
 
Justyna Radczyńska-Misiurewicz w gonitwie, jaką jest życie postawiła na jednego konia. 
Ściślej rzecz ujmując – na szkapinę, wychudzoną i zjeżdżoną chabetę o imieniu POEZJA. 
Stwór ów – onegdaj skrzydlaty lub z jednym rogiem wyrastającym z czoła – jeśli się go 
dosiądzie ujawnia swoją ukrytą cechę. Mianowicie jednych przerabia w aniołów a innych 
zmienia w nasze szkapy. 
 
W pewnych okolicznościach koń-senator staje się faktem historycznym. W innych – jak 
kreskówki Disneya – koń dosiadający innego konia bawi. W jeszcze innych – jak 
współczesna poezja polska – transmisja na żywo z widowiska, gdzie kobyła POEZJA 
dosiadana jest przez panią Prezes Fundacji Literatury w Internecie uduchowia naród. 
 
POEZJA w galopie to dość osobliwy i rzadki widok. Ale do widowiska jakie zapewnia 
Justyna Radczyńska w poetyckim siodle publika zdążyła się przyzwyczaić. A zaczęło się to 
wszystko w bibliotece Studium (Zielona Sowa) Podmianą Joli Grosz 
 
Wio! Prrry! Wiśta! 
 
Zanim pani Radczyńska wbiła się w literackie bryczesy zafundowała sobie literacką dietę. 
Kilka miesięcy trenowała ze słownikiem w ręku. Uczyła się słówek. Uczyła. Uczyła. Uczyła. 
Aż w końcu wyrzuciła to z siebie: 
 
oset i ostateczność 
w potoku myśli 
językolizą i jezykolizja 
mieszanie z błotem 
kamieni i snów 
trudnych do zgryzienia 
 
[słowiara] 
 
Justyna do tej pory się dziwi, dlaczego ci wszyscy mądrzy krytycy literaccy, ci, którzy są 
otrzaskani w literaturze tematu, ci, którzy oprócz dzieł zebranych Mickiewicza, Słowackiego i 
Norwida czytają dzieła innych poetów nie poznali się na tym wybitnym tekście. Gdyby oni 
wiedzieli ile czasu ona poświęciła na wymyślenie tytułu: „słowiara”, że konsonans z 
rzeczownikiem : „gówniara” nie jest tu przypadkowy oraz że „słowiara” to przecież wybitny, 
nowatorski konglomerat złożony z rzeczowników: „słowo” i „wiara”. 
- Dlaczego żaden Maliszewski, Gutorow a nawet Jakub Winiarski nie poznał się na 
programowym tekście otwierającym tomik „Podmiana Joli Grosz”? Dlaczego? – zadaje sobie 
to pytanie szefowa do dziś. 
 
Mimo oczywistych neolingwistycznych tropów w postaci neologizmów: „językolizja” 
„językoliza” nikt nie odkrył głębokiej tajemnicy „ostateczności” połączonej koniunkcja z 
ostropestem plamistym, którą Justyna Radczyńska z końską gracją odkrywa. To ona, jako 
poetka, odziera język z „potoku myśli” (Ach, te „potoki myśli” w polskiej poezji! Ile wody 



już w nich upłynęło, ten się tylko dowie, kto w nich raz przynajmniej wyprał gacie albo 
skarpetki), domagając się „kamieni i słów trudnych do zgryzienia”. 
 
Justyna Radczyńska może wie, a może jeszcze nie, a może prowokuje czytelników pisząc o 
„kamieniach… trudnych do zgryzienia”. Trudno przypuszczać, by poetka tej klasy, nawet 
gdyby była oszołomiona pędem w trakcie poetyckiej pardubickiej, namawiał ludzi do tak 
ryzykownego eksperymentu na uzębieniu jakim jest konsumpcja otoczaków rzecznych. 
Chyba, że ma podpisała jakiś cyrograf z stomatologiczno-protetycznym lobby. 
 
Hetta! Hetta! Wio! 
 
W kolejnym tekście poetka w lirycznym galopie postanowiła otworzyć się przed 
czytelnikiem. Zwierzając się z pragnień, wspomnień, z zabaw, z dzieciństwa w bloku miała 
świadomość, że jako poetka musi zamieścić w tekście jakiś element kosmiczny. Coś 
dramatycznego, coś, co świetnie spisze się jako puenta. Musi wpaść na jakiś pomysł, by 
zapiski z plastusiowego pamiętnika zmienić w wierszyk. No i wpadła. Oto zaliczona wpadka: 
 
jedzenie niedopałków, zimny sen w piżamce w nietoperze 
taki duży chłopiec w rajstopkach i koleżeńskie ugryzienie 
w szczepionkę 
ucieczki przed panem dozorcą po palącej ziemi trawników 
szkoła chodzenia cicho — jak prawdziwy Indianin 
 
wczoraj — dziecko znalezione w stercie liści 
 
[story telling] 
 
Każdy czytelnik ma prawo dociekać genezy użytych w tekście toposów. Pojawia się 
intuicyjne pytanie: skąd nagle wśród „jedzonych niedopałków” (osobliwa aberracja 
kulinarna!), „zimnego snu w piżamce w nietoperze” itp., wzięło się „dziecko znalezione w 
stercie liści”? Odpowiedź może być tylko jedna. Otóż tomik Podmiana Joli Grosz ukazał się 
w 2005 roku, kiedy to cała Polska bulwersowała się werdyktem łódzkiego Sądu w sprawie 
małżeństwa Krzysztofa i Jadwigi N., którzy zasłynęli z eksperymentalnych prób kiszenia 
dzieci w plastikowych beczkach. 
 
Oto nagłówki z niektórych doniesień prasowych w tej sprawie, z 2005 r.: 
 
Łagodniejszy wyrok dla dzieciobójczyni 
["Rzeczpospolita" z dn. 15.03.2005 r.] 
 
Za zabicie dzieci 
[INTERIA.PL z dn. 14.03.2005 r.] 
 
Prawomocny wyrok dla dzieciobójców 
["GW" z dn. 14.03.2005 r.] 
 
Justyna Radczyńska w roli poetki musiała interweniować. Odczuwała podskórna potrzebę 
rozliczenia tych nieludzkich czynów, potępienia ich na kanwie poezji. I trudno się jej dziwić. 
Empatia poetycka i instynkt macierzyński – z tym żartów nie ma, zwłaszcza jeżeli chodzi o 
dobro dzieci. Tylko taka intencja usprawiedliwić może zastosowany przez poetkę zabieg 



techniczny przeciwstawienia idealnego obrazu dzieciństwa „dziecku znalezionemu w stercie 
liści”. Idylliczna kraina dziecięcego świata JA, i świat, ten który dzieje się przynajmniej od 
„wczoraj” w którym „dzieci” – w domyśle: zakopywane są – „w stertach liści”. 
 
To nieprawdopodobne, ale w tej chwili płaczę. 
 
Szkoda, że poetka nie wykorzystała swojego neolingwistycznego talentu. Mogła przecież 
przerobić tytuł – tak jak to robi mój WORD 2000 z włączoną opcja autokorekty - i zamiast 
„story telling” opatrzyć wierszyk tytułem: „story helling” (od: hell i telling). Jakież piękno i 
głębia znaczeniowa byłaby wówczas do odkrycia (lub w innej wersji – jakież piękno i głębia 
znaczeniowa wyłaby wówczas z ukrycia) 
 
Nazad! Pryy! Nazad! Wio! 
 
Poeta – w szczególności – poeta rodzaju żeńskiego, kiedy tylko dosiada konia zaczyna się 
dziwnie zachowywać. Dziwne zachowania ale jakże ludzkie i znajome dla tych wszystkich, 
którzy inicjacje poetyckie mają już za sobą nieobce są też autorce Podmiany Joli Grosz. 
Oto relacja z pragnień poetki dojrzałej. Grubo trzydziestce, czterdziestce i przed 
pięćdziesiątką. Kobiety spełnionej lingwistycznie: 
 
jeżu kolczasty, cały kłujący, 
szukam twojego miękkiego spodu. 
szukam by wsunąć tam rękę, 
by cię potrzymać chwilę w dłoniach 
żebyś coś poczuł. 
 
gdybyś był płazem, pocałowałabym cię. 
odmieniony - mógłbyś odejść wolny. 
niestety jestem tylko małą czarownicą: 
potrafię zaklinać światła zielone w czerwone 
(i odwrotnie, wedle mojego życzenia), 
ale nie znam się na odczarowywania jeży. 
 
chyba trzeba zrobić coś niemożliwego, coś sprzecznego, 
jak ustami dotyka się żaby, 
może - pogłaskać jeża do krwi? 
 
[jeż] 
 
Jako czytelnik i chłopiec tuż po trzydziestce, który uniknął zakopania w liściach, chciałbym 
zasugerować by nie „głaskać jeża do krwi”, bo to nie tylko jeżowi, ale właścicielowi jeża 
może sprawić ból. 
 



Robert Rybicki, Motta robali 
 
 
 
Od czasu do czasu poeci lubią zadać pytanie o sens. Najlepszym terenem poszukiwań tego 
typu pytań są – co charakterystyczne dla poezji polskiej – oczy. 
 
Do poszukiwania pytań o sens najlepiej nadają się oczy jakiejś ładnej dziewczyny, przelotnie 
spotkanej na mieście bądź w tramwaju. Rzadko kiedy w poszukiwaniu wykorzystuje się oczy 
stałej partnerki czy partnera. W znajomych oczach nie ma żadnej tajemnicy. Gałki oczne 
stałych partnerów / partnerek nawet wybałuszone ze zdziwienia, przekrwione z przepicia czy 
zapuchnięte z powodu braku snu lub płaczu znane są na pamięć. Nic w nich nie zaskakuje. A 
jedynym pytaniem, które może się pojawić w wyniku powtórnej analizy na wskroś poznanego 
przez lata współżycia dna oka, będzie pytanie o sens dalszego bycia razem. 
 
Zdarza się także, że to nie oczy, nie stopy, ani nawet dłonie, nos czy małżowina uszna są 
pretekstem do poetyckich poszukiwań sensu. Bywa, że źródłem inspiracji semantyczno-
interrogatywnej jest np. gadające auto, od którego można się wiele dowiedzieć pod 
warunkiem, że się jest wysportowanym Niemcem, robiącym karierę w Hollywood. 
 
Poeta Robert Rybicki może nie jest tak przystojny jak David Hasselhoff ani tak utalentowany 
jak jego mówiący Pontiac o wdzięcznym imieniu KITT. Nie przeszkodziło mu to jednak 
zadać pytania o sens. Jako polski poeta współczesny, jako autor kolejnego tomiku w karierze 
poetyckiej pt. Motta robali, Robert Rybicki odnajdzie pytanie o sens w bliżej nieokreślonych 
“twoich oczach”: 
 
Twoje oczy, pytania o sens, 
podczas gdy sens pyta o nas. 
Pyta dotkliwie jak ukłucie igły. 
 
[niedobyt] 
 
Czyż nie jest to piękne pytanie? 
 
Twoje oczy… taaa…. pytania o sens….. mniam, mniam…chciałoby się dodać: i nas 
dwoje….taaa… i plaża…. mniam, mniam…. i szum morza i piski mew….taaaa….i 
powracająca fala…taaaa…i sens, który pyta o nas w tej samej chwili, w której my, trzymając 
się za ręce, wpatrując się sobie w oczy zadajemy pytanie o sens. Taaaa…. i ta mała muszelka, 
która wpija się w nagi półdupek…taaaa…jak ukłucie igły….uaaaaa! 
 
Autorskie pytanie poety można przeformułować następująco: 
 
Twoje teksty, pytania o sens 
podczas gdy sens pyta o ciebie 
Pyta dotkliwie jak ukłucie igły 
 
[doodbyt] 
 
Teraz nic już nie stoi na przeszkodzie, by zapytać o sens poetę, który pytania o sens zadaje. 



 
Do poety Rybickiego, pytań kilka o sens: 
 
Pytanie pierwsze o sens: 
 
Co to jest: 
 
odwiecznie nieprzekraczalne, 
poza galaktyką i codziennym 
wpada do wiersza jak kamień 
 
[niedobyt] 
 
czy jest to: 
 
A) Kamień polny 
B) Łupek granitowy z kopalni granitu z Kostrzy 
C) Wyschnięty babol z nosa strapionego poety, który od kilku dni pochyla się nad czystą 
kartką, chcąc napisać jakiś wiersz ale mu to nie wychodzi? 
 
Pytanie o sens numer dwa: 
 
Co to jest, co: 
 
z niedokreślonego 
rozkształca się w doczuwalne 
 
[coś] 
 
Czy jest to: 
 
A) penis w zwodzie 
B) embrion obcych, którym zaraziła się Sigourney Weaver w trakcie pracy na 12. częścią 
perypetii kosmicznych Ellen Ripley 
C) Babol z tego samego nosa, tego samego poety, który po dwuminutowym ugniataniu 
między opuszkami palców a następnie turlaniu po blacie stołu zmienił konsystencję. 
 
Pytanie o sens numer trzy: 
 
Co się dzieje: 
 
gdy nerw klucza przewodzi strumień 
dygotu drzwi na łonie 
klatki schodowej, wśród 
ślizgawicy ścian 
 
[Łatwopylne widowiska] 
 
Odpowiedzi: 
 



A) Nadchodzi wiosna 
B) Wysiada centralny układ nerwowy 
C) Nic się nie dzieje. Tylko trzeba mniej pić. 
 
Pytanie o sens numer cztery: 
 
W jakiej temperaturze: 
 
Klęczą trawy 
przyglądając się własnym 
korzeniom 
 
[Wzdęcia] 
 
Odpowiedzi: 
 
A) 25,2 ºC 
B) 25,9 ºC 
C) 26,1 ºC 
 
Pytanie o sens numer pięć: 
 
Szesnaście i pół plus siedem, 
co nam to da 
 
[Długość pola] 
 
Odpowiedzi: 
 
A) dwadzieścia trzy i pół 
B) dwadzieścia pięć i pół 
C) „świat w donacyjnym akcie” 
 
Pytanie o sens numer sześć: 
 
W jakich okolicznościach: 
 
Soczewka 
kałuży marszczy jakby czoło 
po odbiciu żagwi 
 
[soczewka] 
 
Odpowiedzi: 
 
A) W bajkach 
B) W filmach sensacyjnych 
C) W trakcie pięciominutowej prezentacji prognozy pogody zaraz po wieczornym wydaniu 
Wiadomości w TVP1. 
 



W poszukiwaniu sensu w wierszach Roberta Rybickiego pt. Motta robali, można: 
 
I) wykonać jeden telefon do przyjaciela 
II) poprosić o podpowiedź samego poetę korzystając z formularza kontaktowego na blogu 
poety: http://ryboezja.blox.pl/html (pod warunkiem, że opcja: „kontakt” jest dostępna) 
III) poprosić innego dowolnie wybranego współczesnego poetę o pomoc. 
 
Nagrodą w quizie jest odkrycie sensu w poezji Roberta Rybickiego. 
 
A jeżeli zamiast sensu, w tomiku Motta robali Roberta Rybickiego czytelnik odnajdzie słomę 
to nie ma się czym przejmować. Wszak poszukiwanie sensu nawet tam, gdzie z natury swej 
ów nie występuje jest zawsze zajęciem chwalebnym i szlachetnym. 



Julia Szychowiak, po sobie 
 
 
 
Potomek rodu Szychowiaków – pani Julia – zapragnęła być dumną przedstawicielką 
wszystkich cnót swego rodu. Począwszy od konstytucji biologicznej na dziedzictwie 
duchowym kończąc. Dlatego Julia wygląda jak mamusia, ubiera się jak mamusia i podobnie 
jak mamusia, Julia zapragnęła zostać poetką. 
 
W Polsce by zostać poetą należy wydać tomiczek. Obojętnie jaki, obojętnie gdzie i nawet 
byle jak. Ważne by tomik był. Najlepiej jeżeli składał się będzie z 30-50 tekstów. Nie więcej 
jednak niż 50 sztuk / tomik. Polscy poeci dawno się spostrzegli, że jednorazowa dawka 
przejawu natchnienia i geniuszu nie może być większa niż 50 wierszyków na tomik. Więcej 
czytelnik nie zniesie. Warto dodać jakąś dedykację. Najlepiej żyjącemu i prominentnemu 
poecie. 
 
W związku z powyższym Julia Szychowiak spełnia wszystkie kryteria polskiego poety 
współczesnego. Jej tomik, Po sobie, składający się z 31. tekstów został wydany w Biurze 
Literackim. Zamiast dedykacji zawiera podziękowanie: 
 
„PODZIĘKOWANIA ZECHCĄ PRZYJĄĆ JERZY JARNIEWICZ, MARTA PODGÓRNIK, 
ANDRZEJ SOSNOWSKI ORAZ MARIUSZ GRZEBALSKI” 
 
W tej chwili można by pogratulować kulturze i duchowości narodu polskiego kolejnego 
poety. Wznieść okrzyk: Hura! Hura! Hura! Może nawet wysłać oficjalne gratulacje państwu 
Szychowiakom, że tak ładnie córkę wychowali, i że kontynuują odwieczną tradycję 
dziedziczenia właściwości duchowych wraz z chromosomami. 
 
Taka laudacja, która pominęłaby wnikliwą analizę dzieła, byłaby jednak niesprawiedliwa i 
krzywdząca dla młodej, początkującej poetki. Dlatego warto przyjrzeć się dokładniej dziełu 
spadkobierczyni rodu Szychowiaków, zwłaszcza że wynik obserwacji może być ważną nauką 
dla synów i córek wywodzących się z innych prominentnych rodów poetyckich, którzy 
zapragną kontynuować dzieło duchowe swoich rodziców. 
 
Młodzi patrzą na starych zawsze z pewnym niedowierzaniem. Nastolatek nie tylko nie wierzy 
w swoją nieśmiertelność, ale zasadę narodzin i śmierci wraz z procesem przemijania traktuje 
jako coś nieistniejącego. Nie ma śmierci. Nie ma starości. Nie ma nic prócz tu i teraz. A 
wszystkie prawdy porządku społecznego i naturalnego opatrują przeczeniem „nie”. W ten 
sposób NIE opanowuje język i myślenie: 
 
Nie! 
Nie ma boga 
Nie macie racji 
Nie ma mnie 
Nie ma nas 
Nie tak 
Nie wierzę w nic 
Nie zrobię 
 



Jedni nazywają to buntem inni poszukiwaniem własnej tożsamości i miejsca w świecie. 
Niezależnie jak to nazwiemy jedno jest pewne: gdyby przeczenie „nie” – nie zostało nigdy 
wynalezione, wówczas nie tylko dorastanie byłoby łatwiejsze i ograniczałoby się do kilku 
pryszczy na czole, które kiedyś znikną. Gdyby „NIE” nie zostało wymyślone, nie powstałby 
też tomik Julii Szychowiak, Po sobie. 
 
Po sobie to 31 wierszy + obowiązkowe podziękowanie. Ale Po sobie to 47 przeczeń, to 47 x 
NIE. Czyli 1,5 przeczenia na tekst. 
 
NIE w tomiku Po sobie funkcjonuje normalnie. Nie zaskakuje. „NIE” jest w tym przypadku 
produktem ubocznym procesu dojrzewania. Julia Szychowiak, zakładając bluzkę po mamusi, 
by wspomóc oddziaływanie rodzinnej weny, nie potrafi wydostać się z młodzieżowych 
ograniczeń, młodzieżowego buntu językowego. Jej NIE będzie proste i przewidywalne jak 
proces oddychania: wdech, wydech, wdech wydech. 
 
Standardowy bunt: „nie ma mnie” 
 
Życie z sekundnikiem i dłonie 
są wszędzie, mnie nie ma nawet w tekturowym 
oknie. 
 
[nago] 
 
Równie standardowe: „nie”, kiedy pierwsza miłość rozczarowała: 
 
Nie powtórzysz, nie wtedy i jeszcze nie tak. 
Byliśmy nie z tego świata nad słońcem, 
lecz żywi pod chmurami, nie zasłaniając twarzy. 
 
[odtąd nie] 
 
I dalej w tym samym tekście NIE jako miłosne, pieszczotliwe, erotyczne „NIE” – „nie” 
kobiety, której przed chwilą urosły cycki i teraz chciałaby się dowiedzieć o instrukcji obsługi, 
ale się boi. NIE jako wyraz ciekawości poznawczej powiązanej z lękiem przed nieznanym: 
 
Tkaliśmy szal z włosów twardych jak gałąź, 
nie do zerwania z ramion. 
 
[odtąd nie] 
 
Młodzieżowe NIE często przybiera formę nihilistycznej obawy. Dojrzewające pokolenie 
negując wartości i zasady świata, w którym dorastają w pewnym momencie dostrzega bezsens 
walki. Stąd częste przypadki samobójstw wśród nastolatków. Zjawisko to także znalazło 
wyraz w wierszach Julii Szychowiak: 
 
Co mówią oczy, jak krwawią wargi, 
oczyszczane z prawdy, jak bardzo boli? 
Chodźmy, nic tu nie ma. Nic ma nas, zobacz 
 
[nic] 



 
Nihilizm jest najkrótszą drogą do fatalizmu a stąd można trafić albo do piekła – jeżeli 
człowiek zdecyduje się na samobójstwo – albo przed ołtarz wiary. W okresie dojrzewania 
odrzucenie, zwątpienie i rezygnacja jest najlepszą drogą do śmierci lub do euforii zbawienia. 
Wiedzą to działacze różnych sekt, wiedza ta nieobca jest także dominikanom. Jedni i drudzy 
prześcigają się, by właśnie w tym najbardziej wrażliwym okresie życia dopaść człowieka, 
porwać jego duszę by przywłaszczyć go sobie. Po której stronie znalazła się spadkobierczyni 
rodu Szychowiaków? To czytelnik musi sam rozstrzygnąć na podstawie świadectwa 
dorastającej poetki: 
 
Sierpień w kolorze żelaza, kiedy krzyże, 
krzyże obejmują ciebie. Czarne dookoła. 
Twoje ryby są głodne, Panie, ze szkła 
usypane, leżą w ciemnym piasku, także 
moje słowa. 
 
[nie tak] 
 
Wiersze Julii Szychowiak są normalne. Normalność w tym znaczeniu należy rozumieć jako 
pewien, konieczny etap rozwoju osobowego. Każdy kiedyś chciał przebić sobie ucho, nos, 
brodawkę, łechtaczkę itp.. Każdy chciał zrobić sobie tatuaż na ramieniu, lędźwiach czy 
pośladku. Z takich rzeczy się wyrasta. Czego z całego serca Julii Szychowiak życzę. 



Zbigniew Machej, Kraina wiecznych zer 
 
Oto prosty rachunek: 
 
0 + 0 = 0 
 
Tu nie ma żadnego haka. Pomylić się nie można. 
 
Oto rachunek o wyższym stopniu komplikacji: 
 
0 + 0 + 0 + 0 = 0 
 
Człowiek sobie myśli: Jeżeli dodanie do siebie dwóch zer daje zero, to dodanie do siebie 
trzech zer kolejno także niczego nie zmieni. Ale dlaczego ktoś pyta mnie o sumę nie trzech, a 
czterech zer? Czy kryje się w tym jakiś podstęp? Może sztuczka? 
 
Oto rachunek trudny: 
 
0 + 0 + 0 + 0 …. ∞ = 0 
 
Główna trudność polega tu na wyobrażeniu sobie czegoś tak abstrakcyjnego jak 
nieskończoność. Ale kiedy już to się uda, okazuje się że rachunek: 
 
(0 + 0 + 0 + 0 …. ∞) + (0 + 0 + 0 + 0 …. ∞) + n→∞ 
gdzie n = (0 + 0 + 0 + 0 …. ∞) 
 
także będzie łatwy do policzenia chociaż nie tak łatwy do wyobrażenia. 
 
Człowiek sobie stworzy sobie analogię. Na przykład: wyobraźmy sobie dom, w którym jest 
nieskończenie wiele pokoi. Każdy pokój jest pusty. I niech ten dom znajduje się mieście, w 
którym wszystkie domy wybudowano wg tego samego projektu: czyli, że każdy dom ma 
nieskończenie wiele pustych pokoi. 
 
Człowiek zacznie dochodzić do różnych wniosków: 
 
- że miasto musi być nieskończenie dużym miastem. 
- że nieskończoność miast musi być większa niż nieskończoność jednego domu, który posiada 
nieskończoną powierzchnię, gdyż ma nieskończoną ilość pokoi. 
 
Później człowiek zacznie odnajdywać pewne aporie swej analogii: 
 
- że pokoje są puste i owszem, ale żeby analogia była analogią, powierzchnia pokoju 
musiałaby wynosić 0 m². 
- gdyby tak było, że powierzchnia każdego z nieskończonej ilości pokoi w jednym domu 
wynosiła 0 m², to powierzchnia domu także wynosiłaby 0 m². 
 
Niby nie jest to żadne odkrycie, ale kolejny etap rozważań wnosi do sprawy coś nowego: 
 
Człowiek sobie myśli: 



 
- no dobrze, może i domy mają 0 m², ale to przecież są domy i na dodatek znajdują się one w 
mieście. Każdy z tych domów zajmuje określone miejsce w mieście, bo miasto składa się 
tylko z takich domów, tylko takie domy są w tym mieście. Na dodatek jest ich nieskończenie 
wiele. 
 
Człowiek by wzmocnić fundament teoretyczny swojej argumentacji odwoła się do zdania: 
 
0 + 0 + 0 + …. ∞ 
 
Zmodyfikuje je tak, by pasowało do jego analogii o mieście, w którym znajduje się 
nieskończenie wiele domów o powierzchni 0 m² i każdy z tych domów zajmuje określone 
miejsce w mieście. Ponumerował sobie kolejne zera, żeby się nie pogubić. I otrzymał takie 
oto zdanie: 
 
0¹ +0² +0³ + ….∞ 
 
I znowu – jak na człowieka myślącego przystało – zaczął się zastanawiać czy zdanie: 
 
0¹ + 0² + 0³ +….∞ 
będzie miało taką samą wartość jak zdanie: 
0³ + 0² + 0¹ + ….∞ 
 
innymi słowy: czy jeżeli pozamienia miejscami pomyślane domy w pomyślanym mieście, to 
będzie miał do czynienia z tym samym miastem? Czy może coś się w nim zmieni? 
 
Doszedł do wniosku, że tak. Że zmieni się – całe miasto się stanie odwrotne, gdy zacznie 
sobie je wyobrażać od ostatniego do pierwszego domu, z którego jest ono zbudowane. I w 
tym momencie, kiedy uświadomił sobie, że każde zero ma swoje miejsce i że to miejsce, 
porządek ułożenia sprawia, ze zero jest czymś nasz człowiek otrzymał via mail dowód 
empiryczny, który sfalsyfikował całe jego rozmyślanie o zerach. 
 
Niech nasz człowiek będzie pewnym zwariowanym fizykiem zza oceanu, który w wieku 78. 
lat stracił wzrok na skutek napromieniowania w trakcie pracy nad materiałem 
rozszczepialnym. I niech ten ślepy szaleniec odkryje w sobie miłość do poezji. 
 
Jako, że nie może czytać, kazał sobie książki przerabiać na pliki tekstowe, które odczytywał 
mu specjalny program komputerowy. Trudno mu się było na początku przyzwyczaić. Nie 
poddał się jednak. Słyszał o polskim profesorze – Leszku Kołakowskim – który godzinami 
wyczekiwał na polskich studentów, którzy robili mu łachę i wpadali tylko na dwie godzinki 
by mu poczytać. Co można przeczytać przez dwie godziny dziennie? 
 
Zwariowany fizyk gardził litością mu okazywaną jako kalece, miał w dupie woluntariuszy i 
łaskę studentów. Przestawił zmysł percepcji tekstu z wzrokowego na słuchowy. Zaczął 
słuchać teksty a nie czytać. A że poezja lubi jak się w nią wsłuchuje fizyk stał się w niedługim 
czasie specjalistą od fonii poetyckiej. 
 
Któregoś razu rozmyślając nad swoją teorią zer, fizyk otrzymał majlem załącznik. Fizyk 
mimo szaleństwa i ślepoty nie był w ciemię bity. Wiedział, że w tych załącznikach to różne 
rzeczy teraz wysyłają. Począwszy od zdjęć roznegliżowanych panów a na wirusach kończąc. 



Przed otwarciem załącznika posłużył się programem IVONA. Jedno kliknięcie i z głośnika 
dobiegł go ciepły, znany głos kobiecy: „Zbigniew Machej, Kraina wiecznych zer, Biuro 
Literackie 2000”. Nastapiła chwila przerwy, poczym ten sam głos poinformował: 
 
„Kliknij prawy przycisk myszki jeżeli chcesz czytać dalej. Lewy jeżeli chcesz skasować plik” 
 
Ślepiec trochę automatycznie wbrew podszeptom intuicji, która odezwała się tuż po 
prezentacji tytułu zbioru wierszy: „nie czytaj tego, nie czytaj!” – kliknął przycisk prawy. 
No i się zaczęło. 
 
pierwsze zero z krainy wiecznych zer: 
 
księżyc się toczył nad polem 
nad polem lasem nad rzeką 
przez nocy pół i pół dnia 
pole spało bez nieba 
las się palił bez wiatru 
daleko blisko daleko 
rzeka płynęła bez dna 
 
[Fazy] 
 
drugie zero z krainy wiecznych zer: 
 
Śniło się lato. Las. Zbierałem grzyby. 
Działo się to gdzieś w Litwie lub może 
na Krymie… Obudziłem się w zimie. 
Nocą. W autobusie. I w płaszczu, 
którego postawiony kołnierz pod 
głową przymarzł do szyby. 
 
[xxx] 
 
trzecie zero z krainy wiecznych zer: 
 
W nudnym jednostajnym biegu, 
zestawiona w dwuszeregu, noc 
od brzegu jest do brzegu gęsta 
od postnego śniegu. 
 
[29 lutego] 
 
i po dotarciu do czwartego zera z krainy wiecznych zer – do tekstu „a”: 
 
aopowiadałamwam 
jakoglądałamnawideo 
titanikaizalałam 
mieszkaniesąsiadom? 
 



Fizyk uderzył młotkiem, celując w lewy klawisz myszki. Trudno wymagać do ślepca precyzji, 
dlatego zamiast myszce oberwało się prawemu głośniczkowi soundblastera. W tych 
sekundach, które musiały upłynąć między opuszczeniem-uderzeniem-podniesieniem młotka, 
inteligentny lektor IVONA zdążył zapoznać dziadka z fragmentem kolejnego zera z krainy 
wiecznych zer: 
 
Zsiadły śnieg 
zszedł do rzek. 
Zmienił stan. 
Spłynął na 
dalszy plan. 
 
[idzie wiosna] 
 
Trudno się dziwić, że po wysłuchaniu kolejnego dzieła Macheja, fizyk odzyskał wzrok na 
ułamek sekundy. Może ułamek sekundy to nie jest jakađ epoka, żaden cud. Ale ułamek ten 
był wystarczająco długi by dobrze przymierzyć. Dziadek trafił bezbłędnie. 
 
I od tego dnia, w którym poznał kilka zer z Krainy wiecznych zer Zbigniewa Macheja wie, że 
jego teoria o zerach w miejscu X nie obowiązuje dla jednego tylko przypadku. Dla zdania – 
ciągu kolejno dodanych 63 zer. Tu teoria o miejscu nie obowiązuje. 



Jakub Winiarski, Loquela 
 
 
 
Nie jest tajemnicą, że guru polskiej krytyki literackiej, w ogóle literacki samograj, znawca 
literatury wszelkiej, począwszy od traktatów filozoficznych mistyków średniowiecznych a na 
komiksach kończąc – inż. Jakub Winiarski – przygotował dla swoich fanów niespodziankę. 
Napisał książkę, którą chciałby gdzieś wydać. 
 
Inżynier Winiarski jest na etapie poszukiwania wydawcy. Jest bardzo wybredny. Ma 
świadomość ciężaru gatunkowego swoich dzieł. W tym zakresie mierzyć się może tylko z 
mgr Rowling. Fani obstawiają Biuro Literackie. Ale zdarzyć się może, że zainteresuje się 
ZNAK, PWN, a może i WL. Tu nic nie jest przesądzone. 
 
Ale zniecierpliwieni miłośnicy prozy inż. Winiarskiego, okazali się sprytniejsi niż firewall 
strzegący zasobów twardego dysku ich idola. Fragmenty dzieła - Loquela II (nazwa 
wymyślona przez fanów. Wiadomo, że tytuły swoich książek Jakub Winiarski ustala na 3 
minuty przed drukiem. Nie chce by przedostały się one wcześniej do prasy) – zostały 
wykradzione. Tak, tak. To haniebne i naganne. To karygodne, wbrew prawu i niemoralne. Ale 
miłość przecież nie zna granic – tym bardziej tych, które wyznaczane są przez ramy prawa 
autorskiego nawet, gdy na ich straży stoi mgr Mosiewicz. 
 
Jeden z tych fragmentów ukazał się na zamkniętym forum miłośników Winiarskiego- 
niechżyjenamjakubwiniarskistolatalboidłużej-niechżyje-niechżyje.pl 
 
Pozwoliłem sobie – za zgodą złodziei – przedrukować ową próbkę. Czynię to dla dobra 
ludzkości, literatury i sztuki. Wierzę, że dzięki temu zmniejszy się dziura ozonowa, że białych 
niedźwiedzi będzie więcej i że 3000 wieśniaków w Indiach znajdzie sobie lepsze zajęcie niż 
zabijanie kijami tygrysów. Wierzę, że wszystkie z głębokich przemyśleń inż. Winiarskiego 
utrwalonych na piśmie zmieni świat na lepsze. Czego światu z całego serca życzę. 
 
Jakub Winiarski, Loquela II, Biuro Literackie-PWN-ZNAK-WL, 2029 
 
Rozdział I 
 
Dać wypełnić się tajemnicami. Niebezpiecznie jest się zakochać we śnie. 
 
Tomasz mówił i to był początek… Pomyślałem zdanie, że motyle pojawiają się we śnie zawsze 
w hołdzie dla Nabokova. I motyle, chyba wszystkie gatunki motyli. I wiesz co? 
- Miałem sen - zaczął z trudem, po polsku - a w tym śnie byłaś ty i był pająk. 
Czuł, że mógłby mieć na imię Ricardo lub Alfonso i mówić po włosku. Żenowało go trochę 
poczucie, że to wszystko dzieje się jak w romansie. Tego dnia Tomasz zdecydował; przestał 
łudzić się, że ten sen był zwyczajny i że uda mu się go zignorować - zdecydował się więc i 
zadzwonił; numer jej telefonu miał od kilku miesięcy. Pojawiła się, przeszła, może nawet 
pomachała mu na powitanie ręką, nic nie wiedząc o śnie, w którym była, w którym była nawet 
mocniej niż w życiu. A Dagmara? Miał wrażenie, jakby tamten dzień w pracy zmienił więcej 
niż chciałby to przyznać. Nie wiedział, czy zostaną dłużej, nie wiedział, czy powinien się bać. 
Nie wiedział, skąd przychodzili i nie umiał powiedzieć, gdzie nikli. Było tak, jakby wokół 
Tomasza zaroiło się nagle od obcych. Jakby bardziej pozostawał przez te godziny w miejscu, 



które opuścił budząc się rano i wstając. Czas spędzony na rozpamiętywaniu snu odrealnił 
całą pracę Tomasza. Tomaszowi ulice wydawały się inne, inny był na nich śnieg i inaczej 
skrzypiały na lodzie lekkie buty, w których szedł na spotkanie tego, o czym myśleć nie potrafił 
przestać. Był styczeń, ostre słońce rozcinało horyzont. Tamten sen zmienił świat w 
przyciemnione, naelektryzowane wnętrze. Tomasz dobrze pamiętał ten ranek, gdy obudził się 
przekonany, że historia, której we śnie doświadczył, naznaczyła go i zmieniła na stałe. 
Spotykali się więc regularnie, lecz to w snach nastąpiło zbliżenie. Spotykali się w wielkim 
budynku, gdzie oboje pracowali od dawna. Czy spotykał ją tylko we śnie? Oczywiście, że nie, 
nie tylko. Nie wiedział, że życie tych wszystkich, co jak on zakochali się śniąc, wypełnione jest 
i oplecione pajęczyną, której nici to najczystszy ból. Jednak starał się wciąż i wciąż myślał, że 
chce ze snu przeprowadzić ją w jawę. Ale nie zbliżał się ani o krok, jakby znajdował się w 
takim miejscu wszechświata, gdzie przestrzeni nie udaje się przebyć, gdzie odległość między 
punktem a punktem jest ta sama na zawsze. Tomasz nie był już w tej chwili motylem, był znów 
sobą i szedł w jej kierunku. W pewnej chwili zamieniła się w dziecko, w kapryszącą, 
kilkuletnią dziewczynkę. Dagmara nie dostrzegała pająka i bawiła się niczym dziecko w 
piasku. Sen zaciemniał się, jednocześnie rosnąc, przerastając to, co Tomasz poznał na jawie. 
Niebezpieczny, chorobliwy, złowróżbny. Gdzieś na skraju czaił się czarny pająk. Słoneczna 
plaża, fale piasku koloru jej skóry; naokoło fruwały motyle, jednym z nich był, taka myśl mu 
przebiegła przez głowę, Tomasz. Przyśniła mu się wiele razy, ale jeden był decydujący. 
Tomasz spotkał Dagmarę we śnie i być może tak powinno zostać. Najpewniej nie musieli się 
spotkać, a jeśli spotkali się jednak, to raczej przypadkiem, jak zawsze, gdy w grę wchodzi 
pech albo szczęście. Najpewniej była tylko losem, praprzyczyną wielu myśli i zdarzeń. 
Próbował dowiedzieć się tego. Kim była? Jak się spotkali? Skąd przyszła? 
Znał jej imię, to prawda, a jednak nie był pewien, czy wie o niej cokolwiek. Tak, Tomasz 
Vremd całym sobą pokochał, lecz nie wiedział ani jak, ani kogo. Zanim Tomasz Vremd zdał 
sobie sprawę z tego, jak niebezpiecznie jest zakochać się podczas snu, jego miłość do 
nieznajomej Dagmary, ta iluzja, w której daremnie próbował złączyć pozór z rzeczywistością, 
zawładnęła nim i otoczyła go tajemnicą. 
 
 
———————————————————– 
 
Jakub Winiarski, Loquela, Zielona Sowa 2004. 
 
ROZDZIAŁ I 
Niebezpiecznie jest zakochać się we śnie, dać wypełnić się tajemnicami… 
 
Zanim Tomasz Vremd zdał sobie sprawę z tego, jak niebezpiecznie jest zakochać się podczas 
snu, jego miłość do nieznajomej Dagmary, ta iluzja, w której daremnie próbował złączyć 
pozór z rzeczywistością, zawładnęła nim i otoczyła go tajemnicą. Tak, Tomasz Vremd całym 
sobą pokochał, lecz nie wiedział ani jak, ani kogo. Znał jej imię, to prawda, a jednak nie był 
pewien, czy wie o niej cokolwiek. Skąd przyszła? Jak się spotkali? Kim była? Próbował 
dowiedzieć się tego. Najpewniej była tylko losem, praprzyczyną wielu myśli i zdarzeń. 
Najpewniej nie musieli się spotkać, a jeśli spotkali się jednak, to raczej przypadkiem, jak 
zawsze, gdy w grę wchodzi pech albo szczęście. Tomasz spotkał Dagmarę we śnie i być może 
tak powinno zostać. Przyśniła mu się wiele razy, ale jeden był decydujący. Słoneczna plaża, 
fale piasku koloru jej skóry; naokoło fruwały motyle, jednym z nich był, taka myśl mu 
przebiegła przez głowę, Tomasz. Gdzieś na skraju czaił się czarny pająk. Niebezpieczny, 
chorobliwy, złowróżbny. Sen zaciemniał się, jednocześnie rosnąc, przerastając to, co Tomasz 
poznał na jawie. Dagmara nie dostrzegała pająka i bawiła się niczym dziecko w piasku. W 



pewnej chwili zamieniła się w dziecko, w kapryszącą, kilkuletnią dziewczynkę. Tomasz nie był 
już w tej chwili motylem, był znów sobą i szedł w jej kierunku. Ale nie zbliżał się ani o krok, 
jakby znajdował się w takim miejscu wszechświata, gdzie przestrzeni nie udaje się przebyć, 
gdzie odległość między punktem a punktem jest ta sama na zawsze. Jednak starał się wciąż i 
wciąż myślał, że chce ze snu przeprowadzić ją w jawę. Nie wiedział, że życie tych wszystkich, 
co jak on zakochali się śniąc, wypełnione jest i oplecione pajęczyną, której nici to najczystszy 
ból. Czy spotykał ją tylko we śnie? Oczywiście, że nie, nie tylko. Spotykali się w wielkim 
budynku, gdzie oboje pracowali od dawna. Spotykali się więc regularnie, lecz to w snach 
nastąpiło zbliżenie. Tomasz dobrze pamiętał ten ranek, gdy obudził się przekonany, że 
historia, której we śnie doświadczył, naznaczyła go i zmieniła na stałe. Tamten sen zmienił 
świat w przyciemnione, naelektryzowane wnętrze. Był styczeń, ostre słońce rozcinało 
horyzont. Tomaszowi ulice wydawały się inne, inny był na nich śnieg i inaczej skrzypiały na 
lodzie lekkie buty, w których szedł na spotkanie tego, o czym myśleć nie potrafił przestać. 
Czas spędzony na rozpamiętywaniu snu odrealnił całą pracę Tomasza. Jakby bardziej 
pozostawał przez te godziny w miejscu, które opuścił budząc się rano i wstając. Było tak, 
jakby wokół Tomasza zaroiło się nagle od obcych. Nie wiedział, skąd przychodzili i nie umiał 
powiedzieć, gdzie nikli. Nie wiedział, czy zostaną dłużej, nie wiedział, czy powinien się bać. 
Miał wrażenie, jakby tamten dzień w pracy zmienił więcej niż chciałby to przyznać. A 
Dagmara? Pojawiła się, przeszła, może nawet pomachała mu na powitanie ręką, nic nie 
wiedząc o śnie, w którym była, w którym była nawet mocniej niż w życiu. Tego dnia Tomasz 
zdecydował; przestał łudzić się, że ten sen był zwyczajny i że uda mu się go zignorować - 
zdecydował się więc i zadzwonił; numer jej telefonu miał od kilku miesięcy. Żenowało go 
trochę poczucie, że to wszystko dzieje się jak w romansie. Czuł, że mógłby mieć na imię 
Ricardo lub Alfonso i mówić po włosku. 
- Miałem sen - zaczął z trudem, po polsku - a w tym śnie byłaś ty i był pająk. I motyle, chyba 
wszystkie gatunki motyli. I wiesz co? Pomyślałem zdanie, że motyle pojawiają się we śnie 
zawsze w hołdzie dla Nabokova. - Tomasz mówił i to był początek… 



Krystyna Miłobędzka, W widnokręgu odmieńca 
 
. 
 
Krystyna Miłobędzka czterdzieści lat temu - czyli będąc jeszcze Krysią - postanowiła sobie, 
że pofilozofuje. Że zada – najpierw sobie samej, później rodzinie i znajomym a na końcu 
całemu światu – kilka pytań. Jakich? Krysia postanowiła że: „Pytania, na które sobie 
odpowiadałam, są pytaniami o początek: początek myślenia, początek języka, początek 
wyrażania siebie przez każde z nas” 
 
Kiedy minęła zaplanowana czterdziestka, a było to w roku 2007, Krysia wysłała arkusz ze 
wszystkimi możliwymi odpowiedziami na adres wrocławskiego Biura Literackiego. No i stało 
się! Krysia „Filozofka” Miłobędzka podbiła serca rzesz czytelników głębią swoich 
przemyśleń. 
 
Oto niektóre produkty filozoficznej refleksji filozofa z waginą - poetki, Krystyny – ogólnie: 
Pani Miłobędzkiej. 
 
Założenia metodologiczne: 
 
„Gdyby w ankietach, na które przy każdej okazji odpowiadają dorośli, wśród pytań o 
zainteresowania i pracę, zamiast zdawkowego, zadawanego zwykle na końcu pytania: „jakie 
jest twoje hobby?”, znalazło się inne: „jaka była twoja ulubiona zabawa w dzieciństwie?” - i 
gdyby zapytywani odpowiedź na to pytanie potraktowali poważnie, chcieli i umieli na nie 
odpowiedzieć - to sądzę, że dowiedzieliby się o sobie samych rzeczy niezwykłych.” 
 
Początki sceptycyzmu: 
 
„Dowiedzieliby się mianowicie ze zdumieniem…” 
 
Pierwszy paradoks – tzw. paradoks policjanta: 
 
„… że o swoich dorosłych zainteresowaniach, wyborze zawodu, poszukiwaniach 
artystycznych czy naukowych, słowem - o powołaniu całego życia, zadecydowali, mając parę 
lat” 
 
Wyjaśnienie: 
 
Filozofka z Biura Literackiego nie potrafi wyjaśnić: dlaczego wszyscy chłopcy w 
dzieciństwie chcą być policjantami a kiedy dorosną to piszą na ścianach „HWDP”? 
 
Pierwsze ukąszenie Hegla. 
 
Krysia zdradza się jako marksistka. Proces wychowania ta oryginalna filozofka polska 
przedstawia w kategoriach pracy: 
 
„Nie mając pojęcia, że myślimy, wykonywaliśmy wówczas samodzielnie tę pierwszą, ogromną 
i skomplikowaną pracę poznawania nieznanego świata, w którym nagle znaleźliśmy się po 
urodzeniu” 



 
Cytując klasyka: „trudna to praca nad miechem się prażyć, słuchać żelastw hartowania 
syku!” 
 
Nauka Logiki: 
 
Marksistka Miłobędzka postanowiła potrenować umiejętności logiczne. Pierwsza pod nóż 
poszła alternatywa: 
 
„Ulubionym zajęciem dwuletniego chłopca było wyciąganie nitek z materiału” 
 
Albo: 
 
„ulubionym zajęciem chłopca było przebywanie w ogrodzie i odwracanie głów słoneczników 
ku słońcu” 
 
Pierwsza aporia: 
 
Jakie jest zatem ulubione zajęcie chłopca? 
 
Krótka lekcja z historia nauki. 
 
Krystyna filozofka po mentalnej rozgrzewce przechodzi do intelektualnego natarcia. Bierze 
się za fakty z historii nauki. Powątpiewa. Zmienia się w sceptyczkę: 
 
„A co z jabłkiem Newtona? Zastanawiam się, kiedy naprawdę spadło. Czy spadło już w 
dzieciństwie Izaaka i wróciło nagle we wspomnieniu tamtym pełnym znaczenia obrazem, w 
którym coś sprawia (co?), że jabłko spada, a księżyc wisi?” 
 
Filozofia języka - Pierwsze Odkrycie Krystyny. 
 
Krystyna jako filozofka, która pozazdrościła Newtonowi jego odkryć, sama postanowiła 
pobyć Kolumbem, odkrywającym nowe Ameryki. Jedno z jej odkryć brzmi: 
 
„Mówimy. Język słów jest dla nas czymś oczywistym, czym posługujemy się lepiej lub gorzej, 
czego nieustannie używamy.” 
 
Psychologia rozwojowa - Drugie Odkrycie Krystyny: 
 
Z innych, ważkich Krysinych odkryć na uwagę zasługują: 
 
„Dla dorosłych świat jest zrozumiały.” 
 
„Dorośli to ci, którzy świat rozumieją” 
 
oraz: 
 
„Dla dzieci świat jest niezrozumiały”. 
 
„Dzieci to ci, którzy świata nie rozumieją” 



 
odkrywczym wydaje się także twierdzenie o tym, że dzieci: „Muszą poznawać świat”. 
 
Filozofująca Krystyna pozostawia czytelnika z pytaniem o możliwość oraz skutki istnienia 
niemowlaka-solipsysty. Czy taki byt jest w ogóle możliwy? Co dałoby takie poznanie 
ludzkości? Kto pierwszy ośmieliłby się przeprowadzić taki eksperyment poznawczy? 
 
Podsumowując: 
 
Nie ma nic nagannego w tym, że Krystyna Miłobędzka przed 40. laty postanowiła, że większą 
część swojego życia spędzi na rozmyślaniach. Zastrzeżenia budzi jednak produkt owej 
tytanicznej pracy uzwojeń mózgowych Filozofki-Poetki Krystyny Miłobędzkiej. Odkrycie że: 
„dzieci dorastają” w pewnych kręgach badawczych porównywalne jest ze stwierdzeniem: 
koło jest okrągłe. 



Wojciech Giedrys, Ścielenie i grzebanie 
 
 
 
Krzyżowiec polskiej krytyki literackiej – Karol Maliszewski – wielokrotnie udowodnił, że 
troska o kondycję polskiej poezji współczesnej szczególnie leży mu na sercu. A że serce 
Karol ma wielkie, czerwone i doskonale unaczynione znajdzie się na nim wystarczająco dużo 
miejsca dla wszystkich, którzy rymowanki piszą. Gdyby jednak Karol przeliczył się co do 
swoich możliwości, gdyby obciążone troską o poezję serduszko owego zacnego męża miało 
skapitulować – pan Maliszewski nie musi się obawiać. Przed zawałem ustrzeże go czujna i 
kochająca małżonka o wdzięcznym imieniu – Apolonia. 
 
Apolonia tak bardzo umiłowała męża, że poświęciła życie by Karol Maliszewski miał co 
recenzować. By nie zabrakło mu pożywki estetyczno-intelektualnej dla jego esejów 
krytyczno-literackich udała się do GUS-u, Urzędu Skarbowego, Urzędu Miasta i ZUS-u 
(niekoniecznie w tej kolejności), wypełniła kilka papierków, złożyła kilka podpisów i nawet 
przybiła kilka pieczątek. 
 
Tak, Tak – Apolonia w chwili rejestracji wydawnictwa Mamiko, dorobiła się ładnej pieczątki. 
 
Do tej pory Apolonia nie może się nadziwić jak to jest z tymi literkami wyciętymi w gumce. 
Niby są ułożone odwrotnie i trudno je przeczytać, a jednak po odciśnięciu na białej karteczce 
pojawia się ładny czytelny napis: 
 
Apolonia Maliszewska 
57-400 Nowa Ruda, ul. Piastów 5/1 
tel. 074 872 53 64, tel. kom. 0502 420 489 
mamiko.am.@wp.pl, biuro@mamiko.pl 
 
Największą frajdę sprawia jej zabawa automatem stemplowym. Może tak godzinami 
spoglądać jak gumka pojawia się i znika w obudowie. Pojawia się i znika, pojawia się i znika, 
pojawia i znika…. 
 
Od czasu do czasu Apolonia Maliszewska koresponduje z odpowiednim działem Biblioteki 
Narodowej. Dostaje stamtąd listy polecone a w nich kolejne numery ISBN. 
 
Pani Maliszewska, po pracy – to znaczy kiedy opuści pokój, w którym stoi komputer z 
faksem i drukarką i przejdzie do kuchni – zmienia się w troskliwą żonę. Gotuje, gotuje i 
jeszcze raz gotuje. Stara się jak może, studiując stare księgi kucharskie, które odziedziczyła w 
spadku po mamusi (ta zaś odziedziczyła je po swojej matce i tak dalej, i tak dalej). Robi 
wszystko, by mąż Karol punktualnie o godzinie 15.00 każdego dnia – niezależnie czy są to 
dni płodne, czy nie – dostał posiłek. 
 
Kiedy Karol zasiada do obiadu Apoloni udziela się to samo napięcie, które towarzyszy 
wszystkim autorom wysyłającym swoje skrypty na skrzynkę: biuro@mamiko.pl. Kobieta z 
niecierpliwością wyczekuje na recenzję posiłku. Studiując dokładnie mimikę jurora, stara się 
odczytać ostateczny werdykt. Każdy ruch powiek, w szczególności zmarszczka w kąciku 
lewego oka, ton mlasknięcia, odgłos przełykania kęsów, kat pochylenia widelca względem 
schabowego, siła nacisku noża – żadnego ze znaków nie przeoczy. 



 
Karol Maliszewski – niezawodny juror, otrzaskany w licznych konkursach, w których musiał 
formułować sądy estetyczne – za każdym daje fory troskliwej żonie. Stara się oceniać raczej 
intencje niż jedzenie. Od kilkunastu lat, 12 miesięcy w roku, 7 dni w tygodniu, o godzinie 
15.38 kulinarne ego Apolonii łechta taki sam werdykt, tego samego jurora: „Było pyszne”. 
Ale każdy przecież wie, że najlepiej gotuje i gotowała zawsze mamusia. Nie ma to jak obiad u 
mamy. Jednak by nie smucić troskliwej małżonki, Juror-Karol okłamuje kobiecinę. 
Zwyczajnie łże jak pies. 
 
Po jedzeniu Karol przechodzi do gabinetu, w którym stoi komputer, faks i drukarka – czyli do 
biura wydawnictwa Mamiko. Siada na obrotowym fotelu, odpala komputer i myśli: „co by tu 
napisać?”. Kiedy już wpada na genialną myśl: „Książkę sobie napiszę!”, kiedy przed oczami 
wyobraźni widzi swoją przyszłość ogromną, jak to z Jerzym Pilchem spacerują po sopockim 
molo, jak to uganiają się za nimi paparazzo, jak to wydawnictwo Mamiko wyparło z rynku 
Znak, Biuro Literackie i PWN – nagle przerywa mu żona, która informuje go, że o godzinie 
11.32 na jej prywatną skrzynkę e-mail Wojciech Giedrys przesłał skrypt kolejnego tomiku. 
Karol zawahał się tylko chwilę. Wydał już przecież m.in dzieła takich poetów jak.: 
 
1) Ryszard Chłopek - który oprócz tego, że w środowisku krytyków literackich słynie z 
mnożenia synonimów: Wibrujące ucho, ucho rozedrgane, wpadające w rezonans, szeroko 
otwarte na każdy dźwięk, szelest. (recenzja tzw. późnego debiutu Aleksandry Zbierskiej) , to 
także pisze wiersze, w których ucieka się do wyjątkowo oryginalnych i celnych górnośląskich 
metafor: 
 
przykuca ciemność. 
męskie uda falują nad drogą, 
 
[Dlaczego nie barbarzyńcy] 
 
melodia osiada na drzewach, 
ukojenie rozpięte na kościach 
zamkniętym okiem znaczy zmiany kursu. 
 
[Cichy wróg] 
 
2) Anna Magdalena Pokryszka – kobiety, która kobiecość literalnie przeniosła do wierszy. 
Jej specjalnością są tzw. jednowyrazowce: 
 
jesteś początkiem 
wszystkiego 
 
żadna chwila 
bez ciebie 
jesteś przeznaczeniem 
na dobro 
 
zawsze 
na wysokości 
 
jesteś życie 



czyste 
 
krew nasza 
źródło serdeczne 
 
czerwona jarzębina 
 
(serce) 
 
3) Mariusz Appel – specjalisty od enterów. Jego słynna „trójka” rozpoczęła epokę 
przycinania zdań nożyczkami: 
 
blady siedział i czytał mastertona krew 
odpłynęła z twarzy ubarwiając strony 
zwykły kurs linii 195 nic sensacyjnego 
by się nie wydarzyło gdyby nie zaczął mówić 
 
4 ) Duet Liryczny: „Darek und Radek” (czyli: - Radosław Wiśniewski, Dariusz Pado) 
Dzieła tych panów – ze względów humanitarnych – nie wypada komentować. Nikt nie ma 
pretensji do polskiej reprezentacji, która na paraolimpiadzie nie zdobędzie miejsca na podium. 
A Radek słynie z tego, że ofiarnie pomaga wszystkim cierpiącym i uciskanym. Że sprzeciwia 
się nawet największym niesprawiedliwościom społecznym. Wspiera Tybetańczyków, pomaga 
starszym paniom przejść przez najbardziej ruchliwe ulice w rodzinnym Brzegu, a także 
pomaga Jakubowi Winiarskiemu, drukując kilkanaście jego recenzji w jednym numerze RED. 
Bez tego, bez wynagrodzenia autorskiego, bóg jeden raczy wiedzieć co by się z Jakubem – 
jakże cennym dla świata literackiego – podziało. Dlatego też jego mecenat artystyczny nad 
kolegą-dyslektykiem nie powinna dziwić. 
 
Wydając niemal wszystko (wszystko, oprócz kalendarzy i zeszycików z dowcipami) – Karol 
Maliszewski wraz z Apolonią – postanowili wydać także dzieła Giedrysa. Rach ciach 
wykombinowali – jak zwykle, co normalne w przypadku tego duetu krytyczno-wydawniczego 
– wiele znaczący i dużo mówiący tytuł: „Ścielenie i grzebanie” a następnie całość w 
outlookowym trybie: „prześlij dalej” wysłano panu Bogusiowi Kokocińskiemu. Pan Boguś 
ma większe i szybsze drukarki niż państwo Maliszewcy. Stąd taka a nie inna decyzja. 
 
Tomik Wojciecha Giedrysa, to rymowana powieść autobiograficzna. Poeta najpierw opisuje 
miejsce aktualnego pobytu: 
 
Najpierw podchodzę do okna, by sprawdzić, 
Gzy drzewo, które stoi naprzeciwko nie rzuca 
Zbyt długiego cienia; później jest juz wszystko 
Na swoim miejscu: szafki kuchenne przecieram 
 
[ścielenie] 
 
Po tym jak wstępnie przedstawił czytelnikowi topografię miejsca stałego zameldowania, 
poeta Giedrys postanowił przedstawić członków rodziny. Oto mamusia poety: 
 
Z zimnymi ogniami we włosach matki 
Urodziłem się pierwszego dnia stycznia. 



Rozłożyła na stole obrus: ogórki 
Kiszone i jabłecznik jeszcze ze świąt, 
 
Zdążyła jeszcze przygotować zupę 
Grzybową na następny dzień i założyć 
Świeżo uprane firanki. Powiedziała 
Jeszcze Ojcu, że co na pewno nic dziś. 
 
[Głowa wroga] 
 
Następnym w kolejce do przedstawienia był braciszek poety Giedrysa: 
 
Moj brat był Boniek. a ja byłem Buncol, 
Rakietą do tenisa strzelaliśmy 
Do wszystkich volksdeutschów i SS-manów. 
Na miasto przeważnie wyjeżdżaliśmy 
Jednym wózkiem prawic jak czarnym tankiem. 
Waty cukrowe, dwa długie balony 
Zakończone drutami wkraczały do 
Sklepu ze słodyczami Słodka Dziurka. 
Zaczynało się polowanie, walka 
Zacięta z przepastnym portfelem matki, 
Cenami niedbale zapisanymi 
Na wyciętych z brystolu kartonikach 
I lizakami, z których wystawały 
Zatopione w lukrze głowy żołnierzy, 
Resztkami gardeł proszących o pomoc. 
Oczywiście gotowi byliśmy pomóc. 
 
[Pierwsza krew] 
 
Po bracie powinna być albo siostra, albo ciocia, albo dziadek. Poeta Giedrys jednak 
postanowił zaskoczyć czytelnika. Ponownie prezentuje dzielną rodzicielkę. Ach te mamy, te 
słodkie, mlekodajne i poetorodne kobiety! Dlatego zachwyt literacki Giedrysa jest 
zrozumiały: 
 
Beszamelowe dłonie przysuwała 
Do Ziółka Anielskiego, nazywała 
Mnie tak zawsze, gdy pod drobnymi 
Palcami ożywało, cicho stękając, 
Ciasto na pleśniaka. Zaparowane 
Okna, które wycierała po wszystkim 
Matka, nabrzmiewały aromatami 
Migdałowymi i bestiami 
 
[Ziółko Anielskie] 
 
Na stronie ósmej poeta Giedrys postanowił wpleść sensacyjny wątek z własnej autobiografii. 
Napisał o swoich doświadczeniach z podstawówki: 
 



Z piany lepiło się bałwany - 
Przezroczyste ciałka kolegów 
I koleżanek, którzy leżą 
Dziś na stosach. Wystarczy iskra… 
Główki upychane do kratek 
Brulionu, palce ogryzane przez 
Wrony i gawrony, by później 
Z proc wystrzelone gubiły się 
 
[Wspomnienia ze szkoły] 
 
Tak, bez wątpienia, ciężkie jest życie poety w świecie dzieci, które go nie rozumieją. 
 
Kolejna literacka relacja poety dotyczy traumy z okresu dojrzewania. Mutacja, stwardniałe, 
obolałe sutki – to wszystko pozostawiło trwały uraz na wrażliwej tkance duszy poety. 
Dlatego, kiedy nadarzyła się okazja wyrzucenia tego z siebie, bez chwili zawahania napisał: 
 
Pierwszy krok do siebie 
Naucz mnie dotykać piersi, żebym nie 
Odczuwał zgrubień. To nic, ze dzisiaj nie 
Padało, nic nie wisiało w powietrzu. 
Zawsze będę myśleć o tym 
 
[Pierwszy krok do siebie] 
 
Równie intensywnego przeżycia doświadczył poeta podczas pierwszego kontaktu damsko-
męskiego. I podobnie jak to miało miejsce w przypadku procesu dojrzewania także swoje 
pierwsze doświadczenie erotyczne postanowił opisać: 
 
Rozbierz się w tej chwili. W tej chwili! Rozbierz 
Się. rozbierz, schowaj wszystko do kieszeni. 
Pożegnaj się z matką i ojcem, oddaj 
Mi wszystko: klucze, spinki, dokumenty. 
Nawet kolczyki. To nie będzie ci już 
Potrzebne. Dzisiaj pierwszy raz poczujesz. 
 
[rozbierz się] 
 
Szczególne uznanie należy się poecie Giedrysowi, za to, że jest konsekwentny w swoim 
autobiograficznym ekshibicjonizmie. Jak już pisze o wszystkim, to o wszystkim. Nawet o 
chwilach, w których leży pijany i ma wizje: 
 
Wasze pokurczone ciała oglądam 
Przed snem. Szczur w moich włosach, oczodołach 
Już się nic rusza, już cichną rozmowy, 
Skrzypienie, za ścianami wszyscy już śpią. 
 
[Dzień] 
 



Tomik autobiograficzny Giedrysa, w którym czytelnik najpierw poznaje kolejno: Wojtka 
dzieciaka, Wojtka w chwili dojrzewania, Wojtka i jego mamusię, Wojtka i jego brata, Wojtka 
i jego pierwszą dziewczynę kończy się na 30 stronie. To tyle z biografii. Pozostaje mieć tylko 
nadzieję, że seria będzie w miarę upływu lat kontynuowana. 
 
Państwu Maliszewskim wypada pogratulować intuicji, niebywałego wyczucia rynku oraz 
gustu estetycznego. Kolejne tomiki Wojciecha Giedrysa – tym razem explicite zatytułowane: 
 
„Przygody Wojtka w podstawówce” 
 
„Wojtek i koledzy z innej bandy” 
 
„Wojtek za granicą” 
 
„Wojtek i jego bracia” 
 
„Wojtek w krainie dzikich węży” 
 
Będą lirycznym odpowiednikiem serii przygód Tomka Wilmowskiego. Tego jeszcze nie było. 
 


